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		Acerca del libro

		 

		Amantine Delamar es una joven y ambiciosa investigadora universitaria de literatura inglesa, en Londres. Un domingo por la mañana, a la salida de la estación de metro de Notting Hill, conoce a un chico de ojos verdes al que confunde con un vagabundo. Aunque se esfuerza por ignorarlo, se siente irresistiblemente atraída por su actitud irreverente y su forma de provocarla. Vuelve a buscarlo varias veces y descubre que no es un chico corriente, sino Peter Wiles, miembro de una exitosa banda de pop, aunque completamente desconocido para ella. Amantine se siente totalmente ajena y desinteresada por aquel mundo del espectáculo tan alejado del suyo, pero no puede resistirse a la pasión que Peter despierta en ella. Tanto, que la empuja a traicionar repetidamente a Geoffrey, su verdadero novio.

		Amantine aún no sabe lo que es el amor, y ni siquiera parece estar especialmente interesada en descubrirlo. Lo único que realmente desea es sentirse libre y, al mismo tiempo, alcanzar sus metas profesionales.

		Amantine Delamar y Peter Wiles son conscientes de que la suya es una historia sin futuro y sin garantías. Establecen reglas que nunca deben romperse: “sin preguntas, sin reclamos”.

		Pero el amor, contra toda regla, está al acecho y el vínculo entre ellos se hace cada vez más profundo e intenso, hasta el punto de que Amantine y Peter, además de amantes, se convierten cada vez más en amigos, compañeros, solidarios el uno del otro. Sin ser conscientes de una pasión que les unirá durante años.

		 

		¿Cuánto tiempo pasará antes de que uno de ellos rompa el trato? Pero sobre todo... ¿superarán las diferencias existentes entre ellos, para dejar que el amor forme parte de sus vidas?

		 

		


		¿A un día de verano compararte?

		Más hermosura y suavidad posees.

		Tiembla el brote de mayo bajo el viento

		y el estío no dura casi nada.

		 

		A veces demasiado brilla el ojo solar

		y otras su tez de oro se apaga;

		toda belleza alguna vez declina,

		ajada por la suerte o por el tiempo.

		 

		Pero eterno será el verano tuyo.

		No perderás la gracia, ni la Muerte

		se jactará de ensombrecer tus pasos

		 

		cuando crezcas en versos inmortales.

		Vivirás mientras alguien vea y sienta

		y esto pueda vivir y te dé vida.

		 

		(William Shakespeare)
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		PRÓLOGO

		 

		15 de marzo de 2014

		 

		Estoy aquí. Casi no entiendo por qué. Te miro desde la distancia. Mi presencia aquí no tiene sentido. Sin embargo estoy aquí, en este día de finales de invierno, aún hace bastante frío. Frente a ti, tú que no me has causado más que dolor. Una de las mayores agonías de mi vida. Una de esas que no se pueden perdonar, y que arrastrada por los años adquiere proporciones exageradas, exasperantes. Y puede que nunca te perdone de verdad. Con esto no pretendo negar mis faltas, que son muchas y graves. Pero me lo quitaste todo. Incluso lo que no creía querer tanto, en aquel momento.

		Te han colmado de flores. Qué hipocresía. Estoy segura de que la mayoría de los que ahora te añoran nunca te han tolerado de verdad. Yo no soy así. No te convertiré de repente en bueno y santo. Y no rezaré por tu alma. Puedes olvidarte de eso. Nunca rezo, para empezar. Al crecer no me ablandé. Dicen que con los años los defectos de carácter se amplifican. Yo soy la prueba de ello; soy aún más áspera, más fría. Todas las palabras que escuchabas de mí, te las repetía, una tras otra. No lo siento.

		Estoy enfadada. Me causaste un dolor extremo y estoy furiosa. Pero repito, la culpa también fue mía. Me dejé arrastrar, no luché. Fui lo que los demás siempre me habían obligado a ser. Pero ahora, sobre todo, tengo claridad y afronto todas mis responsabilidades. He sido la mujer que me comprometí a ser.

		Se van, por fin. Te miran compasivamente por última vez y se alejan despacio, luego poco a poco más deprisa. Apuesto a que cuando lleguen a la puerta de hierro sus pensamientos, sus emociones, estarán aún más lejos de ti que sus cuerpos. Lo has perdido todo, incluidos los recuerdos de los que te rodeaban.

		Ya puedo salir de mi escondite, desprenderme del árbol que me mantenía al abrigo de miradas indiscretas. Mejor no suscitar dudas ni malentendidos. Sólo soy una sombra sin importancia en tu presencia. Observo atentamente lo que aún es visible de ti. Tu nombre destaca en letras doradas, bien resaltado, lo habrías apreciado.

		Permanezco de pie. Inmóvil, abatida. Ahora sigo siendo la única responsable. Debería alejarme. Tal vez vine aquí para asegurarme de que realmente sucedió. Tenía que verlo con mis propios ojos. Ahora puedo marcharme. Siento una ira abrumadora, no puedo negarlo. Y esta vez, no está en mi poder cambiar las circunstancias a mi favor. ¡Maldito seas!

		Escucho un murmullo detrás de mí. ¿Quizá alguien se esconde como yo, esperando a que salga de aquí? No. Siento un suave toque en el hombro. Lo reconozco incluso sin girarme. En mi mente imagino su imagen. Espero un momento antes de girarme para confirmar mis sensaciones.

		Sí, es él. Asiento con la cabeza, brevemente, y luego sonrío ligeramente. Miro hacia abajo. Es como si mi pasado, mi historia se deslizara ante mis ojos. Toda, sin seleccionar lo mejor, sin piedad por los momentos oscuros. Los momentos bellos mientras tanto me acarician, me tocan. Hay quienes dicen que la felicidad nunca es felicidad mientras la vives. Sólo está en la memoria, y yo la recuerdo ahora. Una parte de mí aún consigue sentirse feliz. Es como un escalofrío, un suave suspiro que sale del alma para entibiar este día tan gris y frío.

		Esa canción que fue mía sin que yo fuera consciente de ello, durante años. Sin embargo, yo mismo la había tarareado y escuchado repetidamente. La quería, la pedía. Sin imaginar cuánto me pertenecía. Pensaba que era un pretexto, pero era mucho más. Yo era la razón. También esto lo he ocultado a mi corazón. También esto tendré que empezar a expiar. Amantine’s Song. La canción de Amantine.

		

	
		Noviembre 1991

		 

		CAPÍTULO 1

		 

		Lo único que me importaba era construir mi mundo. Y mi mundo debía tener unos cimientos realmente sólidos. Tenía una percepción clara de mi vida y de mis deseos, como si ya conociera mi destino, la razón por la que había nacido.

		En mis veintisiete años de vida nunca había sido víctima de vacilaciones o indecisiones. Mi camino estaba delineado delante de mí, bien definido, como en esos cuadros en los que se ve el fondo y más allá, más allá, incluso más allá. Había planeado mi existencia como una línea recta, perfecta e incorruptible. Hasta llegar a la vejez, me atrevería a decir. Mi historia. No permitiría que nadie la sobornara o la rompiera. Nadie, jamás. Por ningún motivo. Por ninguna curiosa sincronicidad del destino.

		La literatura era mi vida. Nunca busqué una verdadera razón. Sólo sabía que era así. Yo la había elegido. Que la elección fuera mutua o no, me tenía sin cuidado, aunque probablemente debería haber sido así. Estudios, especialización en inglés, doctorado. Lo mío era una especie de vocación. Mi mentor era el profesor Hermann Frey. Me esforzaba por convertirme en su ayudante más que nada en el mundo, aprender de él todo lo que sabía y algún día ocupar su lugar. En un sentido puramente platónico, era el hombre de mi vida.

		Vivía en un apartamento de lujo en la zona de Notting Hill. No era mío. Me había instalado en casa de unos amigos de la familia, Doris y Rupert Parker, con el acuerdo de cuidar ocasionalmente de su hija pequeña, la pequeña Jinny. La verdad era otra. Aguantaba en situaciones no del todo satisfactorias para evitar otras más comprometidas, para no verme obligada a renunciar a mi libertad. Aún no estaba preparada y en mi interior sabía que tal vez nunca lo estaría.

		Quería alcanzar mis metas sola y mi obstinación no permitía compromisos. Pretendía construir mi mundo sin depender del de mis padres. Yo era yo misma, Amantine Delamar, completamente autogobernada e independiente del resto del mundo. Todo lo que consiguiera sería sólo mío, desde el principio y para siempre.

		Lo que acepté con entusiasmo de mis padres, también porque no habría tenido ocasión de rechazarlo, fue una buena dosis de cosmopolitismo que me favorecería allí donde decidiera vivir. Yo era un concentrado de culturas. Mi padre era un diplomático franco-inglés de ascendencia española, mi madre una astrofísica italo-suiza. Quizá deberían haberlo pensado antes de casarse y traer hijos al mundo. Mi hermano Alain y yo pertenecíamos a muchos lugares y a ninguno, con todas las ventajas e inconvenientes de las personas sin raíces. Sin vínculos, sin apegos, sin dolor. Sólo nosotros mismos.

		

	
		CAPÍTULO 2

		 

		Todos los domingos por la mañana salía temprano de casa. Incluso antes que los demás días. Solía pasar el día con algunos amigos y con Geoffrey, mi seudonovio, o dicho con más precisión... mi novio de siempre.

		Llevaba un tiempo pensando en irme de casa de los Parker y hacerme completamente independiente, pero eso habría significado mudarme con Geoffrey e intensificar el nivel de nuestra relación, algo para lo que no me sentía preparada y no estaba segura de querer.

		Geoffrey Carter, buen tipo, serio, motivado, brillante. Me comprendía y me apoyaba en mis estudios. Un destino común, casi. Y a mis padres les caía bien. Su padre había ido al instituto con el mío. Estábamos hechos el uno para el otro. Pero irme a vivir con él, eso sería precipitarse. No, aún no estaba preparada para convertir lo nuestro en una relación seria que nos encaminara fácilmente hacia el matrimonio, los hijos y todo lo demás. Necesitaba profundidad intelectual, así como ligereza emocional.

		Aún necesitaba libertad personal. Luchaba por no caer en esa trampa, como muchos otros. Veintisiete años eran demasiados o demasiado pocos, según el punto de vista. Demasiados, según algunos, para seguir sin resolver sentimentalmente, para no tener ni idea de lo que significaba amar de verdad. Pocos, en mi opinión, para comprometerse de por vida. Pocos para un sí, pocos para un para siempre, pocos para una trampa de la que hubiera intentado librarme a toda costa, si por casualidad o por error hubiera acabado en una.

		Había aprendido por experiencia que me convenía salir temprano los domingos por la mañana. Al no tener que ir a la guardería, Jinny tenía la costumbre de pegarse a mí y evitar que la dejara sola con sus padres, casi siempre ausentes y distraídos, durante la semana. Así que intenté escabullirme antes de que se despertara, rogando poder inventar una historia sobre la marcha.

		Caminé rápidamente hasta la estación de metro de Notting Hill, con la intención de llegar al apartamento de Geoffrey en Edgware Road. Habíamos iniciado una especie de círculo literario con algunos amigos, aunque el domingo, después de una semana bastante intensa, la mayor parte del tiempo acabábamos bebiendo, fumando y hablando de nuestras trágicas y aburridas vidas de londinenses asimilados. Sin embargo, las perspectivas de conversaciones serias y muy culturales estaban ahí. Al menos existían.

		Sin embargo, aquel día estaba firmemente decidida a mostrar a Geoff y a los demás mis apuntes sobre las cartas de lord Byron. Había encontrado algunas que nunca había leído y me entusiasmaban especialmente. Mostraban cómo el poeta era cínico e incluso un poco cruel, especialmente en el amor. Pero quizá no estaba del todo equivocado; se permitía ser así.

		Luego no podía quitarme de la cabeza la discusión sobre la inexistencia de Shakespeare. Había asistido a un debate en el que se afirmaba que el suyo era sólo un nombre ficticio y que en realidad sus obras habían sido escritas por varias personas. Me pareció inaceptable como hipótesis.

		—No, no, no puedo ni pensarlo. Es una locura y cualquiera que crea eso está loco.

		Me detuve frente a la estación de metro, sacudiendo la cabeza con firmeza. Aquella mañana hacía mucho frío. Demasiado para mi gusto. Y ni siquiera eran las siete. Me solté el cabello castaño, que llevaba recogido en una coleta, para que me calentara un poco el cuello y me pasé la goma del cabello por la muñeca, como si fuera una pulsera. Me envolví bien en mi abrigo de lana. Necesitaba un café caliente. Quizá debería parar en una cafetería. Geoff casi nunca bebía café y siempre se olvidaba de comprarlo, así que había pocas esperanzas de encontrarlo en su casa.

		No había ni un alma a esas horas de un domingo por la mañana. Por supuesto, no estaban del todo mal, tumbados en la cama, holgazaneando. Miré a mi alrededor para ver si estaba en el lugar correcto y me di cuenta de que estaba equivocada. Había un alma alrededor. Dos, en realidad. Estaban en la esquina, entre dos calles. Me giré para evitar el contacto visual, pero no lo bastante rápido. La más joven de las dos almas miró directamente en mi dirección con expresión de burla. Tenía una cara de pega absoluta y perfecta y una mirada que me hizo sentir inadecuada y fuera de lugar, como si tuviera la cara llena de nata o hubiera salido olvidándome de ponerme la ropa interior.

		—Hola, cariño. ¿Vas a algún sitio bonito a estas horas? —Cara de pega hizo un gesto con la mano para indicarme que me acercara. Estaba de pie, apoyado contra la pared. Llevaba vaqueros y chaqueta rotos, un gorro de lana negro y guantes sin dedos del mismo color. Miré al otro, un anciano sentado en el suelo, vestido aún peor. Ambos eran unos sin techo, por supuesto. Contra mi voluntad, volví a mirar al joven. Sus ojos verdes me miraban de arriba abajo, astutos e inquietos. Parecía tranquilo pero al mismo tiempo falto de paz. No entendía qué me atraía de aquella mirada ni por qué no decidí bajar las escaleras del metro y desaparecer para siempre de su camino.

		Tenía que alcanzar a mis amigos, pronto. Teníamos mucho de qué hablar. Sólo quería parar un momento para tomar un café. No era mi intención trastocar mi vida para siempre. En absoluto.

		

	
		CAPÍTULO 3

		 

		Mejor olvidar el café y alejarse inmediatamente de esos dos derrochadores de tiempo mañaneros. Metro, dirección Edgware Road. Podría tomar un café allí, antes de ir a ver a Geoff.

		—¿No quieres decirnos a dónde vas, querida? —El viejo también estaba interesado en mi destino. Me quedé clavada allí, sin una verdadera razón, salvo la curiosidad por esas formas particulares, devastadas y bastante tristes de la humanidad. —¿Podrías traerme otro café, querida? —El anciano levantó el vaso de papel hacia mí. ¿Me había leído el pensamiento? Era exactamente lo que yo también quería. —La cafetería está enfrente, si no te importa.

		La señaló y yo me volví automáticamente para mirarla. Habría ido con mucho gusto, pero si iba también tendría que traerle el café. Luego volver para entregárselo, acercarme... interactuar.

		—Puedo pagarlo, chica. No te preocupes, no te estoy pidiendo caridad —.El anciano me señaló con sus plácidos ojos claros y rebuscó en su gastada chaqueta. Sacó unas monedas y me las dio.

		—No, no se preocupe —.Suspiré, señalando la cafetería con la cabeza. —Sólo me pregunto por qué no manda al vago que está a su lado. ¿Demasiado ocupado sosteniendo la pared?

		Lancé una mirada burlona al joven cara de pega. Me moría de ganas de hacerlo, era mi turno. No le di tiempo a replicar y me dirigí hacia la cafetería.

		Por un momento se me pasó por la cabeza la idea de traerle un café a cara de pega, pero luego me dije que no, que no tenía por qué hacerlo. Yo no era camarera. Podía valerse por sí mismo. Después de tomarme el café en la cafetería, volví a la esquina de la calle y los encontré donde los había dejado. Le entregué el vaso de cartón al anciano, fingiendo una sonrisa.

		—Gracias, querida —.El anciano cogió el vaso con una sonrisa de satisfacción. —No podía enviar al chico allí... empieza a haber más gente, demasiada gente alrededor, llamaría la atención.

		Me encogí de hombros despreocupadamente. El viejo hablaba con enigmas, pero al fin y al cabo no era mi problema. —Muy bien, que tenga un buen día.

		Estaba dispuesta a desaparecer de una vez por todas. Evité cuidadosamente volver a hacer contacto visual con cara de piquete, ya había tenido suficiente de él y de aquella situación. Quería desaparecer dentro del tube. Quería llegar a mi destino.

		—¿Qué haces de tu vida? —El viejo, saboreando su café con exagerado gusto, me detuvo de nuevo.

		¿Qué haces de tu vida? ¿Qué clase de pregunta era ésa para una desconocida que acababa de traerle un café? De todos modos, no quise responder. Me di cuenta de que no era una pregunta que requiriera una respuesta, era sólo algo que decir. Por supuesto, sin duda para muchos lo era. Pero era “la pregunta”. La esencia de una persona. Que podía responder con una palabra, o con mil.

		Decidí que, para esta ocasión, una sería suficiente.

		—Literatura.

		—¿Literatura? —El anciano me sonrió y asintió con exagerado entusiasmo. —Yo también, suelo leer mucho. Sobre todo los románticos. Keats, Shelley, Wordsworth, Byron, Coleridge... toda esa pandilla.

		Le miré, incrédula. Me devolvió la mirada, frunciendo el ceño y mostrando más arrugas de las que había notado hasta entonces.

		—“¿Cómo lo has pasado este mes? ¿Con quién sonreíste? No sientes lo que yo siento, no sabes lo que significa el amor, quizá algún día lo sepas, pero aún no es tu momento.”

		Me quedé perpleja, el viejo me pilló por sorpresa. Era una sensación que no me gustaba nada. Mientras tanto, el anciano seguía recitando, impertérrito.

		—“Estrella brillante, ojalá yo fuera tan firme como tú

		No en esplendor solitario colgado en lo alto de la noche

		Y observando, con los párpados eternos separados...”

		—John Keats, querida —me dijo, apoyando la espalda en la pared y entrecerrando los ojos. Parecía haberse perdido en un mundo desconocido, recóndito y distante.

		Sabía de poesía. ¿Cómo había acabado allí? Quizá precisamente porque conocía la poesía y no la lógica del mundo. No tenía ningún deseo de profundizar. Sólo quería irme, alejarme, olvidar aquellos momentos de la vida, coger por fin mi tren y desaparecer para siempre en otra parte de la ciudad.

		Intenté evitarlo, resistirme. Pero no pude evitar echarle una última mirada a cara de pega. ¿Qué me importaba, después de todo? Nunca volvería a verle. Me devolvió la mirada, pero esta vez no sonrió. Estaba serio, parecía que estaba pensando. Esperé que no se pusiera también a recitar poesía. Habría sido demasiado en un solo día.

		—En fin... que tengas un buen día. Y adiós —.Lo mejor que podía hacer era desvanecerme inmediatamente.

		Mientras tanto, el viejo había abierto sus ojos claros y ligeramente vacíos, apuntándome de nuevo con ellos. No quise dejarme retener y huí antes de que él lo intentara, con cualquier excusa. Sobre todo, antes de caer en la tentación de detenerme de nuevo, perdiendo el tiempo con aquellos dos individuos. No tenía un momento de mi vida que desperdiciar. Siempre lo dedicaba a algo de alguna manera. Incluso el tiempo que pasaba durmiendo lo consideraba perdido, pero desgraciadamente necesario. Odiaba a los que perdían el tiempo. Y no me convertiría en uno de ellos, ni siquiera un minuto más de lo necesario.

		

	
		CAPÍTULO 4

		 

		Intentaba borrar de mi mente aquel extraño encuentro al bajar en la parada de Edgware Road. Pero mis pasos en dirección al apartamento de Geoff eran cada vez más pesados.

		Lo cierto era que una parte de mí ansiaba libertad, tanto personal como mental. No hacer nada. No pensar en nada. Al menos durante un rato. Tal vez por esa razón me había detenido a hablar con aquellos dos vagabundos. Llevaban un estilo de vida que secretamente me apetecía experimentar. Nunca lo confesaría, ni siquiera a mí misma. Pero era innegablemente cierto.

		Con Geoff y los demás, siempre tenía que hablar de algo inteligente, expresar conceptos significativos. Al fin y al cabo, tenían razón, porque yo también era así. Había construido un mundo en el que la razón controlaba el instinto, aunque habláramos de literatura, poesía, arte. Ya no podía cambiarlo, era demasiado tarde. Todo se gestionaba de forma seria y profesional. Por iniciados, no por contempladores de la belleza.

		Sobre una cosa, el viejo, a través de las palabras de Keats, tenía razón. Yo no sabía lo que significaba amar. No amaba a Geoffrey Carter. Admitirlo o intentar establecerlo estaba fuera de lugar. Ni siquiera me lo había preguntado. No me importaba. Él pertenecía a mi mundo, eso me bastaba. Era un chico guapo, de cabello rubio y sonrisa dulce. Más que suficiente. No me molestaba, me daba mi espacio. Esto lo convertía en el hombre ideal a mis ojos. Me comprendía y le conocía desde hacía tanto tiempo que no estaba obligada a darle explicaciones ni a intentar hacerme interesante a sus ojos. A mi manera, sin embargo, le quería. Pero me parecía una tontería decirlo, me parecía inútil, superfluo. Él sabía que yo no era una persona demasiado cariñosa y eso le parecía bien. No me habría pedido más. Quizá por eso le había elegido.

		Le devolví el beso sin pasión en cuanto entré en casa. Lo que más deseaba era quitarme el abrigo y los zapatos y ponerme cómoda en el sofá, abrazada a mis rodillas. En unos minutos tendría que recuperar la conciencia y empezar a hablar de algo inteligente, interesante. Sobre mi investigación, sobre Frey. Me froté las sienes con las yemas de los dedos como para poner en orden mis pensamientos, todos alineados en su sitio.

		—¿Han llegado ya los demás? —No había nadie en el salón, excepto Geoff, que estaba sentado a mi lado, y yo. Esperaba que hubiera alguien en la cocina o en el baño. No quería estar a solas con él.

		—No... —Me atrajo hacia él y apoyé la cabeza en su hombro. Me eché hacia atrás cuando se inclinó para apartarme el pelo y besarme el cuello. —Vendrán más tarde, tenemos tiempo.

		Le di un beso rápido en los labios y me aparté, apoyándome con el codo en el respaldo del sofá. —No estoy de humor, lo siento —.Fruncí el ceño, buscando una excusa creíble. —Problemas en el departamento.

		—¿Las guerras de guerrillas habituales para ganarse a Frey? —Geoff me acarició la mejilla con expresión comprensiva. A estas alturas ya lo sabía todo sobre mí. Todo lo que necesitaba saber.

		—Parece inalcanzable. Todo lo que hago nunca es suficiente, él va cada vez más lejos, siempre quiere más.

		Era verdad. La competencia para convertirme en ayudante de Hermann Frey estaba probablemente por encima de mis capacidades y posibilidades. Pero no quería rendirme, todavía no. Mi orgullo me mantenía en esa especie de manicomio, dispuesto a todo, que era el departamento de literatura inglesa. Mi orgullo me exigía comenzar mi carrera académica con uno de los más grandes intelectuales del país, tal vez incluso del mundo.

		—Podría mencionárselo a mi padre, ya sabes que él era...

		—¡De ninguna manera! —No le dejé terminar la frase. Claro que lo sabía. Frey y el padre de Geoff habían sido compañeros de universidad y buenos amigos. Pero ¿de qué serviría conseguir algo gracias a su intervención? Hubiera preferido rendirme, abandonar el desafío. ¿Qué mérito tendría si no? Me crucé de brazos, molesta, separándome definitivamente de Geoff. La sola idea me ofendía.

		—No es que lo necesites, Amy. Sigues siendo muy buena. Pero podrías aceptar un poco de ayuda, como hace todo el mundo.

		Geoff siempre había sido comedido al pronunciar mi nombre completo. Como si en sí mismo contuviera algo prohibido. Prohibido en el sentido de demasiado sensual, lujurioso, provocativo, que le avergonzaba. Yo lo sabía y me encantaba ese poder que sólo mi nombre tenía sobre él.

		Permanecí en silencio ante su sugerencia, absorta en mis no tan castos pensamientos. De hecho, me acordé de la cara que ponía. No entendía cómo, ni por qué. De hecho, sí. Porque a la palabra provocador la había relacionado con él, con su expresión, con su forma casi irreverente de mirarme fijamente.

		—Deberías mudarte conmigo en vez de hacer de canguro de esos amigos tuyos. Aquí estarías más tranquila... —.Geoff aprovechó para seguir con sus propuestas indecentes. De vez en cuando volvía al ataque con la idea de obligarme a mudarme a su apartamento.

		Le acaricié el cabello rubio y lo atraje hacia mí con el preciso propósito de distraerlo de sus intenciones. Mudarme con él no entraba en mis planes. Significaría un compromiso real y para mí era demasiado. ¿Cuánto tiempo llevaba con Geoffrey Carter? Había perdido la cuenta. Nunca había sido una relación seria y profunda. Mucho menos apasionada o romántica. No era por él. Era yo y nunca había hecho nada por ocultarlo. El amor, el de verdad, no formaba parte de mi vida. Sólo vivía el amor al papel, a la poesía, a la literatura, a las palabras. Y esas tenían la prioridad sobre cualquier ser humano. Pero a Geoff le parecía bien, de todos modos. Otros no lo habrían aceptado, tal vez. Por esa razón, Geoff, y nadie más, había estado conmigo durante tantos años.

		

	
		CAPÍTULO 5

		 

		La universidad, investigación y vida con los Parker. Poco espacio para nada más. La verdad era que no quería comprometerme demasiado con Geoff. Había llegado a una edad en la que era fácil comprometerme, fui la primera en darme cuenta. Las intenciones de Geoff eran demasiado serias para mí. Lo comprendía. Pero al final, ¿qué podía hacer? Tal vez dejarlo sería lo más sensato y correcto para él. No podía irme a vivir con él. No estaba preparada. Y ni siquiera sabía si lo estaría y cuándo.

		—Entonces, Jinny... ¡solo estaremos tú y yo esta tarde! —La niña tenía sus ojos oscuros fijos en mí y me dedicó una sonrisa desdentada, llena de hoyuelos, mientras me arrodillaba para asegurarla en el cochecito y le colocaba el gorrito de lana rosa en la cabeza. —Y vamos a dar un agradable paseo, así que tal vez Amantine se tome una buena taza de café y para ti comprará una rica galleta y...

		¡Y nada! Era una descarada y definitivamente una chica traviesa. Porque sabía lo que buscaba, dirigirme a toda velocidad desde Holland Park Avenue hasta Notting Hill Gate. Sobre todo, deteniéndome en ese preciso punto donde creía que podría encontrarle, a él que ahora no estaba. Solía coger el metro en Holland Park, más cerca de casa. Sólo cuando iba con Geoff los domingos por la mañana, prefería llegar a la estación de Notting Hill para no tener que cambiar de línea e ir a Edgware Road.

		—No nos importa en absoluto que no esté aquí... que no estén aquí... — Resoplé hoscamente. —¡Vamos a tomar un maravilloso café y un enorme galleta!

		—Gal... ¡letta! —repitió Jinny con entusiasmo, batiendo sus manitas. De vez en cuando señalaba algo, murmurando algunas palabras y yo, perdida en mis pensamientos, fingía complacerla.

		Hacía lo que podía, pero no brillaba el instinto maternal ni la conversación activa con una niña tan pequeña. Quizá yo nunca había sido una niña. Nunca había reclamado la atención de nadie. Había nacido ya vieja, introvertida, huraña y ligeramente histérica.

		Cogí el café y las galletas, una para mí también, sin importarme mi silueta, y nos dirigimos a Holland Park. El parque tenía columpios para niños y podíamos aprovechar el día soleado y en el cual no hacía tanto frío. Coloqué a Jinny en el columpio y la empujé suavemente durante un rato. Poco después consiguió impulsarse balanceando sus piernecitas. Era una niña con pocas aspiraciones, por suerte para mí. Se columpiaba un rato, se complacía fácilmente, le encantaba el columpio.

		Fui a sentarme en un banco no muy lejano y saqué de mi bolso el libro sobre la vida de Byron que estaba leyendo. Lo sostuve sobre las rodillas sin abrirlo y miré a mi alrededor. No había mucha gente, sólo otros niños en el patio.

		Me sentí observada. O tal vez me sentía perdida. Intimidada, asustada por una vida que no iba a ninguna parte. O tal vez, sí, en alguna parte, iba a alguna parte, pero... ¿era realmente lo que yo quería? ¿O sólo lo que creía que quería?

		Siempre había sabido exactamente qué hacer conmigo misma. Toda mi vida, una línea bien definida, sin manchas. Pero, ¿y si... ¿estaba equivocada? ¿Si esa no era la vida correcta para mí? ¿Si me empecinaba en alcanzar y formar parte de un mundo que no era ni sería nunca realmente el mío?

		De ninguna manera. Había luchado demasiado por ese mundo. No iba a perderlo. No lo dejaría escapar. Me pertenecía. Porque además de nacer ya vieja, introvertida, huraña y ligeramente histérica, también había nacido asquerosa e irremediablemente coherente.

		

	
		CAPÍTULO 6

		 

		Sentía que no me tomaban en serio. Peor aún, que se burlaban de mí. Era horrible. Incluso pensé en abandonar mi proyecto. Estaba claro que Hermann Frey no me consideraba lo suficientemente digna, ya que últimamente prestaba toda su atención a ese lameculos de Gregor Jackman. Una parte de mí estaba dispuesta a marcharse y buscar mejor suerte en otra parte. Esa misma parte casi se sentía aliviada ante la idea. Pero la verdad era que no habría sabido qué otra cosa podía hacer con mi vida, ni adónde ir. Era la que me retenía y me empujaba, o tal vez me obligaba, a seguir adelante.

		Sólo esperaba que ser mujer no me pusiera en desventaja. No, el profesor Frey no parecía de ese tipo. Sin embargo, ya estaba psicológicamente comprometida a trabajar el doble o incluso el triple para demostrarle lo buena que era. Y lo mejor que podía llegar a ser que ese sórdido oportunista de Gregor.

		—¿En qué estás trabajando?

		Mis intentos de evitarle eran inútiles, y odiaba que preguntara por mi trabajo. No estaba celosa por ello, al contrario, habría hablado con gusto con cualquier otro. Podría serme útil escuchar alguna opinión desinteresada. Lástima que la suya no lo fuera. Estaba recuperando información para contraatacar, ¡era obvio!

		—Nada nuevo —.Seguí siendo vaga. Eso entonces era verdad, que no había encontrado mucho excitante últimamente, no era mentira. Pero me molestaba que lo supiera. También porque lo mantenía muy confidencial, la información sobre su propio trabajo.

		—¿Sigues estudiando a Byron? ¿Estás segura de que aún queda algo por descubrir? —Me dedicó una sonrisa irónica y maliciosa. Ésta era otra que me inspiraba ganas de darle un puñetazo en la cara. Pero mientras la expresión provocativa contribuía a aumentar el encanto de cara de pega, Gregor daba la idea de un demonio burlón y a la vez cruel. Uno por el que no habría tenido piedad y al que de buena gana habría enviado al infierno. También podría ser un hombre apuesto, si quisiera. Si a una le gustaba el contraste entre el cabello castaño oscuro y la barba pelirroja.

		De repente, las palabras del anciano volvieron a mí. Esos versos de la poesía de Keats. Tal vez podría iniciar una investigación paralela, manteniendo a todos en la oscuridad. Incluso a Frey, por el momento. Seguirían creyendo que me concentraba en mi querido Byron, mientras tanto...

		No estaba segura sin embargo, parecía que iba a perder demasiado tiempo. De hecho, perdería el doble y todo el trabajo que ya había hecho sería inútil. ¿Seguir el instinto o continuar por el camino de la razón aunque fuera cada vez más insatisfactorio? No lo sabía. Sólo sabía que cada día que pasaba me sentía más inútil, desmotivada y, sobre todo, reemplazable.

		

	
		CAPÍTULO 7

		 

		Otro domingo. Otro día en el que tendría que inventar excusas y buscar dentro de mí un punto de apoyo, un expediente para seguir adelante. Me había tomado un tiempo antes de decidirme a ir con Geoff, como todos los domingos.

		Me levanté al amanecer, me di una buena ducha, me apliqué crema corporal con exagerado cuidado y me hice una mascarilla facial de pepino. Luego me maquillé para acentuar las motas verdes de mis ojos marrones como me había enseñado una maquillista, amiga de mi madre... ¡Todo era una mentira! Pero por una vez lo hice, o al menos lo intenté. También tuve que obligarme a no morderme los labios y comerme el pintalabios tres minutos después de ponérmelo.

		Casi esperaba que Jinny me retuviera para tener una excusa. Esa mañana, en cambio, Jinny decidió dormir plácidamente. Tal vez no estaba destinado a ser. O quizá sí.

		Una parte de mí había eliminado por completo la reunión del domingo anterior. Otra parte, sin embargo, estaba al tanto y no podía esperar otra cosa igual. Dentro de mí había un rechazo y una expectación al mismo tiempo. Por supuesto, en aquel momento no lo habría confesado, ni siquiera a mí misma bajo tortura. Pero era cierto.

		Caminé rápido hacia el metro de Notting Hill, casi echando a correr. No tenía motivos para correr. Sentía que el corazón me latía en el pecho. No me atrevía a confesar las razones, ni siquiera a mí misma. Me tranquilicé en cuanto los vi aparecer a lo lejos. Ninguna de mis reacciones físicas ante aquella visión tenía sentido, pues ya no tenía que preocuparme por una pérdida, una carencia cuyo significado no comprendía. Tal vez fueron las palabras del anciano, tal vez la mirada del joven, aunque aún no era capaz de admitirlo.

		Estaban en el mismo tramo de la calle, frente a las escaleras del Metro, en la esquina de dos calles. No hubiera querido, pero de repente me detuve delante de ellos. Aunque la calle estaba casi vacía, no repararon en mí, pues estaban ocupados hablando entre ellos. Me sentí estúpida, atrapada allí mirándolos. Y odiaba sentirme estúpida o dar la impresión de serlo.

		—Buenos días, ¿todo bien, cariño?

		La voz de cara de pega me llegó en cuanto me decidí a bajar los primeros escalones. Giré ligeramente la cara con la expresión más indiferente que fui capaz de producir. Podía ignorarlo y seguir escaleras abajo, hacia mi destino. Pero la verdad era otra y lo sabía. Llevaba toda la semana buscándolos. ¿Tan aburrida y predecible era mi vida, entonces? ¿Tanto como para buscar una distracción en dos desconocidos que conocí en la calle una mañana de domingo cualquiera?

		Mientras los ojos verdes de cara de pega se clavaban en mi cara, yo permanecía inmóvil. Además, yo también le miraba a él. No me sentía atraída por él, al menos no de la forma habitual. Sin embargo, había algo que me impedía despegarme de su cara, de sus ojos. Algo que no podía identificar, traducir en palabras.

		—Acércate, querida. ¿Por qué te quedas ahí? —El anciano me saludó con un gesto lento de la mano. Se sentó tranquilamente en el suelo, como el domingo anterior.

		Le obedecí en silencio, sin encontrar una motivación razonable para mi actitud complaciente.

		Me mantuve frente a ellos, desplazando mi mirada hacia el anciano.

		—Así que te gusta mi amigo, por lo que veo.

		¿Qué veía? No lo entendía. Porque no había manera de verlo. No la había porque no era verdad. No sabía si debía sentirme ofendida y humillada por su afirmación infundada.

		—En realidad, me es completamente indiferente —.Decidí mostrarme fría, como si sus palabras no me hubieran conmovido en absoluto. Volví fugazmente los ojos hacia su cara de pega. —De hecho, no es mi tipo.

		—¿Por qué, quién sería tu tipo? —preguntó cara de pega. Soltó una risita despreocupada con la misma expresión burlona y desafiante que parecía incrustada en su rostro.

		¡Buena pregunta, de todos modos! ¿Quién era mi tipo? La respuesta más lógica debería haber sido Geoffrey. Al fin y al cabo, era mi novio. Así que debería haber contestado, para silenciarlos. Pero, ¿por qué demonios estaba hablando de mi vida privada con ellos? ¡Qué tontería!

		—¡No quiero contestar, y es tarde, tengo que irme!

		—Son las siete y media de la mañana, cariño. No puede ser tan tarde. —Parecía que cada palabra mía despertaba la hilaridad en su cara de pega. Tenía una actitud insoportable. Tanto que me vi obligada a medir mis palabras, para que no pudiera usarlas para devolver el fuego contra mí.

		—No tengo motivos para parar —.Mientras tanto, yo seguía atrapada allí, como una idiota. —¡Y hace frío!

		Entonces, ¿por qué no decidí moverme y bajar las escaleras hacia el cálido y confortable Metro que me llevaría al cálido y confortable apartamento de mi novio?

		—Si vamos a mi casa, podemos encontrar la manera de entrar en calor —.No me lo esperaba. Me pilló desprevenida, otra vez. Pero tal atrevimiento fue demasiado para mí.

		Mientras cara de pega me miraba con expresión seria, el viejo se reía, observando la escena y mi expresión horrorizada. Probablemente viendo el humo que salía de mis fosas nasales y de mis orejas.

		—¡Cómo te atreves! Eres un... un...

		—Estaba pensando en un chocolate caliente o tal vez un trago fuerte —.Cara de pega se encogió de hombros y sus ojos verdes se volvieron casi angelicales, inocentes. —¿Por qué... qué pensaste?

		Maldición. Imbécil. Despreciable bastardo. Él sabía bien lo que yo había pensado. Así que decidí odiarle, y también me odié a mí misma por haberlo pensado y haberle hecho saber que lo pensaba. Pero no, en realidad. No sólo lo había pensado. También me había imaginado la escena. ¡Ese es mi problema!

		—Aún no me he convertido en una alcohólica, tomando una copa por la mañana temprano. Y de todos modos, era obvio que tu propuesta tenía un doble sentido, ¡no soy tan estúpida como para aceptarla! —En cambio, sí, lo era. —Sin embargo, no, no estoy interesada.

		—¡Muchas otras no serían tan quisquillosas! —El viejo hizo una mueca de vago intento de imitarme, creo. Intenté recomponerme. —Yo diría que todas las demás. Teniendo en cuenta de quién viene la propuesta.

		—¿Y de quién viene? —No quería hacerlo, pero la pregunta surgió espontáneamente. Resoplé, encogiéndome de hombros, mirando casi furiosamente al chico. —De un innoble canalla con... —Con cara de pega. Me detuve antes de decirlo. Pero entonces, ¿cómo demonios estaba hablando? ¿Innoble canalla? Seguro que se reiría de mí.

		El viejo soltó una carcajada aún más fuerte, bastante grosera. No intentaba dar una buena impresión, esto ya era un hecho. Ni siquiera cara de pega importaba. Y, en este momento, ni siquiera yo.

		Me estaba convirtiendo poco a poco en una paria, abandonada en una esquina, igual que ellos. Mientras el mundo seguía su curso, me había quedado allí de pie, hablando de nada con dos desconocidos, sin importarme nada más, incluida mi vida real, que estaba esperando a que volviera a estar en mi sano juicio, para volver a desempeñar un papel, en cierto sentido.

		—Me llamo Jacob —dijo el anciano, sin que yo se lo preguntara. —¿Cómo te llamas, querida?

		¿Por qué debería decirles mi nombre? ¿Y no era acerca de cara de pega quien hablábamos antes?

		—Amantine —.Ahora me dirían que era el nombre más extraño que habían oído en su miserable y triste existencia. Ya me la sabía. Era un guión que ya conocía bastante bien.

		—Amantine... bonito nombre. Me gusta —.El chico frunció el ceño, pensativo. Estaba extrañamente serio, como perdido en alguna reflexión controvertida.

		Me estaba preparando para dar las explicaciones habituales sobre el origen y la motivación de mi nombre y maldecir en secreto a mis padres por habérmelo puesto, pero esta vez no fue necesario. El anciano se limitó a asentir, luego se estiró, bostezó y apoyó la espalda y la cabeza en la pared.

		—En fin, tengo que irme. Adiós.

		Quizá fuera oportuno aprovechar la ventaja y salir a rastras de aquella situación absurda. En un momento me encontré dentro del metro. Había subido las escaleras antes de darles la oportunidad de replicarme y retenerme de nuevo. Intenté alejar el pensamiento, pero no podía ignorar el desvarío interior que ambos provocaban en mí, aunque fuera de distinta manera. Como si vivieran, sin sentirse obligados a dar explicaciones a nadie. Una parte de mí los envidiaba. Otra los rechazaba y no quería tener nada que ver con ellos. Luego había una parte que no podía comprender, tan profunda e íntima, que encontraba en ellos algo familiar, verdadero, intrínseco en mí.

		Había construido un mundo y me había obligado a identificarlo y definirlo como mío. Pero, ¿me definía realmente este mundo, quién era yo? ¿En quién quería convertirme? No lo sabía. Empezaba a preguntarme si alguna vez lo sabría. Empezaba a sospechar y quizá incluso a temer el grito de libertad que estallaba dentro de mi pecho desde hacía unos días o para siempre. Vivir el momento, vivir sin proyectos, vivir fuera de un mundo que había planeado en la mesa de dibujo para mí y en el que intentaba por todos los medios forzarme, empujar más allá de mis límites. Vivir como alguien que veía el mundo girar sin luchar por poseerlo, sin intentar arrancárselo a los demás. Vivir del instinto y las sensaciones, no de la mente y la razón. Aceptar la propuesta de cara de pega, fuera cual fuera, simplemente porque me apetecía, sin preocuparme de las consecuencias. En definitiva, tomarme unas vacaciones de mí misma, del mundo que había construido y llamaba mío.

		

	
		CAPÍTULO 8

		 

		Tuve que serenarme y volver en mí de camino al apartamento de Geoff. Quizá mi preocupación era la señal de que algo estaba cambiando dentro de mí. Tal vez debería haber considerado seriamente la idea de enderezarme, mudarme con Geoff y lidiar con todo lo que se derivaría de ello.

		Encontrar a Rachel y Trevor allí también aquel domingo me reconfortó. No habría sabido cómo comportarme a solas con Geoff. Me sentía culpable e incómoda. Sentía como si le hubiera traicionado, aunque sólo fuera en mis pensamientos.

		Mientras Geoff discutía con Trevor sobre una disertación acerca de Hegel y la fenomenología del espíritu, aproveché para salir al balcón. Rachel no tardó en unirse a mí.

		—Pronto pasarán de Hegel a los deportes —.Rachel suspiró, negando con la cabeza y dejando ondear su melena rubia. Trevor estaba haciendo un doctorado en filosofía y en su asignatura estaba aún más motivado y era más testarudo que yo, si eso era posible.

		—Somos un buen puñado de intelectuales fracasados, en resumen —.Estiré el cuello en un vano intento de relajarme.

		—A mí no me mires, ¡no me interesa en absoluto una carrera académica! —. Rachel, licenciada en Historia Medieval, era muy buena dando clases en el instituto. No pedía nada mejor.

		Asentí sin demasiada actitud. Quizá debería haber dejado de ser tan reacia y egoísta. Rachel y Trevor llevaban dos años viviendo juntos. Estaban bien. Tal vez había llegado el momento de ceder y complacer a Geoff. En ese momento comprendí que sólo sería cuestión de tiempo. La alternativa era separarnos de una vez por todas.

		—¿Crees que debería mudarme e irme a vivir con Geoff? —Al decirlo en voz alta, me sentí asfixiada por la ansiedad.

		—Sé que a él le gustaría, Amy —.Rachel dio la espalda a la vista, se volvió hacia mí y apoyó las manos en la barandilla. —Pero debe ser tu elección, no debes sentirte obligada.

		—Me dejará si sigo negándome —.Me pasé las manos por la cara y me las llevé a los lados del cuello. No quería irme a vivir con él. Pero tampoco quería que me dejara. ¿Qué haría entonces, sola? Obligaría a mis amigos a elegir entre Geoff y yo. Y lo más probable es que no me eligieran a mí, la responsable de la ruptura.

		—No lo creo. Después de todo, si aún no estás preparada... —.Rachel dejó la frase deliberadamente pendiente, tal vez creyendo que yo la continuaría. Pero la verdad era que no sabía cómo terminarla.

		Decidí hablar. La verdadera cuestión no era si estaba preparada o no, ni cuándo. —¿Y si nunca lo estoy? ¿Y si nunca quiero estar preparada?

		—Eso significaría que Geoff no es el hombre adecuado para ti, Amantine —. Rachel siempre era muy lógica. Ella iba directa al grano.

		Pero ¿cómo podría admitir que Geoff no era el hombre adecuado para mí cuando había sido parte de mi vida todo el tiempo? ¿Cuándo él era parte de mi mundo, del mundo que había elegido desde los primeros años de mi vida? Esa línea recta e inequívoca, ese destino que ya no podría cambiar jamás. Sería demasiado arriesgado. Temía a lo desconocido más que a cualquier otra cosa. ¿Cómo podría aterrizar en un mundo que no era mío? ¿Qué debería hacer? ¿Qué pasaría conmigo?

		—Ya he tomado mis decisiones. Y Geoff es de alguna manera parte de estas elecciones. Es mi mundo, Rachel. ¿Qué puedo hacer si pierdo mi mundo?

		Mi vida y la de Geoffrey Carter estaban de algún modo inextricablemente entrelazadas. Veníamos del mismo entorno, teníamos los mismos estudios a nuestras espaldas, los mismos conocimientos, las mismas ambiciones. Nadie podía entenderme tanto como él. Con nadie más podría confiarme y afrontarme de la misma manera. Todo lo demás era de importancia secundaria. No, no renunciaría a mi mundo. El costo era mudarme con Geoff, incluso si yo no me sentía preparada. Nunca permitiría que mi mundo se desmoronara hasta el punto de colapsar y destruir todo por lo que había trabajado toda mi vida.

		

	
		CAPÍTULO 9

		 

		Hay momentos en la vida en los que parece que el mundo entero se vuelve contra nosotros. Ese momento había llegado para mí. Lo había sentido desde hacía un tiempo. Me sentí atacada en todas partes. Las peticiones de Geoff sobre nuestra relación se estaban volviendo apremiantes, la pequeña Jinny estaba inexplicablemente cada día más malcriada y ese despreciable y baboso de Gregor Jackman me transfería todas las responsabilidades. Cuando las cosas iban bien era gracias a él. Cuando algo salía mal, obviamente era mi culpa.

		Lo que salió completamente mal ese día fue la llegada de un profesor estadounidense, gran amigo y colega de Hermann Frey, a quien ambos habíamos olvidado en el aeropuerto. Recuerdo perfectamente que Gregor dijo delante de Frey, con aspecto de gallo arrogante, que él se encargaría de ello. Pero luego, mágicamente, se convirtió en mi tarea. Ya había tenido suficiente. De él, del departamento y también del hombre de mi vida, mi amor platónico Hermann Frey, que nunca estuvo de mi lado.

		—Podéis ir todos al infierno... —refunfuñé para mis adentros, obviamente no delante de Frey, que nos había dejado a Gregor y a mí matándonos amablemente. Estaba recogiendo mis notas y mis carpetas en una bolsa, como si estuviera partiendo para un largo viaje.

		—¿Adónde crees que vas ahora? —Gregor estaba frente a mí con expresión de hurón cabreado y eso tampoco me impresionó.

		—Te dejaré solo con Frey y nuestro invitado, ¿no estás contento? —No, por supuesto que no. Porque, sin mí, él también debería servir como chico de los recados y no sólo como adulador profesional. —No me siento bien, ya terminé por hoy.

		No estuve a la altura de ninguna de sus nuevas provocaciones. Salí de la oficina y luego de la universidad sin perder un respiro. Quizás era realmente el final. O simplemente el principio del fin.

		¿A dónde podría ir? No era mi turno de cuidar a Jinny esa tarde y además, no quería tener demasiada gente alrededor. Tal vez podría ir a tumbarme en el parque, o... ¡No, debería irme a casa! Necesitaba dormir, tenía una necesidad casi desesperada de dormir y no pensar en nada durante horas. Un sueño largo y maravilloso regeneraría mi cuerpo y mi mente.

		Llamar a Geoff y descargarle mi frustración no era conveniente. Él ya no era un confidente externo y desinteresado. Se había convertido en parte del problema.

		Para entrar a mi habitación, una vez dentro casa, tenía que atravesar la sala de estar. Allí encontré a Doris, felizmente sentada en el sofá, disfrutando de una taza de té. La envidiaba últimamente. Siempre tenía poco que hacer, poco que conquistar, poco por lo que luchar. Una vida plácida y pacífica, un marido rico, un poco de lujo pero sin pretensiones, una linda niña a la cual cuidar y vestir con bonitos vestidos, pequeñas cintas y horquillas para el cabello. Ya todo estaba logrado para ella, podía renunciar para los días venideros o decirles a sus amigas lo contenta que estaba con su situación.

		—¿Quieres un té? He ganado mucho —.Doris me sonrió y se apartó el cabello castaño de la frente. —Hazme compañía, Jinny acaba de quedarse dormida.

		—Está bien —.Bueno, hablar un poco de todo y nada me podría ayudar. Me desvié hacia la cocina para tomar el té. —¿Quieres un poco más?

		—Sí, por favor —suspiró Doris con voz aburrida. Al regresar a la sala con las tazas de té noté que ella estaba cambiando rítmicamente los canales de la televisión. Incluso no tener nada que hacer era frustrante. Quizás incluso más que tener demasiados compromisos.

		Me senté a su lado. No sabía qué decir, de qué hablar. Ni siquiera conocía los verdaderos intereses de Doris Parker más allá de su hija, su marido y las cenas que organizaba con sus compañeras y amigas. Quizás ella realmente era una mujer sin vida propia. Pero si ella estaba de acuerdo con eso, ¿quién era yo para criticarla?

		Bebí un sorbo de té mientras ella me explicaba en detalle sus planes para las vacaciones de Navidad. Se irían, irían a visitar a sus padres a Leeds y luego ella y Rupert pasarían una segunda luna de miel en Hawái, dejando a la pequeña con sus abuelos. ¡Gran plan! Yo, por el contrario, ni siquiera sabía que me deparaba el destino durante las siguientes horas.

		Entre las dos yo era la pobre frustrada, tenía que admitirlo. No quería contarle mis desventuras académicas, así que admití de mala gana que todo estaba bien, como siempre. Me quedé mirando la pantalla del televisor para poder mentir mejor.

		¡No, no puede ser! Me estaba volviendo loca. Aluciné. Tal vez fue el cansancio, o el constante estado de enojo en el que me encontraba. El tipo que se movía inquieto frente a un micrófono en un estudio de televisión parecía de una manera extraña a cara de pega. No podía oír porque Doris había bajado el volumen para hablar conmigo. Me quedé mirando, esperando que algo me dijera que realmente era él, o más bien, algo que me convenciera de que no era él en absoluto.

		—¿Te gusta Darkest Storm? —Doris, probablemente notando mi estado catártico, subió el volumen. La voz del tipo que tenía cara de pega se mezcló con la de los demás y también con la de Doris, que me estaba haciendo la pregunta.

		—No, quiero decir... —¿Darkest Storm? Sí, los conocía, había oído hablar de ellos. Bueno, yo tenía conocimiento de su existencia sobre la faz de la tierra, pero nunca habían sido de ningún interés para mí. —Uno de esos allí... — Señalé. —Aquí, ese... se parece a un vagabundo que conocí en Notting Hill.

		—¡Pero es exactamente ahí donde vive Peter Wiles! —Los ojos azules e incrédulos de Doris se abrieron como platos y dejó la taza sobre la mesa de cristal frente a nosotros, con tal golpe que si no se cayó en pedazos, solo fue por casualidad. ¿Estaba loca?

		Intenté al menos mantener la calma. Parecía imposible, aunque el parecido fuera muy pronunciado. Mismos ojos, misma expresión. Esperé a que terminaran de rasguear. Luego esperé pacientemente hasta que lo incriminaron mientras el presentador del programa de entrevistas los entrevistaba.

		Esos ojos verdes, esa sonrisa un poco desdeñosa, la mueca de desprecio cuando arrugaba la nariz. Sí, era él. Definitivamente él. Si no lo era, tenía un hermano gemelo o un doble perfectamente igual. —¿Cómo dijiste que se llama?

		—¡Peter Wiles! —Doris se retorció las manos, todavía demasiado excitada. —¿Quieres decir que realmente conociste a Peter Wiles?

		—No... ahora que lo miro bien, diría que no. Simplemente era alguien que se parecía vagamente a él —.Por el entusiasmo que mostraba, temía que Doris me siguiera el domingo por la mañana sólo para ver al tipo que al parecer era una especie de estrella del pop. Tal vez ella finalmente cambiaría su vida de perfecta ama de casa, esposa y madre, pero no quería ser yo quien la arrastrara al camino de la perdición. Intenté cambiar de tema y busqué un momento práctico para retirarme a mi habitación. —Voy a descansar un rato, hoy me duele mucho la cabeza.

		Finalmente logré acostarme en mi cama. Tenía su cara en mi mente. No, no la cara de Peter Wiles. No podía conectar ese nombre y ese hombre que apareció en la televisión con el que identifiqué como cara de pega. Aunque indiscutiblemente era él. ¿Pero cómo podría ser? Entonces recordé las palabras del anciano. El hecho de que no quería ir a comprarle un café.

		No, eso no era justo para mí. No quería que fuera él. Lo hacía menos auténtico. Ya no podía encuadrarlo en el carácter en el que lo había delimitado. Y tuve que confesarme a mí misma que ya no podía anhelarlo como quería.

		Intenté sacarlo de mis pensamientos, esforzándome por dormir. Pero mi mente iba sola en direcciones inapropiadas. Incluso escondiendo mi cabeza debajo de la almohada, no podía detener los pensamientos que no estaba dispuesto a permitir.

		—Amy... tu padre está en el teléfono... —La voz de Doris, al otro lado de la puerta de la habitación, me devolvió a la realidad. Lástima, sólo unos minutos más y con un poco de suerte me habría quedado dormida. O tal vez en pesadillas.

		Fui a la sala para atender la llamada. Yo diría que todo estuvo bien, incluso para él. Entonces no hay problema.

		—Amantine, he hablado con el padre de Geoffrey —.La voz de barítono de mi padre no permitió respuestas esta vez. Desde el principio era malo. Ya esperaba no estar de acuerdo en nada. —Él podría ayudarte fácilmente en el departamento.

		—El verdadero problema, papá, es que no quiero la ayuda de nadie. Y si Geoffrey, su padre o cualquier otra persona te pidió que me llamaras y me convencieras, cometió un gran error.

		Geoff, no podría haber sido nadie más que él. Él sabía que yo no estaba de acuerdo con eso. Lo había tenido claro y más de una vez. No debería haber hecho esto, meter a su padre, y al mío también, en un asunto que sólo me concernía a mí. No lo perdonaría. Quizás nuestra relación había llegado a su fin. O tal vez, pero no me atrevía a admitirlo, ni siquiera ante mí misma, buscaba desesperadamente una excusa para dejarlo, para poner fin a nuestra relación y esta vez la había encontrado.
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		Otro domingo. Y ningún deseo en absoluto de ir a ver a Geoff. Al final había evitado hablar por teléfono de su injerencia en mi vida y había inventado excusas para no verlo, ni siquiera por la noche. Estaba demasiado irritada y tenía que calmarme. ¿Por qué mis palabras no significaban nada para él? ¿Por qué no respetaba mi voluntad y no metía a su padre en esto?

		Sin embargo, salí de todos modos. No sabía adónde iría, pero estaba segura de que no quería quedarme en casa. Tal vez congelarme en el parque, tal vez pasear por la ciudad, tal vez ir de compras. Quizás... En resumen, ¡odiaba la idea de estar acorralada!

		El domingo por la mañana sólo implicaba una dirección, a pesar de todo. Esta vez no podía mentirme a mí misma. Quería ver si todavía estaba allí, todavía en el mismo lugar, por tercera vez. Pero este sería diferente. Sabía quién era él. Odiaba la idea. Prefería que fuera un patán corriente, alguien no tan definido, tan conocido. Me sentí traicionada, molesta. Un poco como si alguien hubiera roto mi juguete favorito y luego sin piedad me mostrara las piezas.

		Como si hubiera leído mi mente, no estaba allí. Jacob estaba sentado en el lugar habitual, pero solo. Reduje el paso por un momento, decidida, sin embargo, a continuar mi viaje hacia un destino desconocido. Quizás al final sería mejor ir a ver a Geoffrey, como todos los domingos, y tal vez intentar hablar con él, explicarle mis razones.

		—Buenos días querida.

		Pero la pura verdad era que solo estaba esperando una excusa para acercarme. Le dediqué una leve sonrisa a Jacob. Quizás podría ofrecerle un café, sólo para ser amable.

		—El chico tenía uno de sus compromisos... —Jacob reveló, antes de que pudiera hablar.

		—Oh, ya veo... —¿Qué vi? Nada, mejor no entrar más en el tema y cambiarlo decididamente. —¿Gusta un café? —Miré hacia la cafetería. No tenía claro si realmente quería ofrecerle un café o buscaba una excusa para mí.

		—No, gracias, querida. Ya tenía uno. —Sin embargo, Jacob frunció el ceño, rebuscando en el arrugado bolsillo de su chaqueta e ignorando mi presencia. Me encogí de hombros y decidí que no me quedaba nada más que hacer que bajar hasta el metro. —Espera... ¡aquí está, lo encontré!

		—¿Qué es? —Pude ver lo que era. Un trozo de papel doblado que Jacob me estaba entregando. Mi corazón dio un salto curioso e inusual. ¿Un mensaje? ¿Qué otra cosa podría ser?

		—Te lo dejó a ti —.No fue necesario especificar quién.

		Me paré frente a Jacob, quien me entregó la nota que en ese momento ya no era un papel. Era mi pasaporte al infierno. Lo que allí estuviera escrito me llevaría a algo que no era parte de mí, de mi entorno, de lo que siempre había sido. Pero no pude resistirme.

		—Dile que no me interesa cuando lo veas —.¿Verlo? Vi su expresión cambiar ante mis palabras, el labio ligeramente curvado hacia arriba, la burla que avivó mis sentidos y me puso de los nervios al mismo tiempo. Me sonrojé, tratando de mantener mi respiración tranquila.

		—Tómalo y haz lo que quieras —.Jacob insistió en entregar la nota. —Yo siempre cumplo con mis tareas, niña.

		Lo agarré casi con enojo, arrancándolo de la mano de Jacob. —No estoy... — Lo abrí y leí una dirección. Notting Hill, por supuesto. Peter Wiles, por supuesto. Lo cerré. —No sabía que era él —confesé finalmente, resignada. —No estoy interesada en Peter Wiles.

		Jacob se encogió de hombros y suspiró, pasándose la mano por la cabeza. Se quitó su gorro de lana gris, casi tan gris como los mechones de cabello que le caían a ambos lados de la cara y luego se lo volvió a poner tapándose bien las orejas. —Cada uno es como es. Tú tampoco eres perfecta, querida.

		Acababa de decir que no estaba interesada en Peter Wiles. Porque era verdad. Pero… apreté la nota en mi mano, la arañé con mis uñas como si pudiera destruirla, aniquilarla. No importaba, había memorizado el nombre de la calle paralela a la que caminaba y el número.

		—No estoy interesada en Peter Wiles —repetí, tal vez más para mí que para Jacob. Porque mientras tanto mis pasos, primero orientados hacia la escalera que conducía al metro, se dirigían en cambio hacia la casa de Peter Wiles.
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		Loca. Loca, malvada y descarada. Pero no podía detenerme. No podía doblegar mi voluntad hacia la razón. Me sentí, en ese preciso momento, un poco como uno de los personajes de Los Novios de Alessandro Manzoni. La monja de Monza, para ser exactos. Encontré la novela hace años en la biblioteca de mi madre. Aquí, precisamente la cita “La pobre desgraciada respondió” me pareció escrita sólo para mí.

		Caminé con la vista baja, como si ni siquiera quisiera mirar el camino que me llevaría hacia él. La levanté sólo cuando me di cuenta de que había llegado justo enfrente de su puerta. Ese era el número, la casa de Peter Wiles.

		Era una enorme casa color blanco de varias plantas con contraventanas azules y rodeada por una reja oscura. La planta superior estaba ocupada por una inmensa terraza y un gran ventanal. La casa de los Parker palidecía en comparación. Entonces, ser una estrella del pop discreta y tocar pequeñas canciones pagaba más que el trabajo de un contador. Como aspirante a académica, ni siquiera intentaría competir, me habrían destrozado.

		Me quedé allí, con los brazos cruzados sobre el pecho. ¡Que estúpida! ¿Qué pensaba que estaba haciendo? No, no, no era la situación adecuada para mí. Tenía que volver a la normalidad lo antes posible, ir con Geoffrey, discutir con él, discutir por el asunto de su padre y de Frey también. Peter Wiles era una distracción que amenazaba con comprometer mi carrera además de mi vida privada. Podría aferrarme a la curiosidad de lo que podría haber pasado.

		¡Vete, Amantine, vete inmediatamente! Le di la espalda a la enorme casa blanca con contraventanas azules. No pude evitar imaginarlo allí dentro. Pero no iría más allá de la imaginación. Y la mía sería una aventura sin secuela, una aventura con la que sólo fantasearía en los momentos de aburrimiento.

		—¿Adónde crees que vas, cariño?

		Me sentí sostenido por mi muñeca. Fue la primera vez que me tocó. Sin soltarme me encontré frente a él.

		—Pasaba por aquí, me iré ahora —.Sentí que me quemaba a pesar de que era noviembre, cuando su mano se deslizó de mi muñeca a mi mano.

		En mi mente había una sinfonía repetida que me recordaba que él era Peter Wiles y no tenía nada que ver conmigo y mi mundo, mi entorno. Otra idea, más descarada y atrevida, me recordó que no era necesario que él comprendiera la intensidad y la profundidad de mi alma y de mi intelecto, para hacer lo que yo realmente quería hacer con él, fuera Peter Wiles o cualquier otro.

		—¿Qué quieres? —inclinó ligeramente el rostro y entrecerró los ojos para que parecieran aún más verdes y animados por una luz que parecía intrigante pero un poco pérfida.

		—Nada. Quiero decir, sólo quiero alejarme de aquí —.Temía su mirada sobre mí. Incluso más que sus gestos, su tacto.

		—Debes querer algo si has venido aquí —.De repente soltó mi mano, casi bruscamente, e inesperadamente, no la toqué. Sin embargo, nunca había estado muy predispuesta al contacto físico, ni mucho menos.

		—Te equivocas. Tenía la nota de Jacob y… sólo quería dar un paseo esta mañana, así que… —No quería justificarme. Sólo quería irme, alejarme de él de una vez por todas. —¡Si crees que estoy aquí por una razón particular, estás equivocado!

		—Entonces, veamos si entendí bien, Amantine... —¿Recordaba mi nombre? Sí, acababa de decirlo. Así lo recordaba. ¿Por qué no sonaba igual en boca de los demás? ¿Por qué parecía más dulce e intenso al mismo tiempo viniendo de él? —Recibiste mi mensaje y pensaste en caminar hasta aquí y luego regresar.

		—Verás, tal vez tenga tiempo que perder. ¡Un poco como tú, que te pasas la mañana del domingo en la esquina de una calle haciéndote pasar por un vagabundo! —¡Bien hecho!, pensé, mereciendo mis elogios. ¿Por qué debería ser yo la única que debía justificar mis acciones?

		—¿Qué le pasa a tu vida? Porque puedo ver que estás buscando algo. Probablemente no sea lo que buscas, te lo concedo. Pero es desde la primera vez que te vi que...

		—Mi vida no va a ninguna parte. Y de todos modos, ¡tú no tienes derecho a interpretarla, seas quien seas! —Me molestó. Este tipo de interrogatorio me molestaba y me obligó a ponerme a la defensiva. —¡Quizás tu vida sea perfecta! Quizás nadie se interponga en lo que haces, nadie te haga tropezar o te complique la existencia. Nadie espera nada, nadie te atormenta cada día para que todo se haga de una determinada manera, según las reglas y…

		Intenté respirar profundamente para calmarme. Quería gritar. Y desquitarme con él porque no sabía con quién más desquitarme. ¿Mis padres? ¿Los Parker? ¿Frey? ¿Gregor? ¿Geoffrey? No. No serviría de nada. Habrían intentado calmarme, hacerme entrar en razón y devolverme a mi camino recto y angosto. Y yo no quería eso. Quería enojarme. ¡Quería provocar, reaccionar y crear estragos!

		—Amantine, Amantine... —Peter puso ambas manos sobre mis hombros. No entendía si él se daba cuenta de las reacciones físicas y emocionales que estaba provocando en mi interior. No podía ser tan ingenuo como para no darse cuenta. Por un momento me pregunté si a él también le pasaría lo mismo. Luego hice lo posible por sacar la pregunta de mi mente. No quería saberlo. Yo era solo una chica que pasaba por ahí. ¿Qué quería de mí? Seguramente no mucho más de lo que había deseado de él, desde el primer momento. Él no era Geoffrey. No tenía que obligarme a ser una buena novia, inteligente, hermosa, dulce y amable. Fue un gran alivio.

		—Peter, Peter… —repetí imitando un poco su tono, y un poco la tragedia shakesperiana en la que Julieta invoca a su Romeo. —¿Por qué diablos me dejaste esa nota, Peter Wiles?

		—No me reconociste... —Se rió entre dientes, acercándome a él para susurrarme al oído: —Realmente estás en otro mundo, Amantine.

		Me alejé de él, empujándolo hacia atrás. Para hacer esto tuve que poner mis manos en su pecho y noté que su camisa de mezclilla estaba medio abierta. No era una gran imagen para mi fugaz estado emocional.

		—Sin embargo, nada cambia. Sigues siendo aquel vagabundo que conocí en la calle, desde mi punto de vista. Y digamos que tu mundo no coincide exactamente con el mío. No me siento obligada a reconocerte.

		—¿Te refieres a tu mundo de pequeña intelectual increíblemente egocéntrica y esnob, Amantine?

		De ninguna manera, eso fue demasiado. Yo no era una pequeña... quiero decir, ¡no lo era realmente!

		—¿Te atreves a llamarme egocéntrica? —Debería haberme ido hace mucho tiempo. En cambio yo seguía ahí discutiendo, como si sus ojos y todo su cuerpo me hubieran clavado al suelo frente a su casa.

		—Digamos que noto a alguien que tiende a competir conmigo... —Él sonrió. De repente. No lo había visto sonreír así antes. Fue una sonrisa espontánea, casi dulce. Seductora. Tanto que no pude resistirme y se la devolví, yo también sonreí.

		Tomó mi mano nuevamente y la sostuvo entre las suyas. El contacto con su piel me provocó un escalofrío no deseado, sobre todo porque estaba segura de que él lo había notado. No dijo nada, pero con un movimiento de cabeza señaló la entrada de su casa. Mis resistencias ahora estaban rotas, colapsadas. No quería oponerme. Sólo quería vivir un poco. Sólo quería intentar ser otra versión de mí misma. Más libre, más audaz. Quizás incluso más excéntrica, desenfrenada y desinhibida. No tenía idea de lo que sucedería dentro de la casa de Peter Wiles. Pero estaba dispuesta a experimentar con él cualquier cosa que me ofreciera. Incluso lo que mi educación y mi compostura siempre me habían prohibido. Sin embargo, había en mí una certeza, tal vez errónea pero innegable. Podía alcanzar una plenitud con él, una parte de mí que todavía no conocía. Pero él no me haría daño. No físicamente, al menos. De eso, estaba segura.
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		Tan pronto como cruzamos la puerta, Peter se volvió hacia mí. Todavía tenía que convencerme de que estaba allí. Simplemente puso su mano en mi costado. Su expresión se volvió seria, casi serena, mientras me acariciaba con una dulzura inesperada.

		No lo entendía. En unos momentos había pasado del sarcasmo a la dureza y a la dulzura. Incluso su expresión había cambiado de la sonrisa a la seriedad, a una sonrisa. No sabía de qué demonio o qué ángel estaba animando. Sólo sabía que me sentía irresistiblemente atraída por él, no sólo físicamente.

		Me dejó allí en la puerta y se alejó de mí. Lo observé mientras cruzaba el salón, amplio, luminoso pero desprovisto de adornos, para ir a sentarse en el enorme sofá. Se quitó los zapatos, cruzó las piernas y se inclinó para agarrar una guitarra colocada de lado. Me paré en el atrio con los brazos en las caderas mientras Peter rasgueaba algo y asentía al mismo tiempo. Después de unos minutos, pareció recordar mi presencia.

		—Soy un anfitrión miserable... ¿quieres algo de beber?

		No me atrevía a confesar que esperaba más de él. Estaba en una fase que aprendería a definir como “inocencia angelical”. Entornó sus ojos claros como si fuera el ser más inocente y puro que jamás había aparecido ante mí.

		—¿Puedo hacer una llamada telefónica? —Quizás debería haber aprovechado esta oportunidad para irme. Pero yo no quería. Preferí persistir en esa especie de incompletitud que existe entre nosotros, entre la inocencia y el deseo.

		—Claro, si puedes encontrar el teléfono por ahí, es todo tuyo, Amantine —. Me miró y apareció una mueca irónica y burlona.

		—Entonces me voy a buscar el tesoro —.Sonreí, mordiéndome los labios. Me volví invisible a sus ojos; la guitarra estaba ganando esta batalla y yo no era una rival digna.

		Encontré el teléfono en un pequeño armario en un rincón de la sala de estar. El pasillo conducía a otra habitación. Eché un vistazo, pero me abstuve de revisarlo para mirar a mi alrededor. Cogí el teléfono y lo miré, insegura. ¿Realmente lo haría? Sí. Lo necesitaba. Marqué rápidamente el número del apartamento de Geoffrey.

		—Geoff... hola, soy yo... —Cerré los ojos, tratando de identificarme y mantener un tono de voz bajo y sufriente. —Desafortunadamente, hoy no me siento bien. También creo... que tengo un poco de fiebre, así que...

		Me sentí como una perra. Escucharlo preocuparse por mí y mi salud me dolió. Me sentí mal, injusta, traicionera. Seguro que yo era buena para mentir, Geoffrey me creyó sin sospechar que le estaba mintiendo.

		Cuando colgué la culpa me estaba devorando. Apoyé mi espalda contra la pared. ¿Qué estaba haciendo? Y sobre todo ¿por qué? Pero ya estaba hecho. Recogí el bolso que había dejado en el suelo mientras llamaba y me fui a sentar en el sofá, al lado de Peter que seguía pareciendo más interesado en su guitarra y en las notas que estaba escribiendo en un cuaderno que sostenía en equilibrio. su rodilla.

		¡De acuerdo entonces! Si las cosas fueran así... Me quité el abrigo, rebusqué en mi bolso y saqué mis carpetas y mis notas. Comencé a releer lo que había escrito durante la semana.

		De vez en cuando levantaba la vista para ver a Peter, totalmente involucrado en un mundo que no era el mío. De vez en cuando se detenía para mirarme también, sentía sus ojos sobre mí. No nos tocamos, pero sentí su cercanía atravesándome y acariciándome. Nuestros mundos corrían paralelos sin chocar, sin forzarse, sin romperse unos con otros. Y había perdido la noción del tiempo. ¿Aún era de mañana? No llevaba reloj y miré a mi alrededor para intentar saber qué hora era.

		Peter se levantó de repente, dejó la guitarra de donde la había cogido y se estiró bostezando.

		—Me voy a dormir, no he dormido desde ayer. Siéntete como en casa... a menos que también tengas sueño.

		¡Seguro que me estaba haciendo sentir muy atractiva! ¿Era yo tan horrible entonces? Lo inspiré para que se fuera a la cama, sí. ¡Pero a dormir! Le odiaba. Sin embargo, lo seguí, como una tonta desesperada. Sí, desesperada y frustrada. Si él no estaba interesado en mí de esa manera, ¿qué hacía yo allí en su casa? Subí las escaleras detrás de él y caminé por un pasillo. Peter abrió la puerta de una habitación y me dejó entrar antes de cerrarla detrás de él. Era su dormitorio, casi vacío y desnudo al igual que la sala de estar y con una enorme cama intacta en el medio.

		Peter se inclinó y colocó la almohada detrás de su cabeza. Llegué al otro lado, el derecho, y me senté, quitándome los zapatos y juntando las rodillas contra el pecho. Lo vi quedarse dormido.

		Me acosté de lado, mirando hacia él. No me había preguntado nada. No me había exigido nada. Ninguna explicación, ninguna pregunta. No intentaba impresionarme, ni con gestos ni con palabras. Me quedé dormida. Al despertar no recordaba dónde estaba. Tampoco encontré a Peter Wiles tumbado a mi lado.

		Salí de la habitación y bajé al salón. A estas alturas ya tenía claro que él no me encontraba atractiva. Había dormido en su cama y no pasó nada.

		—Pedí algo de comer —me informó, estirándose en el sofá. —Pizza, papas fritas, hamburguesas... comes comida chatarra rica en calorías, ¿no es así, pequeña intelectual egocéntrica?

		—¡Imbécil! —Cogí una almohada de un pequeño sillón y se la arrojé. —De todos modos, me iré entonces.

		—Claro... de lo contrario corres el riesgo de que te suba la fiebre y tendrás que quedarte aquí conmigo.

		Era obvio que había escuchado a escondidas mi llamada a Geoff. Pero, al fin y al cabo, era su casa. No respondí. Peter Wiles me confundía. La verdad es que no quería irme de ahí. No estaba acostumbrada a que alguien se quedara cerca de mí sin exigirme nada. Ni mis palabras, ni mi mente, ni mis pensamientos. Y ni siquiera mi cuerpo.

		—Me iré eventualmente, no te preocupes. Pero no sin antes haber devorado esas pizzas, patatas fritas y hamburguesas. La pequeña intelectual egocéntrica está ávida de comida chatarra rica en calorías, Peter Wiles.

		

	
		CAPÍTULO 13

		 

		Llegué a casa y corrí a mi habitación, tratando de evitar a los Parker tanto como fuera posible. Habíamos comido, luego Peter me acompañó hasta la puerta y me dejó ir sin excesiva ceremonia. Seguro que no lo volvería a ver. ¡Mejor así! Sería más fácil volver a mi vida cotidiana. Mejor no tener recuerdos demasiado íntimos de mi absurdo amor platónico. Tal vez sólo necesitaba un día de descanso de todo lo demás, de todos los demás.

		Me coloqué frente al espejo de mi habitación. Parecía entumecida y un poco cansada. Estaba claro que yo no era lo suficientemente bonita para él. Sin embargo, todos siempre me habían encontrado bonita, desde que era una niña. Nunca me habían faltado pretendientes, al contrario... Él, en cambio, me había tratado con indiferencia. Entonces ¿por qué me dejó esa nota? Su intención me pareció inequívoca.

		Tuve que admitir que era un sentimiento que me irritaba profundamente. Quizás se sentía solo. Tal vez sólo quería algo de compañía. ¿Pero no tenía amigos o familiares para eso?

		Pasé las yemas de los dedos por debajo de mis ojos algo hinchados. No usaba suficiente maquillaje, la amiga de mi madre tenía razón. Tenía que realzar las motas verdes de mis ojos, tal vez incluso los labios y los pómulos. Y llevaba ropa que definitivamente me quedaba grande, no resaltaba mi figura. Pero nunca había pensado seriamente en vestirme más sexy y provocativamente. Realmente nunca lo había necesitado.

		Escuché un golpe en la puerta. —Adelante... —respondí con cansancio.

		Doris abrió la puerta mirándome con una expresión incomprensible, al borde entre acusatoria y curiosa.

		—Geoffrey llamó hace un par de horas para ver cómo estabas, quería saber si todavía tenías fiebre. Le dije que estabas durmiendo. Recomendó no dejarte trabajar demasiado, ni siquiera en tu investigación. Y dijo que para beber un buen zumo de naranja necesitas vitaminas.

		—Gracias, Doris —.Sí, gracias, Doris. Ya me sentía una persona horrible. No había necesidad de que ella me mirara como si fuera una miserable manipuladora y una traidora impenitente. ¡Y luego le había sido infiel a Geoff! Claro, no lo traicioné por la falta de interés de Peter, pero… —Necesitaba estar un poco sola hoy —.Eso es todo, mi necesidad de justificarme reaparece, como siempre.

		—Creo que me creyó. —Doris asintió y se encogió de hombros, imperturbable. —Al fin y al cabo, a cualquiera le puede suceder que de vez en cuando desee algo diferente. Hiciste bien en distraerte un poco.

		Por supuesto que había hecho bien. Lástima que no me distraje en absoluto. No como quería, al menos.

		

	
		CAPÍTULO 14

		 

		No volví a mi vida habitual al día siguiente. No era un lunes cualquiera. El día pasado con Peter no había roto mi rutina ni mis pensamientos habituales. De hecho, parecía haber sucedido lo contrario. Fue la vida habitual la que rompió el pensamiento persistente que tenía, que estaba centrada en él desde el día anterior. Me esforcé en no insistir demasiado en la imagen de Peter mientras él tocaba su guitarra, escribía o estaba acostado en la cama ignorándome.

		En la universidad, ni siquiera la presencia de Gregor Jackman, que siempre meneaba el rabo detrás de Frey, podía irritarme. No me importaba y por una vez fue una sensación agradable no preocuparme por todas sus maniobras, todos sus trucos para hacerme parecer inútil y ruda. Fue divertido verlo trabajar duro y estar constantemente ocupado. Tal vez porque por primera vez en mi vida se había apoderado de mí la duda de que realmente no quería aquello por lo que había luchado con tanto esfuerzo.

		¿Valía la pena convertirme en una copia de Gregor para complacer a un profesor universitario, aunque fuera un genio de la literatura contemporánea aclamado internacionalmente? Ya no estaba tan convencida. No iba a rendirme ni a retirarme, pero no tenía intención de ceder, no todavía.

		Al salir de la universidad, mi mente, lo quisiera o no, estaba más centrada que nunca en Peter Wiles y en pensamientos definitivamente nada platónicos y poco castos sobre él. Nunca lo volvería a ver, lo sabía. No había dicho nada al respecto, no me había invitado a volver y no había pedido volver a verme. Pero lo buscaría de todos modos. Sin que él se diera cuenta, lo buscaría.

		En lugar de tomar el camino a casa o a la biblioteca a la que solía asistir de vez en cuando, fui al centro. Necesitaba Piccadilly Circus. Y cuando llegué allí, necesitaba una tienda de discos, cualquiera.

		Darkest Storm. CDs ordenados en orden alfabético. Darkest Storm. Si fueran tan populares, los encontraría fácilmente. Moví mis dedos sobre los bien ordenados CD, llegando a la letra D. Sí, aquí estaban. Quizás fueran populares. Y ni siquiera eran tantas copias del mismo álbum, sino que eran cinco diferentes. Los seleccioné en orden de publicación. Haciendo una rápida revisión, calculé que llevaban unos siete años en el mercado.

		Peter debía ser muy joven cuando empezaron. En la foto con los demás en el primer CD estaba él. Su cabello era un poco más largo, un mechón cayendo sobre su frente, la expresión de un niño perdido pero travieso, aunque al mismo tiempo era más dulce, más inocente. La expresión que redescubrí cuando dejó de tocar y me miró.

		También revisé los otros CD y analicé las portadas. Más madura, más seria, más inteligente, más sensual. Los dejé, sosteniendo el primero, y me dirigí a la caja. ¿Por qué estaba comprando uno de sus CD? ¿Y por qué elegí aquella en la que Peter era poco más que un adolescente? Misterios de la mente humana, incluso la mía. Pero no tenía dudas sobre la elección. Quizás quería volver a cuando empezó todo, al principio. Quizás era parte de mi camino de investigación académica, volver a las primeras fuentes y luego continuar en orden cronológico. Tenía que ser así. Ningún misterio, ninguna explicación recóndita sigue enterrada en el fondo de mi alma.

		Volví a casa. Sabía que los Parker no estaban allí y que Jinny estaba tomando un refrigerio con una amiguita esa tarde. La madre de la niña la llevaría de regreso a casa por la noche. Entonces yo era teóricamente libre. Arranqué la cubierta transparente, abrí el CD y hojeé las páginas interiores. Otras fotos de ellos. Peter aparecía con una ceja levantada y la lengua fuera. Los otros miembros de la banda estaban retratados en poses más comunes, lindos pero serenos.

		—Qué idiota... —Suspiré para mis adentros mientras ponía el CD en el estéreo sin usar de los Parker. Revisé los títulos de las canciones. Winners for love, Everything for you, Say my name, Love forever, Cry and swear...

		Me senté en el sofá con el estuche en mis manos mientras se escuchaban las notas de la primera canción. Cerré los ojos y me concentré en buscar su voz que se mezclara con la de los demás. Aquí estaba, sí. Lo reconocí entre los demás. Era él.

		Salté al sonar el teléfono y, antes de contestar, corrí a apagar todo, como si corriera el riesgo de que me pillaran con las manos en la masa en una actitud equívoca. Reconocí la voz de Geoff cuando pronunció mi nombre. Cuando mostró preocupación por mi salud, el sentimiento de culpa me invadió después de unos momentos, aunque traté de quitármelo de encima.

		—Sí, estoy un poco mejor. Gracias, Geoff.

		Rechacé su oferta de venir a verme, ofreciendo como excusa que pronto Jinny regresaría y yo tendría que lidiar con ella. Y posteriormente trabajaría en mi investigación y mi tesis doctoral. Luego también había una pequeña tarea que Frey me asignó y me veía obligada a completar. No quería discutir sobre su interferencia o la de su padre en mi carrera académica, así que dejé el tema. Me acostaría temprano, como buena chica. Necesitaba descansar porque no podía permitirme recaídas considerando que afortunadamente la fiebre había pasado rápidamente.

		Colgué y me acerqué a la ventana. No, no lo había traicionado. Sólo lo había engañado un poco. Por mera necesidad, necesitaba al menos un momento de paz. Sin preguntas, sin solicitudes. Volví al estéreo, saqué el CD y lo volví a guardar en el estuche. Subí a mi habitación y lo arrojé sobre la cama. El rostro de Peter me miraba irónicamente desde la portada. Me desnudé tranquilamente, entré al baño y luego a la ducha. Fue algo loco. Sí, estaba planeando una locura, un tiro en la cabeza.

		En mi dormitorio, en albornoz, revisé mi armario. No había sido lo suficientemente bonita. El mal humor me provocó un mordisco en la boca del estómago. No quería comprometerme, pero al mismo tiempo quería experimentar con algo nuevo. Saqué del armario un vestido negro con volantes rosas. No. No, no podía usar esas cosas. Mejor mis pantalones o las faldas largas de la intelectual frustrada. O unos vaqueros, de hecho. Los jeans eran “territorio neutral”. Sí, jeans y un suéter, azul oscuro, no muy grande. Una camiseta blanca debajo. Quizás podría acentuar mi maquillaje. Ojos, labios, pómulos. Mi cabello castaño suelto, sin horquilla ni coleta que lo sujete.

		Un paseo puramente aleatorio hasta Notting Hill. Sólo para tomar un café. Algo completamente inocente. Tan pronto como llegué a las escaleras que conducían al metro noté que Jacob no estaba en el lugar habitual. Después de todo, no eran las siete de la mañana del domingo. Me detuve en ese momento, como si estuviera esperando algo. Una inspiración, una voz que me guiaba hacia mi destino.

		—Maldita sea... —La voz me llevaba hacia la calle de Peter. Luego hacia la casa de Peter. Pero yo simplemente pasaba de largo, sin detenerme. Después de todo, era una calle como muchas otras, no era enteramente propiedad privada de Peter Wiles.

		Miré el timbre de la puerta. Su nombre no estaba allí. Quizás ni siquiera funcionaba. Lo toqué con el dedo y presioné ligeramente. Será mejor que me vaya. Nadie apareció. Y de todos modos, siempre podía fingir que me había equivocado. Quizás no estuviera allí, quizás estuviera en algún estudio de grabación tocando, viajando, de vacaciones. Lejos.

		En la puerta apareció un hombre muy alto, delgado y ligeramente encorvado. Vestía una chaqueta negra cuadrada que le llegaba hasta los muslos, pantalón negro y camisa blanca. Sus patillas canosas casi le llegaban a los labios. Tenía una mirada espeluznante, de sepulturero. Se quedó mirándome como si fuera un insecto, o más bien una bacteria dañina para la humanidad. Mejor corre.

		En cambio, no corrí a ninguna parte. El deseo de satisfacer mi curiosidad era más fuerte. —Peter Wiles... —Pronuncié su nombre con una vocecita tímida y absorta.

		—Lo siento, señorita. Aquí no vive ningún Peter Wiles.

		—Oh, olvídelo —.Resoplé, dándole la espalda. —Muñeco de peluche sin pelotas... Ayer estuve en la cama con Peter Wiles, justo en esa casa —.Sólo para dormir. ¡Pero yo había estado allí!

		—¿A dónde crees que vas, pequeña intelectual egocéntrica? —Reconocí su voz, pero seguí alejándome con indiferencia, fingiendo no haberlo oído. —¡Amantine! —Elevó considerablemente el tono. Al girarme, lo vi en la terraza, vestido con jeans y camiseta negra. —Déjala entrar, Gordon, es inofensiva. O al menos eso espero...

		—Pero qué... —Levanté la cara y me quedé mirándolo, antes de que el tipo llamado Gordon me permitiera entrar con un gesto servil y solemne. Le dediqué una mirada malvada. —No deberías decir mentiras, Gordon. ¿Quieres ir al infierno?

		Gordon permaneció serio e imperturbable ante mi broma. —El señor Wiles está arriba, señorita.

		Subiendo las escaleras que ya conocía, me encontré frente al dormitorio de Peter. Esperé. Entonces decidí tocar.

		—Bueno, entra. No estoy haciendo nada que pueda sorprenderte.

		—¿Cómo puedo saberlo...? —Abrí la puerta y miré alrededor de la habitación. —Podrías estar desnudo. O…

		—Si seguro. ¡Después de verte desde la terraza, me desnudé para darte la bienvenida! —Me miró con el ceño fruncido. —Te ves diferente hoy. ¿Te has enyesado la cara para una ocasión especial?

		Eso es todo, olvídalo. Odioso. Se divertía, avergonzándome a mí y a mis esfuerzos. —¿Quién es ese caballero larguirucho de abajo? ¿Tienes mayordomo?

		—Sí. Normalmente lo necesito para mantener alejadas a las chicas ansiosas que descubren dónde vivo.

		—Oh, ciertamente hace bien su trabajo. Quizás se debe a esas notas que dejas en la calle con tu dirección escrita... —Asentí seriamente. No entendía lo que estaba haciendo allí. Me estaba tomando el pelo otra vez. Y me sentía aún más estúpida y aburrida que el día anterior. Quizás fuera un sádico, perverso y malicioso. Intrínsecamente disfrutaba socavando la autoestima de las mujeres. Conmigo estaba teniendo éxito. —De todos modos... me voy. Adiós, Peter.

		—¿Viniste aquí para decirme... Adiós, Peter? —¡Incluso intentó imitar mi tono resentido, el bastardo!

		—Sí, yo... realmente así lo creo —.Mi voz temblaba. Estaba furiosa. Si fuera un lobo le habría mordido la garganta.

		—¿Por qué te vas? ¿Irás a algún lugar lindo? —Me señaló con esos ingenuos ojos verdes, los que tenía en su fotografía de adolescente en el CD. Me volvía loca. Independientemente de quién fuera. Me volvía loca.

		—A mi casa. Quiero decir, no la mía... —La casa de los Parker, quise decir. Era inútil perderse en explicaciones. —En fin, adiós, Peter —.Yo también levanté la mano, esta vez para ser más incisiva.

		—¿Por qué no expresas claramente lo que quieres y por qué estás aquí, Amantine? La razón por la que me buscaste ayer también.

		En ese momento, como si no lo hubiera odiado lo suficiente por su actitud, mi desprecio por él tocó fondo. Quería humillarme hasta el final. Tal vez… tal vez ni siquiera estaba interesado en las mujeres, tal vez…

		Permanecí en silencio, inclinando la cara. Tenía que ser así. Para él yo era sólo un juego y tal vez ni siquiera era la primera.

		—¿En qué estás pensando ahora, Amantine? Tienes una expresión muy graciosa —.Unos pocos pasos y él estaba frente a mí, entrecerrando los ojos como si estuviera tratando de investigarme, de descifrarme. Repetía continuamente mi nombre. Y me sentí electrizada y atravesada por un escalofrío, cada vez.

		—No te gustan las chicas... —respondí simplemente, antes de pensar en cómo expresar el concepto de una manera más aceptable.

		—Humm... —asintió, doblando los labios hacia abajo. —Entonces, por el hecho de que no salto sobre ti, te arranco la ropa y te arrojo en mi cama, asumes que no me gustan las chicas. ¿No se te pasó por la cabeza la idea de que el problema podrías ser tú?

		—¡Está bien! —¿Había realmente pensado que no podía despreciarlo más? ¡Me engañé a mí misma! Le di un empujón con rabia, exasperación. Estaba a punto de romper a llorar. Nunca nadie me había humillado así.

		Mientras lo empujaba, Peter me agarró de los brazos y me abrazó contra su pecho. Sentí que me temblaban las piernas, como si estuviera a punto de caer al suelo. —¿Qué quieres de mí, Amantine? ¿Que te llevo a la cama? Porque te aseguro que no tengo problema en hacerlo y olvidarte mañana o incluso dentro de unas horas cuando te eche de mi casa…

		—No, yo... yo no soy así. Yo... —Yo no era así. Nunca había sido así. En mis veintisiete años de vida, nunca. —No sé por qué estoy aquí. Quiero decir, pensé...

		Su aliento en mi rostro me hacía perder la noción del tiempo y el espacio. No era yo. No era yo misma. Geoffrey y yo habíamos sido novios durante años. Y había tenido algunos coqueteos en la escuela secundaria. Pero nunca había experimentado algo así. Yo era quien manejaba la situación, las emociones. Establecía dónde, cómo y cuándo. Siempre. Yo era quien nunca perdía el control.

		Entrecerré los ojos, expectante. Me estremecí como una adolescente, sintiendo su cuerpo contra el mío mientras acariciaba mi espalda hasta mis nalgas. Hice una mueca ante el toque de sus labios, cuando finalmente recibí ese beso que parecía que nunca llegaría. Abrí la boca, agarré su cabeza y sumergí mis dedos en su cabello corto y oscuro. Luego me aparté para mirarlo a los ojos.

		—Tengo alguien, Peter.

		—Lo sé. No soy celoso —.Se encogió de hombros y guiñó un ojo. Su expresión burlona apareció de repente. —Obviamente alguien como tú debía tener pareja.

		No sabía a qué se refería con “alguien como tú”. Preferí no averiguarlo. De hecho, preferí empezar a besarlo de nuevo.

		—Supongo que tú también tienes alguien, ¿verdad? —No sé por qué le hice la pregunta.

		—Obviamente —.Peter dejó que sus manos se deslizaran por mis brazos, luego las apoyó en mis caderas, apretándome con fuerza contra él.

		—Obviamente —.Obviamente esto nos convertía en dos insensibles, pendejos, traidores.

		Pero lo deseaba y no podía resistirme. No, no quería a Peter Wiles. Quería al chico que conocí un domingo por la mañana en la calle. Quería libertad. Quería a alguien que no me preguntara constantemente qué quería hacer con mi vida y mis días.

		—No tendrás derechos sobre mí, Peter. ¿Entiendes? —Toqué su cara y sus labios con mis dedos, mirándolo a los ojos. —No querrás saberlo todo, tenerlo todo. Me dejarás libre, Peter. ¿Sí?

		—¿Parezco el carcelero de una pequeña intelectual egocéntrica? —Levantó mi barbilla, besó suavemente mis labios y luego los mordió ligeramente.

		—Bien, porque no tenemos nada en común —.Puse mis manos en sus brazos. En ese momento me di cuenta que su hombro derecho estaba atravesado por un tatuaje que bajaba por su brazo hasta el codo. Parecía una imagen tribal y antigua. Lo habría mirado con más atención si Peter no me hubiera puesto tan caliente al besarme con una pasión que no podía contener o rechazar. Me aferré a él mientras sentía su cuerpo temblar con el mío.

		—Nada en común. Sin reclamos —.Suspiró en mi oído antes de besarme en el cuello y quitarme el jersey con un gesto rápido y seguro.

		Me dejó caer en la cama y tomé su mano y lo atraje hacia mí.

		—Nada en común. Sin preguntas ni reclamos, Peter. Nunca.

		

	
		CAPÍTULO 15

		 

		Despertar y no encontrarlo en la cama no era nada nuevo. Aunque esta vez las cosas habían sido muy diferentes. Me mordí los labios, recordando sus caricias, sus besos, sus gestos. Había seducido a Peter Wiles. ¡Qué buena chica! Probablemente ahora podría echarme de su casa, como me había dicho. En este punto será mejor que me preparara mentalmente y empezara a vestirme. Tan pronto como recuperara la ropa, que Peter había lanzado muy artísticamente por la habitación.

		Cuando regresó, yo estaba en ropa interior y mi camiseta. Había visto mis jeans, pero aún faltaba mi jersey.

		—¿Ya te vas?

		—Sí, antes de que me eches de tu casa... ¡eso es lo que dijiste! —Me encogí de hombros, tratando de ponerme los jeans y mantener el equilibrio.

		—Son las tres de la mañana, Amantine —.Noté que Peter llevaba una camisa azul y calzoncillos. Pensé que había salido y no quería que cuando volviera me encontrara todavía allí. Había perdido por completo la noción del tiempo. Pensé que todavía era de noche, no muy tarde en la noche. —Pedí pizza. Tengo hambre.

		—¿Pizza a las tres de la mañana? —Lo miré como si fuera un loco recién escapado del manicomio. Nunca había comido fuera de horario. —Sería la primera vez en mi vida.

		—Qué vida más triste debes tener… —Esta vez fue él quien me miró de pies a cabeza como si fuera un marciano. —De todos modos, si quieres probar esta nueva experiencia después de haber estado en la cama con un dios del sexo, la pizza estará aquí en unos minutos.

		—¿Te entregan pizza a las tres de la mañana? —Me crucé de brazos y no pude resistir la tentación. —Pero Peter... esta noche entre nosotros... quiero decir... ¿realmente pasó algo? Porque sinceramente no lo recuerdo. ¿No acabamos de dormir, como la última vez? —¡Toma eso, dios del sexo!

		Se cruzó de brazos, copiando mi posición, y me miró fijamente, como si estuviera reflexionando sobre cómo vengarse de mí adecuadamente. Luego caminó los pocos pasos que nos separaban y me agarró de las muñecas. Simulé una débil resistencia, pero lo rodeé con mis brazos. En ese momento sonó el timbre.

		—¡Salvada por la pizza! —Peter me dejó para ir abajo.

		Me preparé para comer pizza a las tres de la mañana. Pase lo que pase me gustó, lo disfruté, me emocionó. Nunca antes me había sentido así. Y sólo sabía que quería que continuara.

		Y entonces comimos pizza semidesnudos en la cama a las tres de la madrugada. Lo miré. Cada momento como si fuera la última vez. Consciente de que en cualquier momento podía y quería despedirme y no volver a verme nunca más. No es que temiera ese momento. Temía más la pérdida de la libertad absoluta y la excitación que sentía con él y que invadía mis entrañas y mi sangre.

		Peter saltó de la cama. Lo vi detenerse frente a un equipo de música mucho más moderno y evolucionado que el de los Parker, que ocupaba buena parte de una pared de la habitación. Probablemente quería escuchar música. Quizás uno de sus CD. Cuando empezó a sonar la música, demasiado alta para mis hábitos, me di cuenta de que no era la misma del que había comprado. Las voces también me parecieron diferentes. Eso sí, los de mi CD eran muy jóvenes. Pero esta voz era única, no alterna. Y era áspera, casi salvaje, vibrante. Enojada y dolida al mismo tiempo.

		—¿Eres tú...? —pregunté, sintiendo ya la respuesta. Pero él no podía saber que había comprado uno de sus CD y reconocería la huella de voz.

		—Nunca escucho nuestra música, Amantine. No soporto mi voz grabada —. Él sonrió y se volvió hacia mí. —De todos modos, es Nirvana, Smells Like Teen Spirit. ¡No me digas que nunca has oído hablar de ellos, niña!

		—Soy una pequeña intelectual egocéntrica, como tú me llamas. No escucho esta música. Toqué la viola durante dos años, durante la escuela secundaria —. Fruncí el ceño, arrastrada involuntariamente por el agresivo riff de guitarra y aquella voz ronca.

		—¿La viola? ¿Tocabas la viola? —Por su expresión no entendí si Peter se iba a sentir mal o se reiría en mi cara.

		—Sí, la viola. El instrumento musical, ¿sabes? El que interpretas... —Imité vagamente el gesto. —Pero no era muy buena, de hecho, no era nada buena.

		—Estoy familiarizado con una Viola, sí. Y también se tocarla —.Se echó a reír en mi cara y luego me atrajo hacia él.

		—¡Tú eres un idiota! Lo sabes, ¿no? —Intenté mantenerme seria, pero también me reí en sus labios. Estaba de rodillas en el borde de la cama con Peter parado frente a mí. Tomó mis manos, entrelazando sus dedos con los míos.

		—Sí. Y ahora bailarás con este idiota…

		Me obligó a levantarme de la cama. Comenzó a moverse al ritmo de la música, tratando de hacerme girar en sus brazos. Inútilmente. Estaba demasiado rígida, un trozo de madera, dos pies izquierdos. Nunca antes había bailado ese tipo de música. Peter, sin embargo, parecía nacido para mover su cuerpo siguiendo esas notas. Era como si formara parte de ello, como si le estuvieran animando con sangre vital y una fuerza casi sobrenatural. Seguí sus movimientos, encantada, hechizada.

		—Yo no... —Traté de explicar mi vergüenza mientras él luchaba por guiarme. —No se bailar, Peter. Estudié ballet, además de viola. Pero lo hice sólo un año antes de que mis padres se dieran cuenta de que no era buena bailando. Sin embargo, tú eres...

		—Yo era bailarín al principio. No es complicado, sólo tienes que mover el culo y menearte, pequeña snob. Así, inténtalo, no es difícil… —Sin dudarlo, me dio unas palmaditas en el trasero. —Sígueme.

		Lo seguí, de alguna manera. Sin lograrlo. Me sentí avergonzada y completamente fuera de sintonía. Entendí que era un desastre. Me sentí como un mono intentando en vano salir de una jaula bastante claustrofóbica. Y esa jaula era mi cuerpo, absolutamente desacostumbrado y tal vez inadecuado para esos movimientos libres, sensuales y salvajes.

		—Ven aquí, Amantine —.Peter me atrajo hacia él, apretando su agarre en mi cintura y haciendo que me pegue a él. Se movió con la música, haciendo que mi cuerpo siguiera sus movimientos. —Aquí tienes, ¿sientes el ritmo ahora?

		—En realidad, siento algo más... —Me eché a reír, apoyando mi frente contra la suya.

		—¡Tú, pequeña perra viciosa! —Me soltó, luego me atrapó de nuevo, abrazándome aún más fuerte.

		Quizás fue el baile, fue la música, fueron esas canciones. Pero la única certeza en ese momento era que con Peter, yo era una Amantine completamente nueva, completamente desconocida y sin relación con aquella con quien había vivido toda mi vida.

		Caímos exhaustos en la cama y él estaba más dulce pero también más intenso, más apasionado. Todavía no me había echado de su casa y, en cualquier caso, yo estaba cada vez menos dispuesta a irme. Me levanté y comencé a rebuscar entre sus CD. También miré los de Darkest Storm, pero recordé que a Peter no le gustaba escuchar su propia voz. Entonces busqué algo más.

		—El que tocaste antes... ¿Nirvana, dijiste? Tiene una gran voz... aunque me resulte dolorosa, sufriente.

		—Él es Kurt Cobain, niña tonta. Nirvana es el nombre de la banda. Sí, pero tienes razón —.Frunció el ceño y de pronto se puso serio, pensativo. —Uno de los pocos contemporáneos que considero brillantes. Admito que lo envidio, aunque normalmente no soy de los que envidian a nadie, él es unos años más joven que yo... tendrá una gran carrera, mucho más allá del éxito normal.

		—Hmm... veamos... —No conocía a ninguno de esos cantantes y bandas. Estaba fuera de contacto con el mundo. Al menos fuera del mundo de Peter.

		Luego aparecieron en la vitrina el rostro y el cuerpo de una chica con un vestido blanco, con los pechos a la vista. Me preguntaba cómo me quedaría un vestido como ese. Leí su nombre: Madonna. ¡Por supuesto que conocía a Madonna! ¡Al menos había oído hablar de ella! Saqué el CD de Nirvana y puse el de Madonna. Al darme vuelta, vi a Peter mirándome con curiosidad como si fuera un animalito del que estuviera estudiando los movimientos para un experimento.

		—¡A esta sí la conozco! —Exclamé con entusiasmo cuando comenzaron las notas de la primera canción, Material Girl.

		—Por supuesto, Madonna, obviamente. ¿Quién no conoce a Madonna...? —Él asintió, suspiró y me hizo su habitual mueca condescendiente. Puso los ojos en blanco. —Pero realmente, casi me sorprende que sepas que ella es una cantante y no alguien a quien le rezas en la iglesia.

		—Tarde o temprano te haré rendir un examen de literatura inglesa, Peter Wiles —.Empecé a sacudirme al ritmo de la música. Al parecer había ganado más fluidez en los movimientos y más energía. —Y quedarás mal. ¡Te humillaré tanto que lo recordarás para siempre! ¡Así mi venganza se cumplirá!

		—Suena realmente amenazante... —Acostado en la cama, apoyado en su costado, me miraba atentamente. Ya no me sentía avergonzada, me gustaba que él me mirara. Y me sentí segura en el baile. —Ven aquí, Material Girl.

		Lo alcancé, saltando. —He mejorado, ¿verdad? ¡Me estoy volviendo muy buena bailarina!

		—Digamos que eres un poco menos horrible que antes —.Enfocó sus ojos verdes en los míos. Sus palabras no me ofendieron esta vez y no quise replicar con otra broma a la suya.

		Puse mis manos sobre sus hombros desnudos, recorrí su tatuaje con mis dedos y lo acaricié lentamente mientras él apoyaba su cabeza en mi pecho, abrazándome. Era diferente que antes. Una vez más me encontré sorprendida, confundida por su actitud. En ese momento, la nuestra pareció haberse convertido en una relación más humana, más viva. Y me di cuenta de que tenía que irme inmediatamente si no quería perderme.

		—¿Qué hora es, Peter?

		Extendió la mano para comprobar el reloj que había dejado en la mesita de noche. —Casi las siete.

		—¿Qué? —Había preguntado sólo para decir algo. No esperaba que fuera tan tarde. —Oh, maldita sea... ¡Tengo que irme! ¡Tengo que irme ahora! —Me moví por la habitación tratando de juntar la ropa, el bolso, la chaqueta y los zapatos. Entonces me detuve. ¿Qué día era? —Domingo... lunes…

		—Es martes, cariño. ¿Pero adónde quieres escapar?

		—A la universidad, Peter. Trabajar. Estudiar. Investigación. Soy investigadora universitaria, ¿recuerdas? No una estrella del pop que pueda cambiar la noche por el día y.…

		Pasé mis manos por mi cabello. También necesitaba una ducha y ponerme presentable. Me llevaría al menos media hora llegar a Russell Square y luego a la universidad. O tal vez sería mejor que me cambiara en Euston... No, no tenía tiempo, ni siquiera para pensar.

		—¡Estoy frita! ¡Diablos! Debo estar allí antes de las ocho. Frey me matará. También está el estadounidense, debemos llevarlo a desayunar antes de presentarlo en la conferencia. Y luego Gregor, el odioso lameculos... aprovechará de una vez por todas para destruirme, aniquilarme... ¡sacarme de la jugada!

		—¿No puedes llamarlos a todos y decirles que tienes fiebre como la del domingo? —Peter permaneció imperturbable ante mi confusión. Al contrario, mostró una indiferencia absoluta y total. Para él todo se solucionaba fácilmente con una llamada telefónica.

		—No lo entiendes, Peter. ¡Es mi vida de la que estamos hablando! Mi futuro... —El domingo se trató sólo de mi novio, eso fue todo. El pensamiento pasó por mi mente. Esto me hizo pensar en lo horrible que era como ser humano.

		—Cálmate, pequeña. Si intentas arreglarte, bajaré y te prepararé el desayuno. O le pediré a Gordon que lo prepare si ya está de servicio —.No esperaba que la oferta de Peter me ayudara, aunque prepararme el desayuno no era de gran ayuda. Ni siquiera tendría tiempo para eso.

		—No, no... ¡No tengo tiempo! —Me vestí, uno tras otro, con furia frenética. Corrí al baño de al lado. Estaba en un estado horrible. Parecía que había estado de fiesta toda la noche. Eso era exactamente lo que había hecho. ¡Afortunadamente no bebimos alcohol! Eso era lo último que necesitaba, estar borracha también.

		Bajé corriendo las escaleras después de ponerme al menos vagamente presentable. Peter me entregó una taza de café y un panecillo de chocolate. Simplemente tomé un sorbo de mi café, con mucho cuerpo pero muy amargo, y me contuve de escupirlo instintivamente en la taza.

		—Fuerte. Lo necesitas para despertarte, Amantine —.Peter casi me obliga a morder el panecillo. —Y toma esto. Se llama walkman y dentro hay una cinta con música rock y pop. Al menos te animará un poco y no te quedarás dormida en la calle. Tienes que ponerte los auriculares en los oídos.

		Automáticamente asentí con la cabeza a cada palabra y me miré rápidamente. Sí, lo tenía todo, o al menos así me lo parecía a mí. —¡Gracias! Adiós, Peter Wiles —.Corrí hacia la puerta y la abrí, lista para salir y entrar de nuevo en mi mundo.

		Sólo tomó un momento. Un momento en el que el instinto prevaleció sobre la razón. Y en ese momento, cerré la puerta, volví con Peter y lo besé en los labios. Un beso apasionado pero dulce y lento. Como si tuviéramos todo el tiempo del mundo. Y sobre todo como si no tuviera la más mínima intención de irme.

		—Buena suerte, pequeña intelectual —.Me devolvió el beso, acariciando mi cuello con ambos pulgares. —Ahora ve, mueve tu trasero. Y destruye a esos brontosaurios pavoneados.

		

	
		CAPÍTULO 16

		 

		Peter tenía razón. La música me mantuvo despierta, impidiéndome quedarme dormida en la calle. Despierta a tal punto que tuve que contenerme para no moverme en el metro como me había enseñado, para no mover el culo como él decía.

		Llegué a la universidad milagrosamente temprano, incluso antes que Gregor y Frey. E incluso allí tuve que abstenerme de bailar en los pasillos. No me preguntaba qué me estaba pasando. Simplemente estaba sucediendo. Podría ser brillante y activa. Tarde o temprano colapsaría por falta de sueño y cansancio, lo sabía. Pero por el momento aguanté perfectamente. Incluso sostuve el enfrentamiento con ese miserable de Gregor. No tenía idea de dónde había surgido en mí esa energía, esa vitalidad.

		Salí de la universidad a primera hora de la tarde sin saber adónde ir ni qué hacer el resto del día. No quería sumergirme en mi estudio e investigación. Sabía que no podía perder el tiempo, pero necesitaba un poco de descanso, un poco de paz, sobre todo mental.

		Tomé un autobús hasta el centro y me encontré en Oxford Street con mi walkman y mis auriculares. No mío... de Peter. Tarareando You can’t hurry love, decidida, entré a una tienda de música. Había leído los nombres en la cinta y traté de memorizarlos.

		Compré el CD de Nirvana, igual que el de Peter. Me concentré en Phil Collins, Wham!, Culture Club y Queen. Estaban en la recopilación que me había prestado. Entonces decidí seguir mi instinto, tal vez algunas voces femeninas. Y tal vez incluso algo más alternativo. Asombraría a Peter. ¡Quería ver su expresión cuando se los mostrara!

		Me detuve desconcertada frente a la caja. Esto significaba que tenía que volver a verlo... ¡Por supuesto que tenía que hacerlo! Tenía que devolverle su walkman y su cinta. Luego podría escuchar mis CD con los Parker y... ¡los Parker! Por la noche probablemente tendría que cuidar de Jinny. No es que no quisiera hacerlo. Y de todos modos, podría pensar en ello más tarde. Tal vez podría inventar una excusa.

		Me encontré en el único lugar donde quería estar en ese momento. Frente a la casa de Peter. Toqué el timbre y casi de inmediato apareció el rostro sombrío y suspicaz del señor Sepulturero. Gordon, el mayordomo. En lugar de enviarme al infierno, esta vez me saludó con algo que vagamente podría parecerse a una sonrisa y me indicó que entrara.

		—Gracias, señor Gordon —.Pasé junto a él y le dije con voz meliflua y burlona: —No me lo diga, ya lo sé. El señor Peter Wiles está en su habitación, arriba.

		—No señorita. El señor Wiles ha salido. Pero me ordenó que le dijera que puede esperarlo en su habitación. Y en caso de que tenga hambre, el señor Wiles...

		—No olvídalo. Esperaré a Peter en su habitación —.No tenía hambre. Quería bailar y saltar al dormitorio de Peter. Y desatarme con él a su llegada.

		Me quité la chaqueta y me senté en su cama, buscando algo que le perteneciera. No tenía una percepción clara de lo que buscaba. Pero quería encontrarlo, incluso en esa habitación casi vacía. Cama, armario, mesita de noche, equipo de música, CD. Nada más. No tenía libros. Estaba acostumbrada a medir la personalidad de las personas a partir de los libros que leían y guardaban. Pero no había manera de encontrar a Peter allí, de descubrir algo más. Había visto sus CD, conocía su cama, podría haber mirado su ropa. Pero la verdad es que la habitación me parecía un desierto de soledad sin él.

		Suspiré, salté de la cama y miré en la bolsa de CD que había comprado. Había estado ocupada; yo había comprado diez. Desenvolví el de Blondie y lo puse en el estéreo, asintiendo y moviéndome al mismo tiempo. Me gustó especialmente una canción y volví a escucharla varias veces. Call me. También había versos en italiano y en francés. A la tercera escucha, además de bailar, me la sabía de memoria, tanto que pude cantarla en voz alta.

		— “Ohoh, he speaks the language of love.

		Ohoh, amore, chiamami... chiamami.

		Ohoh, appelle-moi, mon cheri... appelle-moi.

		Anytime, anyplace, anywhere, anyway!

		Anytime, anyplace, anywhere, any day!

		Call me... call me, my love.”

		No lo noté. No sabía durante cuánto tiempo, apoyada contra el marco de la puerta, me había estado observando. Al girarme, lo noté y me quedé paralizada, avergonzada, colocándome una mano en la boca.

		—¡Así que quieres competir conmigo, pequeña perra! —Se abalanzó sobre mí y me rodeó con sus brazos. Su beso casi me deja sin aliento. Hizo una pausa por un momento, mirándome a los ojos con el ceño fruncido. —¿Quieres cantar también? ¿Quitarme mi lugar?

		—¿Estás bromeando? ¡Yo no soy una pérdida de tiempo! Hago un trabajo de alta intelectualidad... —Lo convencí para que me besara nuevamente.

		¿Qué estaba haciendo? Tenía toneladas de tareas que completar. Frey me había confiado algunos de los trabajos de sus alumnos para corregirlos durante la semana y yo estaba perdiendo el tiempo con Peter Wiles.

		—Ya veo... —Peter asintió, arrugando la nariz. —Y no estoy a la altura. Entonces estás aquí porque… —Dejó la oración pendiente a propósito.

		Porque no puedo resistirme. Sólo lo pensé. —Para devolverte tu walkman, nada más —.Me encogí de hombros. Peter notó la bolsa de compras sobre la cama. —Oh... compré algunos CD al azar, hice algunas compras hoy.

		—¿Compraste algunos CD al azar? ¿Algunos conciertos de viola, violín y violonchelo? —Me miró con recelo y arqueó una ceja.

		—No, no... música pop, rock y hard-rock —.Me crucé de brazos y lo miré con orgullo. —No creas que eres tan especial, estrella del pop. ¡Yo también se de música!

		—¡Posees una presunción y una arrogancia inquietantes, Amantine! Porque la verdad es que no eres más que una pollita sabelotodo... —Se arrojó sobre la cama, enfrascándose en mis nuevos CD. —Phil Collins... Blondie... Nirvana, ¡Wham!, Culture Club, Queen... ¿Iron Maiden? Vas en heavy chica, incluso te lanzas sobre heavy metal... Alice Cooper...

		—Sí, quería algunas voces femeninas... Ya conozco a Madonna, así que compré los de Blondie y Alice Cooper. Sólo para no darles demasiada importancia y predominio a ustedes, chicos malos —.Me apoyé en el codo frente a él. Lo miré fijamente, entrecerrando levemente los ojos con un enfoque sensual y provocativo. Aprendía rápidamente. Incluso su música.

		Peter me miró seriamente y luego se mordió el labio. Se estiró por completo, riéndose salvajemente y pasándose las manos por la cara y los ojos. —¡Dios mío, me volverás loco, pequeña snob! Alice Cooper es un hombre...

		—Estás bromeando, ¿verdad? Su nombre es Alice... —Salté sobre él, furiosa. ¡El imbécil se estaba divirtiendo confundiéndome y apagando mi entusiasmo!

		—Escucha el CD si no me crees... —Continuó riendo, agarrando mis caderas. —Entonces escucharás su dulce y relajante voz de soprano.

		Se levantó y yo me aferré a él.

		—Sin embargo, el hecho es que eres un imbécil, Peter Wiles —.Incliné la cara para besarlo en el cuello. —Entiendo... un poco como George Sand, George Eliot y las hermanas Brontë... usaban seudónimos masculinos para publicar pero eran mujeres. Pero no entiendo la necesidad de que un hombre se ponga un nombre femenino en nuestros tiempos…

		—Pero mi querida Amantine... “¿Qué hay en un nombre? Lo que llamamos rosa con cualquier otro nombre tendría el mismo dulce aroma.” ¿No piensas lo mismo? —Él sonrió y besó mis labios suavemente. Me alejé de él, irritada, rodando de costado.

		¿Cómo podía conocer a Shakespeare hasta el punto de citarlo de memoria? Esto no estaba bien, no era justo. Estaba impunemente invadiendo mi campo.

		—Interpreté a Romeo en una obra de teatro de la escuela... —Él sonrió, tratando de atraparme y deslizar una mano debajo de mi camisa.

		—¡Ese verso es de Julieta! —Respondí, luchando por alejarlo.

		—Lo sé... pero había una chica que hacía de Julieta y siempre me miraba con ojos brillantes, así... —parpadeó un par de veces, imitando un coqueteo femenino. —Y mientras ella actuaba, quería decir tómame, tómame... ¡Y la tomé y memoricé la frase!

		—Si, me lo puedo imaginar. Ella dijo algo así como: —“Romeo, quítate tu nombre, y por ese nombre, que no es parte de ti, tómame entera” —.Pero estoy segura de que se refería a Romeo... ¡no a Peter!

		—¡No puedes saber lo que quiso decir, no estabas allí! —Me agarró las manos, bloqueó mis brazos hacia atrás y me recostó en la cama. Me había inmovilizado. —Dilo…

		—¿Decir qué? —Moví las caderas, luchando por liberarme. O tal vez no, pero quería darle esa impresión.

		—Eso que dice Julieta... tómame entera... —Acercó su frente a la mía buscando mis labios. —Me gusta la forma en que lo dices...

		—Olvídalo, Peter Wiles. ¡Ni siquiera pensaré en eso!

		—Humm... ya sabes, Amantine, me preguntaba... ¿Quién sabe si tienes cosquillas aquí...? —Pasó su barbilla por el hueco entre mi cuello y mi hombro. Intenté resistirme, pero su barba incipiente me hizo cosquillas y me hizo llorar de risa. —Sí, definitivamente las tienes.

		—Toma lo que quieras... —Casi me quedé sin aliento. —Pero basta... basta o te juro que te estrangularé mientras duermes... —Aún así no se rindió, sino que insistió cada vez más sádicamente. —¡Está bien, tómame entera, bastardo! Tómame entera, Peter...

		Logré apretar mis piernas alrededor de las suyas y moviendo mi rostro encontré sus labios, entregándolo en un beso apasionado. No podía tomar un descanso debido a la pasión que sentía por él. Tampoco podía reprimirlo ni negarlo. Estaba dispuesta a pasar por allí, devolverle su walkman y mostrarle mis CD. Luego seguir con mi vida habitual. Ahora, de repente, mi vida se estaba convirtiendo en un obstáculo para la expresión de mi deseo por él. No sabía si Peter Wiles era consciente de ello. Estaba empezando a serlo demasiado. Pero no me importaba. Mi grito de libertad era más fuerte que todo, que mi voluntad, incluso que la razón y la lógica que siempre habían dominado y guiado mi existencia. Quizás Peter Wiles ya se había llevado todo yo, sin esperar a que yo se lo pidiera o se lo permitiera.

		

	
		CAPÍTULO 17

		 

		Me parecía que llevaba una doble vida. De hecho, era así. Todavía vivía con los Parker, tratando de hacer malabarismos con la universidad, sin tropezar con las constantes trampas de Gregor Jackman y seguir siendo oficialmente la novia de Geoffrey.

		Siempre que podía me refugiaba en la casa de Peter. Además, yo tenía a alguien y él también tenía una relación, hasta donde yo tenía entendido. No sé dónde la mantenía escondida, pero ella estaba en alguna parte. Y de todos modos, lo habíamos acordado desde el principio. Sin preguntas, sin reclamos.

		Mientras tanto, el teléfono de su casa conocía todas mis sucias mentiras. Desde allí llamaba para justificar todas mis ausencias y mis retrasos. Usaba a todos, uno contra otro, para ocultar mi historia con Peter. Él era el único que lo sabía todo. Sin preguntas, sin reclamos, pero Peter Wiles era el único que no recibía mis constantes mentiras, mis evasivas.

		Les había mentido a mis padres y también a mi hermano cuando al llamarme por teléfono no me encontraban en la casa de los Parker. Siempre estaba demasiado ocupada con mi investigación para el departamento, ayudando a Frey con la tesis de sus estudiantes o pasando la noche en casa de Geoffrey. Iría al infierno, en el círculo de los mentirosos y tal vez incluso en el de los lujuriosos. Pero ya me quemaba cada vez que Peter me tocaba. Haría poca diferencia.

		Tarde o temprano todo terminaría. Yo era consciente de esto. Tarde o temprano uno de nosotros lo superaría y tomaríamos caminos separados. Él era una estrella del pop y yo era una investigadora universitaria que no tenía intención de comprometer su carrera.

		Quizás me iría a vivir con Geoffrey, llevándome todas las consecuencias que implicaría hacerlo. Como debería hacerlo una buena novia. Convivencia que presagiaba matrimonio, hijos, familia. Ese era mi destino. Peter Wiles sólo podía ser una pausa musical y un entretenimiento temporal. Nuestros mundos volverían a correr por vías paralelas para no volver a encontrarse nunca más. Mientras tanto, sin embargo, esto ya llevaba casi dos meses.

		Cuando era posible para ambos, pasaba la noche con él, en su casa, en su cama. Sólo quería vivir el momento, dejarme envolver, encantar, acunar en sus brazos para confundir su aliento con el mío. Me despertaba a menudo, lo veía dormir, me sentía cerca de él. Más cerca que nadie, como si hubiera un vínculo entre nosotros, una especie de familiaridad, una intimidad que estaba excluida para los demás. Sin embargo, lo conocía desde hacía mucho menos tiempo que Geoffrey. Geoff había sido el primero para mí, probablemente debería haber significado mucho más. Pero con Peter todo era diferente, casi más vivo, más verdadero. Como si con él mi cuerpo y hasta mis pensamientos pudieran tomar dimensión y consistencia.

		Me acerqué a él, incliné mi cabeza en el hueco de su hombro, pero teniendo cuidado de no despertarlo. Quería quedarme así, en un silencio perfecto. Habría permanecido así para siempre, todos los días de mi vida. Sin embargo, no sabía lo que sentía, no podía identificarlo o no quería ponerle un nombre. Cerré los ojos, respiré lentamente y toqué su pecho con mis dedos. Sentí que era mío. Totalmente mío. Sí, Peter era mío. Al menos en ese preciso momento.

		Sentí su toque repentino. Un beso en mi sien y su mano que al mismo tiempo acariciaba mi cabello. Un gesto automático, realizado tal vez mientras todavía estaba envuelto en un sueño. No quería abrir los ojos y saber si estaba despierto. No era importante.

		—Amantine... —susurró, todavía besando mi frente y luego descendiendo hasta mi pómulo. —Sé que estás despierta, Amantine. No finjas conmigo. Puedo oír tu pequeño cerebro procesando.

		—Paradójicamente, eres el único al que no pretendo, Peter… —Suspiré, siguiendo las líneas de su tatuaje tribal desde el hombro hasta el antebrazo. Había descubierto que tenía otros cinco, más o menos escondidos. Con el tiempo había aprendido a conocerlos todos, pero ese seguía siendo mi favorito.

		—Te delataría en un segundo, Amantine. Soy demasiado inteligente para ti —.Me acomodó un mechón de cabello detrás de la oreja. Me levanté sobre un codo para mirarlo a los ojos.

		—Sería demasiado agotador mentirte a ti también, Peter. Pero si quisiera te engañaría sin problema. No eres tan inteligente y no puedes competir con mi inteligencia muy superior a la media —.Expresé el concepto, convencida, sin dudarlo.

		—Si quisieras engañarme, me sentiría mal, Amantine. De verdad... —Se mordió el labio como solía hacer cuando algo le preocupaba o le molestaba. —Porque... creía... tenía la ilusión de que yo era algo diferente a ti, a diferencia de todos los demás a quienes habitualmente mientes...

		No lo esperaba. Sus palabras me confundieron tanto que no supe qué responder. —Peter, yo...

		Peter se levantó de la cama con expresión absorta y arrepentida. Con la mirada baja, se dirigió hacia la puerta del baño.

		—Peter, yo... ¿Realmente te sentirías mal si yo...?

		—Eres incorregible, pequeña snob egocéntrica —.Se volvió hacia mí con los labios cerrados y ladeó la cara. Sus ojos verdes brillaron irónicamente, divertidos. —¡Caíste! Te dije que soy más inteligente que tú. ¿Por qué debería importarme si tú también te comprometes a mentirme? ¿Como dijimos? Sin preguntas, sin reclamos. ¡Así que no espero que tú, una mentirosa profesional, siempre me digas la verdad!

		—¡Estúpido! ¡Gusano! Innoble bastardo... —Me había pillado con la guardia baja y no había tenido tiempo suficiente para preparar una buena provisión de insultos efectivos.

		—Si te preparo un buen baño caliente y te doy un masaje afrodisíaco mío, ¿me perdonarás, reina del engaño? —Me lanzó su mirada de cachorrito indefenso. No pude resistirme a él. No podía. Y tenía que estar en guardia porque si él no era más inteligente que yo, seguía siendo un rival digno.

		Peter era mi válvula de seguridad, en todos los sentidos. En la universidad, la situación era desalentadora por su obstinada estabilidad. Ya no entendía lo que esperaba obtener de Frey. Una vez más le pedí a Geoffrey que no interviniera, no valía la pena. O tal vez cada día me interesaba menos el papel de asistente sirviente del gran profesor. Me sentía cada vez más tentada a abandonar el campo y rendirme sin luchar. Si no era lo suficientemente digna, ¿por qué tenía que reclamar algo a lo cual no tenía derecho? No, era una locura para mí. Si mis fortalezas y mis habilidades no fueran suficientes, probablemente me habría sobreestimado. Odiaba admitirlo, pero no tenía alternativa.

		Y cuando no tuve otra alternativa a la vida que había planeado desde pequeña, había un solo refugio para mí. Peter Wiles. Él me escuchaba sin interrumpir, me ofrecía su opinión sin imponerse. Me abrazaba, me consolaba con su cuerpo, sus besos. Sólo él, que era parte de un ambiente que nada tenía que ver con aquel al cual yo pertenecía, me ayudaba a vivir y persistir en mi mundo. Y finalmente podía respirar de nuevo.
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		La casa de Peter también servía como biblioteca. Estuviese o no allí, tomaba mis libros, mis investigaciones e iba a estudiar a su casa. Gordon, el impecable mayordomo, lo sabía y me dejaba pasar. También me preparaba té acompañado con deliciosas magdalenas o trozos de tarta como merienda. Me preguntaba cuántas mujeres había visto pasando por esa casa. ¿Y cómo me llamaría en su propia mente, qué nombre tenía para mí? Probablemente “la amante codiciosa de Peter Wiles”.

		En la universidad no quería quedarme más tiempo del necesario, me arriesgaría a darle una patada en los huevos a Gregor y a otros lameculos de su calibre. En casa de los Parker no podía estar en paz con la pequeña Jinny, que la mayor parte del tiempo me prefería a mí antes que a su madre y se aferraba a mí como una medusa; no sabía cómo ni por qué, siempre había sido gruñona, distante y sombría con los niños, incluso cuando yo era niña. En la biblioteca del centro muchas veces tenía problemas para encontrar lugar y la gente charlaba sin excesivo respeto por la tranquilidad de los demás.

		No era una excusa. La casa de Peter era el lugar más tranquilo y cómodo para mí. Había excluido el apartamento de Geoffrey de mis opciones sólo porque era de Geoffrey. Esto implicaba que me presionaría para que actuara a su manera. Así que para él oficialmente me quedaba, como buena chica, estudiando en la universidad entre el cubículo que servía de estudio reservado a las asistentes del departamento de inglés y la biblioteca de inglés que poco tenía que ver con su departamento de sociología. Si supiera que venía a saludarme, me aseguraría de que pudiera encontrarme donde esperaba que estuviera y luego me escabulliría.

		Cuando Peter estaba en casa, trabajábamos duro para comportarnos bien. Desapegada, serena y concentrada, un poco como cuando estaba en su casa la primera vez y él ni siquiera me tocó, yo absorta en mis cosas, él en sus notas. Me preguntaba si alguna vez me dejaría escuchar lo que escribía. La mayor parte del tiempo tenía que darle la espalda para no ceder a la tentación. Verlo tan absorto y concentrado despertaba en mí impulsos y una atracción casi más fuerte e irresistible de lo normal.

		—Amantine... —Sentí su mirada en mi espalda.

		—Humm... —Había comenzado a investigar activamente a John Keats. Tenía la intención de preguntarle a Peter sobre Jacob pero por una razón u otra no lo había hecho todavía.

		—Estaba pensando…

		—Sería algo nuevo, lo entiendo... —Me reí, jugueteando con mi bolígrafo entre mis dedos. Sabía qué esperar de él. Me agarraba por detrás y rodábamos juntos en el sofá o en el suelo. Me mordí los labios casi con impaciencia.

		—¿Por qué no te mudas a vivir aquí conmigo en lugar de seguir inventando historias para todos? También sería más cómodo.

		Esperé. ¿Cuándo llegaría la parte en la que se burlaba de mí por haber caído? Pero Peter permaneció en silencio.

		Me volví hacia él. —¿Entonces? ¿Cuándo llegará el chiste perverso?

		Peter se encogió de hombros y se pasó una mano por el cabello, reteniéndolo hacia atrás. —No hay ninguno. La idea de que vivas aquí conmigo ya contiene en sí misma su perfidia por el estrés emocional y físico al que te sometería a diario…

		—Tengo alguien, ¿lo has olvidado? —No era una buena respuesta. En realidad, era algo propio de una mala persona. Ansiaba revolcarme en la cama de Peter día y noche pero “tenía alguien”. Lo sabía. Pero seguía adelante de todos modos.

		Geoffrey no merecía mi infidelidad. Pero al mismo tiempo yo merecía mi libertad y mi diversión. Me justificaba repitiendo que no era una traidora en serie. De hecho, nunca antes le había sido infiel. Nunca, ni siquiera una vez. Ni siquiera con mis pensamientos, hasta donde podía recordar. Con Peter era otra cosa. No era infidelidad, era expresión libre de mí misma, sin inhibiciones ni implicaciones emocionales o sentimentales. Peter era Peter.

		—Ah, claro, de hecho, tener alguien hace una gran diferencia. De todos modos, siempre estás aquí... —Peter dejó la guitarra en el sofá y se cruzó de brazos.

		—Si te molesto, también puedo evitar... —Dejé mis papeles y lo miré fijamente, frunciendo el ceño.

		—Seguro. Y como me estás molestando, te sugiero que vengas y te quedes aquí conmigo. Debía tener una mente retorcida. —Había elevado un poco el tono de voz. ¿Estábamos discutiendo? No. Pero no me gustaba que se comportara así conmigo. No me gustaba nada. Y el hecho de que por un momento me hubiera conmovido y tentado por la idea de mudarme con él me gustó aún menos.

		—Lo siento... ese es el punto... —Bajé la cara. Preferiría que se burlara de mí. Prefería al Peter de siempre, al que se burlaba de mí y luego me levantaba y me arrastraba a la cama.

		—Amantine... fue solo una idea para ayudarte con ese aburrido papeleo tuyo. No lo tomes como una tragedia o una propuesta de matrimonio —.Peter se acercó a mí y me revolvió el cabello con la mano.

		—Serías el último hombre del mundo con el que me casaría, Peter. Casi preferiría casarme con Gregor Jackman —.Le di un beso fugaz y me eché a reír.

		—¿Quién es ese... el lameculos irreductible, verdad? ¿No el profesor de brontosaurios? —Peter me atrajo hacia él e intensificó el beso.

		—No, el profesor de brontosaurios es Hermann Frey. Y no lo llames así... ¡Frey es el verdadero hombre de mi vida, mi gran amor platónico! —Siempre lo había llamado así. Frey era una de mis mayores pasiones literarias, al menos la única o casi, aún viva.

		—Pobrecito... se pierde todos los regalos que guardas escondidos de cintura para abajo... —Peter me cruzó con la mirada, frunciendo los labios.

		—¡Pero qué vulgar eres! —Me lancé hacia él, obligándolo a tirarse de espaldas en el sofá para agarrarme.

		—¡Aquí… de hecho, lo que estaba diciendo! —Me tomó de mi cintura, haciéndome sentar encima de él. —Pero, ¿estás segura de que esto no es lo que quiere el viejo desagradable...?

		—No, realmente no lo creo. Seguro que Frey ni siquiera me corresponde —. Me aferré a él y le rodeé el cuello con los brazos. La idea de Peter parecía una locura. Frey no era de ese tipo.

		—Tal vez no eres lo suyo. Tal vez prefiera… otra cosa… —sugirió Peter, presionando ambas manos en mis nalgas y haciendo malabarismos para desenganchar mis pantalones con sus dientes. —Tal vez lo consigue con el lamedor...

		—¡No! ¡No! ¡No! —Me eché a reír y sacudí la cabeza repetidamente. La imagen sugerida por Peter era bastante embarazosa y la visualizaba sin importar mi voluntad. —¡No me hagas pensar en esas cosas, Peter!

		—Podría ser verdad, cariño...

		—Lo sé. Pero Frey… No, no lo haría con uno de sus alumnos. ¡Y además lleva años casado! —Suspiré con desdén. No lo habría creído ni siquiera si lo hubiera visto con mis propios ojos. —Frey es un hombre recto, ¡nunca lo haría! Él no es el tipo...

		—¡Tú no pareces del tipo que engaña a tu novio, pero te llevas bien con cualquier chico que ligas en la calle!

		El tono de Peter era juguetón. Pero me sentí herida, como si me hubiera echado en cara mi conducta inmoral. Yo era una niña traviesa. Peor aún. Y no sólo lo sabía yo. Él también lo sabía. Y tenía razón. Yo era una perra asquerosa y viscosa. No había usado esas palabras exactas, pero el significado era el mismo.

		Me alejé de él en silencio y me levanté. Volví a sentarme y, mirando hacia abajo, recogí mis cosas, guardé todos mis cuadernos, mis libros y mis notas en mi bolso. Me puse los zapatos y me levanté. Caminé hasta la entrada donde tomé mi chaqueta que había colocado en un pequeño sillón.

		—Amantine... —Peter estaba justo detrás de mí y me agarró por los brazos y terminé con mi espalda presionada contra su pecho. —No te lo tomaste en serio, ¿verdad? Dime que no te lo tomaste en serio y ahora te darás la vuelta y te reirás de mí por haberme engañado esta vez...

		Su tono era diferente al que había estado acostumbrado durante los dos meses que estuvimos juntos. Peter lo cambiaba a menudo cuando quería. Tenía diversos matices entre irónico, bromista, burlón. Luego estaba el serio, el un poco cabreado pero nunca demasiado, el aburrido. En algunos momentos su tono de voz también había tendido a ser dulce, tierno. Pero este doloroso matiz nunca lo había percibido en él. Entendió que me había ofendido. Y se estaba arrepintiendo. Pero el verdadero problema era que tenía razón.

		—Será mejor que me vaya, Peter... —No me di vuelta. No pude. En cambio, luché por alejarme completamente de él. —Mejor si seguimos con nuestras vidas. Terminemos esto de esta manera. Nos lo pasamos bien, me hiciste sentir bien…—

		—No es verdad. No te irías —.Suspiró detrás de mí, amargado. —Los dos estamos un poco tensos, incluso por el trabajo. ¿Por qué no nos relajamos? Tengo un CD que quiero que escuches, Amantine. Simple Minds. Nunca los escuchaste, ¿verdad? Te gustarán.

		Tenía que romper con él. Era hora. No quería que se volviera más difícil. Lo nuestro era un asunto sórdido, absurdo y sin sentido. Tenía que tomar la decisión correcta. Comprometerme seriamente con Geoff como a él le gustaría, como deseaban mis padres. Como me habían sugerido mis amigos durante mucho tiempo. Como también me sugería a mí misma.

		Acabé de irme. No dije “Adiós Peter” como lo había hecho tantas veces antes, pero sin ningún deseo de irme realmente, de desaparecer de su vida. Esta vez salí en silencio y cerré la gran puerta principal detrás de mí. No hizo ni dijo nada más para detenerme. Todavía parada afuera de su puerta principal, me alcanzaron las notas melódicas de Don’t you (forget about me) de Simple Minds.
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		Comprometerme seriamente con Geoff. Concentrarme en mi futuro. Durante dos meses había perdido completamente la cabeza y con ella mi perspectiva. Incluso mi carrera universitaria se había visto afectada. Había estado atrapada allí, esperando que yo volviera y la cuidara. Incluso ahora pensaba casi más en la música que en la literatura.

		El mundo de Peter había invadido el mío y fui yo quien lo permitió. Así que tenía que volver a mí lo antes posible. No podía abandonar el entorno en el que había crecido y en el que siempre había vivido. La fiesta había terminado. La vida real me esperaba. Fue la elección correcta y más sabia para mí.

		Estaba tratando de estar tranquila y pacífica con Geoff. Los días transcurrieron, cada uno como el otro. La llegada de la primavera, en lugar de infundir serenidad, me llenó de ansiedad, frustración e irritabilidad. Me había vuelto intratable y no era sólo culpa de Gregor Jackman o de la situación con el profesor Frey. Evité Notting Hill como una plaga, lo cual no fue fácil porque los Parker vivían en la zona. La tentación de pasar casualmente por la casa de Peter era irresistible y casi me corroía. Pero me resistí.

		Mi retroceso fue otro. Entrar en una tienda de música del centro, tener en mis manos los CD de Darkest Storm, encontrarme con sus ojos, con su mirada hosca, irónica, seductora. No quería comprarlos, sólo mirarlos y luego alejarme. Pero salí de la tienda con el CD de Simple Minds que contenía la última canción que había escuchado afuera de la puerta principal de la casa de Peter antes de irme definitivamente. No, no lo olvidaría.

		Quizás por culpa o por la presión a la que me sentía sometida cada vez que estábamos juntos, mi relación con Geoff se iba deteriorando día a día. No me atrevía a culparlo, asumí toda la responsabilidad por ello. La situación mejoraba cuando teníamos amigos cerca, pero cuando estábamos solos sentía un vacío insalvable. Más sola que cuando estaba solo yo.

		—Geoff, tal vez deberíamos darnos un respiro...

		Un domingo en su casa decidí tomar control de la situación y hablar con él. Había estado con Geoffrey muchos años. Entonces llegó Peter. Quizás debería estar sola, muy sola por un tiempo para poder entender. Para intentar conocerme un poquito mejor.

		—¿Quieres dejarme para volver con aquel con quien me has engañado todos los días durante los últimos meses? —me interrumpió bruscamente.

		Sentí que me sonrojaba de vergüenza. Él sabía. ¡Él lo sabía y no me había dicho nada!

		Parecía como si los ojos azules de Geoff me estuvieran disparando flechas. No supe cómo responder. No podía negar la evidencia y un simple “lo siento” no habría sido suficiente. Era verdad, lo había traicionado. ¿Por qué lo había hecho? Geoff era guapo, amable e inteligente. Mi conducta había sido deplorable.

		—No, Geoff. Nunca volveré con… —No me atreví a decir su nombre. Principalmente porque solo de imaginarlo, un rayo aparecía ante mí. Peter sonriendo, Peter burlándose de mí, Peter abrazándome y enseñándome a bailar. Sus besos, su cuerpo, su piel. Increíblemente, también podía percibir su olor. —Pero aún es mejor que nos tomemos un tiempo... No espero que me perdones.

		—No, Amy. No voy a perderte —.La respuesta de Geoff me sorprendió y en parte me impactó. Sin embargo, no había resentimiento en su voz. —Sé que mi futuro es contigo. Siempre lo supe, desde el primer momento en que te vi. Y sé que él... él no es para ti. Él nunca te dará lo que realmente necesitas. Lo que él hace no tiene nada que ver con nosotros. Y además tiene tantas mujeres que...

		¿Qué podría saber Geoff? ¿Había investigado? Sobre mí, sobre Peter. ¿Cómo? ¿Por cuánto tiempo? No quería preguntar, no quería saber los detalles. Lo había hecho. Entonces, ¿por qué no me había dicho nada antes? ¿Cómo podría resistirse sin hablar conmigo? ¿Sin atacarme ni insultarme?

		—No quiero hablar de eso, Geoff. No quiero oír ni saber nada —.De repente, el apartamento de Geoff se había vuelto estrecho y opresivo. En realidad, era opresivo hablar de Peter con él. El problema estaba entre nosotros. Peter ahora era parte del pasado. De hecho, el verdadero problema era yo, sólo yo. Yo era la que no estaba preparada para una relación seria, era la equivocada.

		—Está bien, está bien... Te daré algo de tiempo si eso es lo que necesitas. Pero prométeme que no volverás con él... —A Geoff se le quebró la voz. Lo estaba haciendo sufrir. Me sentía como un monstruo. Y al mismo tiempo me sentía atrapada. Un monstruo atrapado en su propia crueldad. Un monstruo sin sentimientos. Geoff siempre me había amado. Y yo también lo amaba, por supuesto que sí.

		—No volveré con él... Él nunca había sido una opción para mí. No era nada importante —.Y fuera lo que fuese lo que Peter había sido, era inútil explicárselo a Geoff. Lo lastimaría aún más. Y probablemente no lo habría entendido de todos modos.

		Atrapada. Aunque Geoff me había dado tiempo, todavía me sentía atrapada. Como si tuviera una soga alrededor de mi cuello que se apretaba más y más, luego aún más, estrangulándome.

		Con Peter me sentía ligera. Quizás simplemente porque nunca hubo reclamos ni promesas entre nosotros. Era libre, con una especie de entusiasmo por la vida que nunca antes había experimentado, ni siquiera cuando era niña.

		—Gracias, Geoff —.No me había insultado ni condenado. No merecía un hombre tan bueno, lo sabía. —Solo necesito algo de tiempo para recuperarme. Entonces todo irá bien, lo prometo.

		—Hemos estado juntos durante mucho tiempo —.Sus ojos se habían vuelto dulces y tranquilos nuevamente. Me acarició la cara y puse mi mano sobre la suya. Quizás fuera verdad. Él estaba en lo correcto. Entrecerré los ojos para recibir su beso en mis labios. —Solo necesitamos encontrarnos de nuevo Amy, fue solo un poco de agotamiento. No te dejaré ir. Te amo, no puedo perderte.
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		Había hecho bien en interrumpir la aventura con Peter. Bien para mí, bien para Geoff, bien para todos. Sobre eso no tenía dudas. Y ahora me sentí más tranquila, Geoff lo sabía todo y me perdonó. Al menos aparentemente ya no tenía más secretos.

		Sin embargo, la sensación de aburrimiento e irritabilidad no desapareció. Al contrario, persistió y me dominó. Además, estaba cansada de quedarme en casa de Doris y Rupert Parker, me sentía ligada a sus horarios, a sus espacios. Pero dejarla significaría automáticamente mudarme a la casa de Geoff y todavía no tenía ganas.

		—Sé que suena absurdo... pero no me siento preparada —.Decidí abrirme con Rachel, con quien había coincidido durante la pausa del almuerzo. Al menos quería intentar explicarle cómo me sentía. Ella era la amiga con la que podía hablar mejor de mis problemas personales. —Y Geoff también me dio algo de tiempo cuando le pregunté, así que todo es culpa mía.

		Tenía miedo de que le contara todo a Trevor, ya que además de ser su novio, también era uno de los mejores amigos de Geoff. Y Trevor, por supuesto, no se quedaría callado.

		—No puedes obligarte si no te apetece —.Rachel colocó el tenedor en el borde del plato y se reclinó en la silla, mirándome con atención. —Por el contrario, mi opinión es que sería aún más incorrecto con Geoff. Y tú también, Amy. Los sentimientos no podemos forzarlos, ni siquiera nosotros mismos. O están ahí o no están. No puedes controlarlos.

		—¡Pero tengo sentimientos por Geoff! Siempre los he tenido… —Intenté desviar el tema al sector profesional. No quería que Rachel le revelara nuestra conversación a Trevor, especialmente los detalles sobre Geoff y yo. Decidí que ella no era la confidente adecuada. Estaba demasiado conectada con ambos. —También es un poco la universidad. Parece que sigo trabajando en vano, por la gloria...

		—¿Por casualidad el otro hombre no tiene nada que ver con esto? —Entendí inmediatamente a quién se refería Rachel. Pero decidí hacerme la tonta. A veces se me daba bien fingir que no tenía ni idea.

		—Gregor Jackman, sí, es un gran dolor...

		—Amy... entendiste claramente que no me refería a él...

		—Así que aparentemente es de conocimiento público que soy una... —Levanté demasiado la voz y dos chicos de la mesa de al lado de la nuestra se volvieron hacia nosotros. Apreté los puños. ¿Con quién debería desquitarme? Quizás sólo conmigo misma. El hecho de que otros lo supieran no cambiaba lo que yo era.

		—No es de conocimiento público. Geoff se abrió con Trevor y Trevor me lo dijo. Eso es todo. A cualquiera le puede pasar un error o un enamoramiento —. Rachel cerró sus ojos claros por un momento y suspiró suavemente. —Incluso entre Trevor y yo... ha habido algunos momentos difíciles, digamos. Pero luego nos recuperamos y nunca volvió a suceder. Estamos bien ahora. Lo importante es que realmente fue sólo un flechazo y nada más, oltra cosa.

		¿Nada más? No, no fue otra cosa. —Mira, Rachel, no sé cómo explicártelo… Fue como si… como si en su presencia todas mis preocupaciones, todas mis ansiedades se desvanecieran mágicamente. Era como vivir suspendida en un limbo, en un mundo irreal. La libertad en su forma más pura, cada momento, cada instante se volvió más intenso, más vivo, más vibrante. Desde todos los puntos de vista, me sentí libre de expresarme, de forma espontánea, sin barreras y sin límites. Como si pudiera manifestar cada sensación, incluso la más oculta, incluso la más loca e irracional, sin pudor, sin vergüenza. Sin miedo a ser juzgada continuamente.

		Ahora Rachel lo sabía. Y en este punto no me importaba, ella incluso podría contarle todo a Trevor. Había intentado poner en palabras cuál había sido mi aventura con Peter. Lo necesitaba. Además, ella era la única amiga con quien podía confiarle el asunto. Ya sabía que había hecho mal y que había lastimado a Geoff. Entendería que Rachel me juzgara mala e indigna de su compañía y prefiriera no tener nada que ver conmigo. Pero al menos pude expresarle a alguien mis sentimientos, que eran auténticos, reales. No podía negarlos ni ocultarlos, fingir que nunca existieron.

		—Amantine... ¿De verdad eres tan ingenua? —La mirada que Rachel me lanzó no fue hosca ni desdeñosa, como esperaba. Era más bien tensa, preocupada. —¿Cómo no pudiste darte cuenta? ¡Lo que sientes por ese chico definitivamente es otra cosa!
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		No quería saberlo y no tenía intención de seguir hablando de ello. ¿Lo demás? Era algo sólo entre Peter y yo. No. Sólo la idea era inaceptable para mí. Rachel no entendió nada de lo que había tratado de explicar. Tal vez porque ella no estaba allí en esos momentos le era imposible entender la relación que se había establecido entre Peter y yo. Habíamos estado de acuerdo desde el principio: sin preguntas, sin reclamos. Nuestra historia se basaba en esto. Ciertamente no en oltra cosa.

		No quería responderle. Me levanté con la excusa de una reunión universitaria. Después de todo, habíamos terminado de almorzar hace un rato. Me di cuenta de que no debería tener que sucumbir a la necesidad de contarle a alguien mis eventos personales. De hecho, nadie había logrado comprenderme realmente en toda mi miserable existencia.

		Me escondí en la biblioteca de la universidad. Si es posible, durante el resto del día preferiría evitar interactuar con el resto de la humanidad. Ya no tenía la casa de Peter donde refugiarme y sólo podía esperar que no me molestaran. Mientras tanto, seguí con mi investigación, tanto como mi inestabilidad emocional me lo permitía.

		Mis queridos poetas, tal vez, hubieran apaciguado mi alma turbada y afligida. Pero ellos también me abandonaban y en parte me decepcionaban. Era como si siempre me perdiera algo. Como si realmente no fuera lo suficientemente buena para reconocer misterios, secretos, interpretaciones más originales. Como si siempre me mantuviera dentro de los límites impuestos y no fuera lo suficientemente emprendedora como para atreverme a más.

		Estos eran los grandes genios: emprendedores, obstinados, activos, perspicaces, brillantes y con una excelente dosis de inconvencionalidad y audacia. Así, se obtuvieron resultados dignos de mención. Luego estaban los lamedores como Gregor Jackman, que obtenían los resultados de una manera diferente: pasando el rato en el departamento durante años, ofreciendo actuaciones y servicios a todos los profesores que estuvieran a su alcance para ganarse su favor. No tenía límites, ni siquiera tenía sentido de la decencia. Pero así había obtenido un número sustancial de cartas de recomendación que le asegurarían su puesto en la facultad.

		Me sentía como un fracaso comparado con él. Evidentemente, no podía contar con mi genio como erudita y ni siquiera era buena como lameculos. Una causa perdida, en definitiva.

		—Oh, estás aquí... —Aquí estaba él, hablando del diablo. Gregor se acercó a mí y se quedó a mi lado. Sentí su aliento en mi cuello, como el de un espíritu maligno listo para atacar.

		—Estoy trabajando, Gregor. ¿Tienes algo que decirme? —Intenté mantener la calma, controlar mis nervios. Si tuviera que ser honesta, la culpa ni siquiera era toda suya. Era mi estado emocional general, muy al borde del colapso. Gregor Jackman sólo podría ser la última gota que colmaría el vaso.

		—Sí, tengo algo que decirte —.Claramente, se estaba divirtiendo dejándome colgada. Y últimamente actuaba como si fuera mi supervisor directo, no Frey. Se sentía el intermediario, el único que podía interceder por mí y por otros pobres subordinados de la divinidad absoluta, Hermann Frey. Le odiaba.

		—Entonces, habla —.No tenía que ser grosera y lo sabía por experiencia. Le daría aún más placer atormentarme. Era un sádico, malvado y vengativo.

		—Deberías arreglar los discursos de Frey para el ciclo de conferencias de la próxima semana... —Se inclinó y apoyó el codo en la mesa de la biblioteca para poder notar mi reacción aún más de cerca. En cambio, pensé que estaba en la posición perfecta para recibir una patada en las pelotas.

		—Disculpa... ¿no te los confió? —Sin embargo, el hecho de que Frey le confiara a Gregor sus discursos para que los editara rompió el mito para mí. Pero pude entender... Tenía muchos compromisos y trabajo que realizar y tal vez se le hubieran escapado algunos detalles.

		—Frey solo dio algunas pautas sobre los temas que discutirá... En realidad deberían estar escritos. Son conferencias educativas, abiertas a la gente común, a la multitud de plebeyos analfabetos, no destinadas al mundo académico. Entonces pensé que tú podrías hacerlo...

		¡Por supuesto, al ser discursos abiertos a la gente común, a la multitud de plebeyos analfabetos, yo, la pobre tonta de turno, podría tratar con ellos!

		La ira bloqueó mis palabras. Un apretón me oprimió, me apretó desde la boca del estómago. Esperé unos momentos antes de poder responder. Me concentré en el libro y las notas que tenía frente a mí.

		—No —dije simplemente. Simplemente no. Sin añadir nada más.

		—La orden viene directamente de Frey. No puedo encargarme de eso. Me confió una nueva investigación sobre John Keats, así que...

		¿John Keats? ¡No, esto era demasiado!

		—John Keats... —susurré. Mientras tanto, sostenía el bolígrafo con fuerza en mis manos. Tan fuerte que podría romperlo y salpicar tinta azul por todos lados.

		—Sí, le mostré algunas notas y Frey estaba enormemente interesado y entusiasmado...

		¿Desde cuándo Gregor empezó a trabajar en Keats? Levanté los ojos. Si pudiera, lo habría matado instantáneamente con mi mirada. No, no podría haberlo hecho. ¡Y no podría haber sido tan estúpida!

		—Nuestros pequeños secretos deberían mantenerse bien ocultos, doctora Amantine Delamar. No extraviados por todas partes. Sabemos que vivimos en un mundo de ladrones y oportunistas... —Gregor se pasó la mano por la malvada barba roja. ¡Bastardo! ¡Maldito bastardo! Y todo era mi culpa. —Difundir notas y comentarios aquí y allá nunca es bueno…

		—John Keats es mío... —murmuré, más para mí que para él.

		—¿Y desde cuándo puedes establecer la posesión exclusiva? —Su risa idiota incitó aún más mi instinto violento. No sabía cómo contenerme.

		Sólo podía acudir a Frey y llorarle mi verdad. Yo fui quien inició la investigación sobre John Keats. Y como principiante tonta tenía pistas y notas esparcidas por todas partes, permitiendo que el bastardo se aprovechara de ello. Él no me creería. Sería derrotado desde el principio. Y atacarlo físicamente estaba fuera de discusión.

		Intenté respirar con regularidad, el mínimo necesario que me permitiera levantarme de allí y desaparecer sin daños a la propiedad ni lesiones a los seres humanos. En realidad, a la propiedad y al gusano viscoso que estaba a mi lado.

		Logré llegar al baño y me encerré. ¡Bastardo! Y Frey también alentaba su mezquindad y su servilismo con la benevolencia que le mostraba. Era un viejo brontosaurio sin carácter que se sentía halagado por el más escuálido y manipulador de los lamedores. Peter tenía razón. Gregor no le hizo una mamada a Frey físicamente, ¡pero seguramente lo hizo con su ego ilimitado!

		Pero John Keats era mío, ¡maldita sea! ¡Y ese bastardo me lo estaba quitando! ¡Era mío, John Keats, sólo mío! Golpeé el suelo con un pie con furia, luego me desplomé contra la pared del baño, estallando en sollozos, sin siquiera intentar secarme las lágrimas. Ni siquiera recordaba la última vez que lloré.
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		No podía quedarme encerrada en el baño para siempre. Yo también lo habría hecho, tal vez dejarme succionar por el desagüe, así me sentí. En cambio, me vi obligada a recomponerme y dejarlo, esperando que el chacal no estuviera todavía encaramado en la biblioteca esperando lanzarse sobre su presa nuevamente.

		Afortunadamente, él no estaba allí. No podía respirar, me sentía asfixiada. Sólo quería recoger mis cosas y desaparecer, al menos por el resto del día, si no por mi vida. Ir y sufrir a algún lugar desconocido y escondida, sola y en silencio.

		No había nada que pudiera hacer. Sólo sucumbir y obedecer. O buscar consuelo en Geoff. Pero ya me imaginaba cómo reaccionaría. No toleraría que me trataran injustamente y resurgiría la idea de involucrar a su padre. Esto me convertiría en un ser despreciable, que se construye una carrera a través de conocidos y amistades influyentes, no muy diferente de Gregor. Otros medios pero idéntico fin. Hacer una carrera sin mérito.

		Tomé el metro y me bajé en Hyde Park Corner. Necesitaba estar lo más sola y tranquila posible. ¿Por qué? ¿Por qué nada en mi vida salía bien? Era como si mis planes estuvieran destinados a derrumbarse uno tras otro. Había planeado todo con mucho cuidado y meticulosidad, pero evidentemente eran castillos construidos sobre arena, sin cimientos.

		Me tumbé en el césped del parque y cerré los ojos. La representación de un espléndido castillo sobre la arena, construido sobre una hermosa orilla, era una visión clara en mi mente. Lo vi colapsar sin dejar rastro, solo unos pocos granos esparcidos por el viento hasta desaparecer por completo. Mi vida no iba según mis planes y me sentí conmocionada y desesperada por la sensación de impotencia y por la injusticia contra la cual no podía luchar.

		Cubrí mi cara con mis manos. No, no podía volver a llorar. Necesitaba distraerme de alguna manera. Tal vez un walkman sería la respuesta, como el que me había prestado Peter. Un poco de música, un poco de baile. Siempre podría ir a comprar uno a la ciudad. O podría…

		No pude seguir el razonamiento, pero sucedió que me encontré afuera de su casa. Lo miré al otro lado de la calle como si fuera un monumento o una obra de arte que se puede admirar pero a la cual uno no se puede acercar. No me atreví a cruzar la calle y tocar el timbre y no tenía idea de cuánto tiempo había pasado. Hasta que, inesperadamente, la puerta se abrió y Gordon, el supereficiente mayordomo, apareció rígido y erguido. Me miró fijamente, como si hubiera notado mi presencia desde hacía un rato. Probablemente me había visto allí de pie, mientras miraba por una de las ventanas.

		Nos quedamos mirándonos el uno al otro. Yo al otro lado de la calle y él en la puerta. Yo fui la primera en rendirme. Levanté la mano para saludarlo. Gordon asintió impasible y, como yo no daba señales de querer moverme, se giró, dispuesto a cerrar la puerta.

		—¡Peter! —Sólo entonces crucé la calle corriendo, sin siquiera mirar si venía algún coche. Pasé la puerta y subí los pocos escalones. Gordon se hizo de lado para dejarme pasar. Llegué a la sala y miré a mi alrededor. Instintivamente, ya me estaba dirigiendo hacia la escalera que conducía al piso de arriba.

		—El señor Wiles no está en casa, señorita Amantine —.Gordon cerró con cuidado la puerta principal y se volvió para mirarme con su habitual compostura.

		—Lo entiendo, lo entiendo. Él no quiere verme… —Fruncí el ceño y bajé la cara. Por dentro me sentí confusa. Lo necesitaba. Desde todos los puntos de vista, lo necesitaba. —Además, tiene razón... A mí tampoco me gustaría verme.

		—No, señorita Amantine. El señor Wiles realmente no está en casa —.Subrayó “realmente” con su tono de voz. Por supuesto, esto no significaba que Peter no estuviera enojado conmigo. —Está fuera de la ciudad, ocupado promocionando el nuevo single, creo que estará fuera por unos días.

		—Mmm…

		Sentí como si el mundo entero se hubiera derrumbado sobre mí. No sólo un castillo de arena. Pero Gordon no mentía, de eso estaba seguro. Ya lo conocía bastante bien, y cuando ocultaba la verdad o se abstenía de expresar una opinión, miraba impasible al vacío. Ahora él me estaba mirando, a los ojos. No entendí por qué había abierto la puerta y me vio parada al otro lado de la calle.

		—Puede dejar un mensaje si desea. Me aseguraré de que el señor Wiles lo reciba tan pronto como regrese —.El tono del perfecto mayordomo era más amigable que de costumbre. ¿Debería aprovecharlo? En realidad, el verdadero problema era que no sabía qué mensaje dejarle a Peter después de la forma en que me había marchado. —Tal vez pueda dejar una dirección o un número de contacto... —sugirió Gordon. De un bolsillo de su chaqueta aparecieron una pequeña libreta y un bolígrafo. ¡Obsesivamente eficiente!

		—Sí, una dirección… —¿Pero qué dirección? ¿La casa de los Parker o su número de teléfono? No, mejor no. ¿La casa de Geoff? ¡Olvídalo! La casa de Rachel, tal vez… ¡de ninguna manera! Perfecto, no tenía dirección. No hay una dirección donde Peter Wiles pueda contactarme. —Dile que puede encontrarme en la biblioteca de la universidad todas las mañanas, de lunes a viernes, entre las nueve y el mediodía, departamento de inglés. Siempre y cuando no mate al bastardo que me robó a John Keats. En cuyo caso me encontrará en la cárcel.

		Gordon todavía estaba escribiendo cuando terminé de hablar. ¿Realmente estaba anotando todo lo que dije? Salí de la casa de Peter más atormentada que cuando llegué. Me volví a equivocar, no debí buscarlo. Me arriesgaba a complicar aún más mi situación. Y entonces tal vez, independientemente de que estuviese fuera de la ciudad, de todos modos no querría verme a su regreso.
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		Dejar la casa de los Parker significaría automáticamente mudarme con Geoff. Nuevamente, para variar, quedé atrapada. Quizás nunca lo había dejado. Sin embargo, amaba a Geoff. Pero no quería afligirlo con todos mis dramas, no se lo merecía. Nuestra situación ya era complicada e inestable. No podía soltarme del todo con él, siempre tuve dificultades para soltarme, para expresarme.

		La llamada telefónica de mi hermano Alain desde Francia me dio esperanzas de una salida.

		—¿De verdad tienes intención de mudarte a Londres? ¿Y cuándo exactamente? —Su idea de especializarse en medicina en Inglaterra me parecía fantástica. Más que nada, para mí. Dejar la casa de los Parker e ir a quedarme con Alain para ayudarle a arreglar la casa o el apartamento sería una gran excusa. —Creo que deberías llegar aquí lo antes posible. Mientras tanto, puedo empezar a buscar yo sola...

		—Cálmate, princesa. Entiendo que me echas de menos, pero todavía hay tiempo —.Alain se rió de mi entusiasmo, tal vez excesivo. —Mi curso comenzará en septiembre. No me mudaré a Londres hasta el verano, antes de que empiece. Por ahora todavía estoy ocupado aquí en París.

		Verano. Estábamos recién a principios de abril. ¡Maldita sea! Decidí no insistir más para no hacerle sospechar. Si le pidiera que apurara la llegada, que llegara antes, quedaría intrigado. Y tal vez también involucraría a nuestros padres y el desastre sería total.

		No esperaba ni exigía nada, sólo arrastrarme hacia adelante de alguna manera. Había escrito todos los discursos de Frey para el ciclo de conferencias y ni siquiera me habían invitado a participar entre los académicos. Evidentemente, los siguientes estaban compuestos por el lamedor y algunos otros elegidos.

		En la biblioteca también estaba cansada de trabajar en mi investigación. Me quedaba casi con los ojos muy abiertos, mirando la misma página durante horas interminables hasta que las palabras comenzaban a oscilar frente a mí y mis ojos se volvían borrosos. Me habían recomendado que usara gafas para leer porque leía y escribía mucho. En realidad, no se trataba de descansar la vista, sino de limitar la ira y la tensión que constantemente me atenazaban. ¿Por qué tendría que comprometerme tanto si me quitaran los frutos de mi trabajo?

		Me ajusté mejor las gafas en la nariz. Me hacían sentir ridícula con ese marco azul. Me daban la apariencia de una snob intelectual. Pero tal vez era realmente lo que yo era. Él también me llamaba así.

		Me mordí una uña nerviosamente, alternando mi mirada del libro a lo que acababa de escribir en mi cuaderno. No tenía mucho que ver con la investigación académica. Estaba inventando una historia ficticia sobre la vida de John Keats. Sólo para liberar algo de mi nerviosismo.

		Mientras tanto, alguien se había sentado frente a mí. Solo percibí la sombra, pero no quise comprobar si era uno de mis compañeros o un alumno. Mientras no me molestara, no había problemas.

		El chico se aclaró la garganta. Levanté los ojos y vi una larga barba oscura, un informe sombrero azul y un libro que sostenía en alto y cuyo título no pude leer. Entonces debía ser un estudiante. De esos un poco rebeldes y alternativos, anticonformistas. Golpeé la mesa con los dedos, luego relajé la mano mientras repasaba con la vista las últimas líneas que había escrito.

		Salté y sentí un dedo tocando el dorso de mi mano.

		—Cariño... eres increíblemente sexy con esas gafas intelectuales histéricas y maliciosas. Podría perder el control aquí y ahora.

		Más allá de su larga barba oscura y el sombrero azul que le cubría la frente, su mueca era suya. Y en sus manos tenía un ejemplar de Romeo y Julieta.

		—Peter... —Suspiré, reconociendo sus ojos verdes y risueños. Giré mi mano para agarrar la suya. —Estás aquí…

		—Tenía miedo de no encontrarte, en realidad...— Se encogió de hombros, acariciando su larga barba repetidamente. —Tenía miedo de haber llegado demasiado tarde y ya habías actuado imprudentemente, conociéndote.

		—¿Qué...? —Lo miré fijamente, desconcertado. Me aferré a su mano como si fuera un salvavidas.

		—Espera, ¿cómo estuvo el mensaje... siempre y cuando no mate al bastardo...

		Entonces Gordon, el súper mayordomo, realmente había anotado todo.

		Puse mi mano en mi frente y me mordí los labios. —Lo lamento.

		—El asesinato no es una buena idea en absoluto, Amantine. Hay otras formas de evitar que te desbordes.

		Estábamos llamando la atención. Asentí para que guardara silencio y miré hacia abajo. Odiaba admitirlo, pero lo había extrañado. Ahora que lo tenía frente a mí era como si la vitalidad en mí resurgiera y una nueva corriente de energía volviera a fluir por mis venas.

		—¿Hay algún lugar donde podamos estar solos, cariño?

		Cerré mi cuaderno y el libro. Los metí en mi bolso y me levanté. Con una mirada, le indiqué que me siguiera. No, en realidad no había un lugar adecuado. El único lugar era la oficina del profesor Frey, de la que tenía copia de las llaves. Frey y Gregor estaban en la conferencia. Una vez que llegamos, los busqué en mi bolso.

		Peter estaba inmediatamente detrás de mí y con un brazo por detrás me agarró de la cintura. De alguna manera logré abrir y entramos. Peter me puso contra la puerta, se arrancó la barba postiza y me besó furiosamente.

		—Peter... —Me aferré a él con todas mis fuerzas, buscando sus labios desesperadamente.

		Me levantó presionándome contra la puerta mientras yo me aferraba a él. No tuve que hacerlo. Estaba mal. Pero no podía detenerme ni pensar con claridad. La pasión silenció la pequeña y débil voz de mi conciencia.

		—Por lo que puedo ver, me extrañaste un poco... —Peter metió la mano en mi blusa y comenzó a besar mi cuello.

		—Dios mío, Peter... —Temblé de impaciencia, igual que él. Pero... —Peter, estamos en la oficina de Frey... no podemos...

		—¡Encerrémonos! —sugirió, mientras me levantaba torpemente la falda larga, una de las que solía usar en la universidad como alternativa a los pantalones oscuros. —Pero ¿qué es eso, Amantine? Pareces una monja...

		—¡No tengas pensamientos obscenos, Peter! No puedo… —Mientras tanto, cerré la puerta. Tenía que calmarme. No fue por eso que lo llamé. —Y luego te fuiste, hiciste lo que te convenía...

		—Estuve fuera por trabajo. ¿No te mantienes al día cuando estamos de gira, Amantine? —Se apartó de mí, cruzándose de brazos y frunciendo el ceño.

		—Honestamente, no lo hago. ¿Por qué deberían importarme las giras de la banda de una estrella del pop? —Suspiré tratando de controlarme. No podía dejarme arrastrar con él a ese vórtice al que nunca podría resistirme. —¿Y entonces a eso lo llamas trabajo, en serio?

		—Sí, claro... porque tu trabajo es sólo intelectual, supongo —.Eso es todo, se estaba enojando. No quería, pero no podía permitir que volviéramos a ser como éramos antes. Lo había buscado, pero... —¿Pero sabes cuál es el verdadero trabajo, Amantine? Un trabajo agotador y sin grandes beneficios... ¡Tratar con una perra como tú!

		—¿Por qué estás aquí entonces? Pasé por tu casa, es verdad —.Me mordí ligeramente los labios y lo miré con determinación a los ojos. —Pero tú… te vestiste así, para no ser reconocido, supongo, viniste a la universidad, buscaste mi departamento, luego la biblioteca…

		—A riesgo de ser descubierto, exactamente. Porque quizás no lo sepas, pero muchas veces pasa que alguien me reconoce. No los intelectuales esnobs que viven en otro planeta, sino la gente corriente, sí, me reconocen —.Él asintió con seriedad. —Luego está también el hecho de que me levanté temprano en la mañana para estar aquí lo antes posible y regresé a las cuatro de la mañana cuando recibí el mensaje de Gordon. En realidad, apenas dormí.

		—Gracias... —No estaba muy segura de que fuera la verdad. Conociéndolo también podría haber descubierto que se estaba burlando de mí. Era inteligente y bueno diciendo mentiras.

		—Entonces, ¿qué merezco? —En un momento reapareció su sonrisa traviesa. Agarró mi cintura y me levantó. Le dejé hacerlo y envolví sus hombros con mis brazos. Mientras tanto, abrazándome fuerte, retrocedió rápidamente.

		—¡No, no, Peter! —exclamé tan pronto como tuve claras sus intenciones. —No, no en el escritorio de Frey...

		Peter movió con el brazo los libros y los papeles colocados sobre los pesados y macizos muebles de madera. Parte de los volúmenes cayeron al suelo. —Nunca lo he hecho en el escritorio de un profesor universitario… ¿Me lo negarías también? No sé cuándo o si volveré a tener la oportunidad…

		—Pero no es... no... —Traté de contenerme, pero mi cuerpo no escuchó ninguna razón. Seguí sus movimientos y, completamente hechizada, me aferré a él. —Es... poco ético...

		Él se echó a reír en mis labios, abriéndome por completo y acercándome a él. Mientras tanto, mi blusa blanca había volado sobre la silla negra de Frey. Yo también me reí, agarrando el cinturón de sus jeans. Incontrolablemente, atado por una emoción y un anhelo con el que no sabía cómo y no quería luchar más. Entonces me encontré con sus ojos y me sentí completamente perdida. Perdida y lista para empezar de nuevo.
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		Esta vez fui consciente de ello. Tenía que actuar honestamente y liberar a Geoff del vínculo de nuestra relación. Yo no era la mujer adecuada para él. Había sido una desgraciada, una desagradecida y una traicionera. Indigna de su amor. La verdad, me gustara o no, es que no podía contenerme con Peter Wiles, a pesar de mis intentos. Yo era un ser humano con sus debilidades y me vi obligada a admitirlo. No estaba orgullosa de ello, pero Peter era mi debilidad.

		—Tengo que dejar a Geoff... —Girándome hacia un lado, esperé la respuesta de Peter. Sabía que no estaba durmiendo aunque tenía los ojos cerrados.

		La historia con él había comenzado de nuevo, durante tres días a todo vapor. Desde su regreso, las intrigas y el engaño habían comenzado de nuevo para mí. ¡Pero ya era hora de ponerle fin, para siempre!

		—Esto significa que ya no estarás con ese famoso “alguien”. Creo que lo extrañaré, a veces era como tener un trío... —Peter abrió los ojos por un momento, me miró con tristeza y luego los volvió a cerrar. Al mismo tiempo, sus labios se curvaron en una mueca divertida.

		—No seas un imbécil insensible, Peter. ¡No es gracioso! Al contrario, es una situación muy triste y dolorosa… —Triste para mí y dolorosa para Geoff. ¿Cómo podría dejarlo así? ¿Cómo pude lastimarlo tanto otra vez?

		—Lo entiendo. No quieres sentirte culpable sola, entonces buscas compañía y me involucras a mí también —.Volvió a abrir los ojos y se giró hacia un lado, imitando mi posición.

		—Ya no puedo traicionarlo. Él no es como... —Lo señalé con un gesto de la mano. —En nuestro mundo normal, el mío y el de Geoff, no solemos hacer estas cosas. No nos acostamos con cualquiera y normalmente no traicionamos a aquellos con quienes tenemos una relación...

		—También sucede en tu mundo normal, no te preocupes. Como no siempre sucede necesariamente en mi mundo... eso para ti es anormal, supongo. No nací estrella del pop, Amantine. Yo también nací en el mundo que ustedes llaman “normal”. Mi trabajo no me define. Sólo que tal vez tenga más oportunidades que todos los demás simples mortales, pero claro, incluso podría decidir no aprovecharlas.

		Estaba extrañamente serio. Quizás su discurso tuviera sentido. Yo era la prueba tangible de ello. Había traicionado a Geoff repetidamente y durante meses había llevado una doble vida. No era necesario ser una estrella del pop ni formar parte del mundo del espectáculo para ser una chica traviesa.

		Suspiré y me tumbé de espaldas, mirando al techo. —Soy una gran decepción para todos. Incluso para mí.

		—¿Seguirás siendo tan patética por mucho más tiempo? Porque si es así te echaré de mi casa inmediatamente, así no tendrás que preocuparte de dejar a tu “alguien” porque te faltará la materia prima con la que le pones los cuernos... — Se dio la vuelta, ajustándose una vez más para copiar mi pose.

		—¿Sabes lo imbécil que eres, Peter? Para ti sólo soy un juego, un entretenimiento... —Una cosa era saber algo y otra sentirlo claramente golpeado en la cara. Peter nunca hacía el esfuerzo de ser sutil cuando tenía que decir algo.

		—Yo también lo soy, para ti. ¿No era este el punto? Sin preguntas, sin reclamos. Entonces, ¿por qué debería tenerte aquí y aguantarte si ya no eres tan divertida para mí? —Sus comentarios no se desviaron de la verdad, al contrario. Él estaba en lo correcto.

		Pero yo permanecí en silencio. No sabía qué decir. Eso fue porque no podía hablar con él sobre Geoff y mi conciencia culpable hacia él. Me habría esforzado mucho en divertirlo, razón por la cual las palabras no salían. En ese momento ni siquiera sabía si quería quedarme ahí o no. No estaba de humor para divertirme. Mi relación con Geoff había llegado a su fin por mi culpa, en la universidad me explotaron descaradamente y luego se llevaron todo el crédito. No, no había nada divertido en mi vida en este momento. Cerré mis ojos. Quería dormir. Quizás durante unos meses o incluso unos años. Cien años como La Bella Durmiente, y luego despertar en un mundo diferente y más justo.

		Abrí los ojos nuevamente, sintiendo un toque en mi frente. Peter todavía se sujetaba los labios y, cuando se apartó, me miró desde una corta distancia. Acaricié su nuca suavemente. Permanecimos en silencio. Sus silencios tuvieron en mí un efecto más perturbador que las palabras.

		—Intentaré ser graciosa... —Suspiré y pasé mis dedos por su pecho.

		—No estás de humor para ser graciosa, Amantine —.Peter se apartó de mí y se sentó. —No encaja bien en tu mente la idea de ligar conmigo, ¿verdad? Porque aunque tú ya no lo tengas, yo sigo teniendo a ese famos “alguien”. Aunque no rompo pelotas como tú, sigo hablando de eso...

		—¡No tengo ninguna intención de ligar contigo, idiota!— Yo también me levanté y me crucé de brazos, irritada. —Sólo que mi “alguien” esperaba algo de mí y ahora no puedo…

		—Tampoco podrías serlo nunca, aún querrías revolcarte en mis sábanas por la eternidad. Así que tu pobre “alguien”, sea quien sea, seguirá siendo eternamente cornudo —reiteró Peter, riéndose.

		—¿Por casualidad estás señalando que seguiré siendo una puta eternamente?— Me arrastré, tratando de golpear su pecho con mi rodilla. —¡Me gustaría recordarte que nunca, jamás, había sido así antes de conocerte!

		—Nunca, jamás, jamás... — se rió a carcajadas, imitando mi voz. —Me haces sentir como el malvado tentador de un alma casta e inocente, Amantine. Cuando llegaste aquí por primera vez, sabías exactamente lo que querías de mí. ¡Y cómo lo supiste!

		—¡Todo es tu culpa! ¡Estaba destinada a ser una buena chica con un comportamiento honrado! —Resoplé, molesta. —Estaba decidida a seguir ciertos patrones, para mí, para mi familia… Había planeado todo bien y de manera diferente…

		—Cuéntame un poco sobre tu familia. Me gustaría saber un poco más sobre el ambiente que generó a esta pequeña snob con delirios de grandeza y conducta honrada, ya que aparentemente fui yo quien te sobornó —.Pensé que estaba bromeando, pero su expresión era seria.

		Levanté los hombros con indiferencia. —Mi padre es diplomático, mi madre astrofísica. Ni siquiera puedo definir mi nacionalidad, porque soy una mezcla de culturas. Hablo cinco idiomas, aunque no todos con fluidez. Pasé mi infancia y mi adolescencia en París, los veranos en Italia y Suiza. Viajé mucho, visité muchos países. Conozco arte, literatura internacional…

		—Está bien, está bien... Ahora me estás intimidando mucho, Amantine... — Me tomó entre sus brazos. —Cuánto adoro el sonido de tu nombre, es increíblemente sensual...

		Fruncí el ceño. Justo lo que preocupaba a Geoff. —Él, quiero decir “alguien” en definitiva, me llama Amy… sólo porque lo considera… no es que alguna vez me lo haya dicho, pero yo lo entendí. Entiendo… —Ya estaba hablando de él en el pasado, aunque aún no había terminado, aún no lo había dejado. Decidí cambiar de tema. —Mi madre quizo llamarme Amantine porque cuando era niña le apasionaba George Sand. ¿Alguna vez te he hablado de George Sand? Después de todo, mi hermano se llamaba Alain en honor a Alain-Fournier. Pero si alguna vez tengo hijos, les pondré nombres sólo porque me parecen lindos.

		Peter besó mi hombro y me abrazó más a él. —¿Y ese George Sand se lo pasaba bien con una Amantine?

		—No, Peter, George Sand era Amantine. Su verdadero nombre era Amantine Aurore Lucile Dupin. George Sand era su seudónimo, un nombre masculino para combatir los prejuicios contra una autora. No creían que una mujer pudiera ser tan buena como un escritor. Pero ella era inconformista e independiente, luchaba contra los prejuicios de su tiempo y... hmm... tenía muchas relaciones románticas... —Aquí, me lo merecía. Esperaba la broma sarcástica y algo vulgar de Peter, quien inevitablemente intentaría burlarse de mí.

		—En su lugar, solo me tienes a mí, ¿no? —Volvió a besar mi hombro, sujetándose los labios. —Además de “alguien” del que te desharás pronto...

		—Quién sabe... tal vez lo convierta en un hábito con las estrellas del pop en general... —Volví la cara y besé su sien. —Ahora cuéntame algo sobre ti, no sigo tu escandalosa vida en las revistas…

		—Hmm... Nací en un suburbio al sureste de Londres, mi madre era ama de casa, mi padre profesor... Tengo un hermano mayor, Harry, un buen tipo, a diferencia de mí. Mi padre murió cuando yo tenía diecisiete años. Creo que eso es todo. Soy un virtuoso musical, eso ya lo sabes... Soy el más genial y el más talentoso de la banda y creo problemas de autoestima para todos los demás.

		Acaricié su brazo suavemente. —Peter, lo siento... No sabía nada de tu padre... —Me di la vuelta, abrazándolo y acariciándolo suavemente.

		—No podrías saberlo. Pero ahora no te pongas emocional, cariño…

		Apoyó su frente contra la mía. Me sentí bien. Me sentía bien en sus brazos. Y no se trataba sólo de pasión y sexo, no entendía lo que me estaba pasando. Sólo sabía que finalmente estaba bien y me sentía libre, incluso más que antes. Aunque ahora no nos estábamos divirtiendo, sino hablando de nosotros mismos. Pero tal vez fuera sólo cansancio, la necesidad de un poco de paz, de tranquilidad.

		—¿Podemos tomar una siesta? Y quedarnos así, sólo por un tiempo… —No me atrevía a confesar que quería quedarme abrazada ni siquiera mientras dormía. No me atrevía a confesarlo, ni siquiera a mí misma. Pero cuando abrí los ojos, descubrí que Peter todavía me sostenía en sus brazos, no me había soltado.
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		—Entonces, ¿podrías hablar con él? —Peter me estaba mirando mientras yo estaba ocupada cocinando galletas de chocolate en la cocina. Seguí escrupulosamente la receta de Gordon al compás de la canción de Cyndi Lauper Girls just want to have fun.

		—Estoy tratando de divertirme, Peter —.Me arreglé el delantal bordado en las caderas. —¿Por qué quieres interrumpir mi diversión? ¿Para reprocharme entonces que no sea graciosa y echarme? ¡Lo siento por ti, pero no va a funcionar!

		El tema de discusión era Geoff. Y las mentiras que había empezado a decir de nuevo desde el teléfono de casa de Peter. Pero todavía necesitaba unos días para hacerlo más aceptable para él. Tenía que recuperarme del estrés y ordenar mis pensamientos.

		—No, al contrario. Quería pedirte que te mudaras aquí conmigo. Si aprendes a cocinar, será aún mejor, así podré darle a Gordon unas pequeñas vacaciones de vez en cuando —.Se acercó y me atrajo hacia él, pellizcando mi trasero.

		—Hmm... —Era difícil resistirse a él. La verdad es que una vez que dejé a Geoff, no sabía qué sería de mí, de nosotros. Peter seguiría teniendo su novia oficial. No me importaba quién ni dónde estaba. Pero ella existía y Peter me lo había señalado apenas unos días antes. Mientras estuviera con Geoff podríamos estar al mismo nivel.

		—Hmm, ¿sí? —Peter besó mis labios, primero lentamente y luego con más intensidad.

		—¿No tenías miedo de que quisiera ligar contigo? —Le acaricié las caderas y puse mis manos debajo de su camisa. Estuve fuertemente tentada a aceptar pero no quería darle la impresión de rendirme tan fácilmente.

		—Necesito absolutamente una criada que me cocine galletas, Amantine. Y como ya estás aquí… —Tomó mi rostro entre sus manos y acarició mis mejillas con ambos pulgares. —Y luego te ves tan sexy con ese delantal... despiertas mis fantasías perversas aún más que cuando llevas la falda larga de monja...

		—Mira, incluso podría aceptar, Peter Wiles. ¡Solo por despecho, para vengarme! —Sonreí y acerqué mis labios a los suyos, mordiéndolo con ternura. —Y arruinaría tu existencia, todos los días y todas las noches. Soy un verdadero dolor de cabeza cuando realmente me lo propongo.

		Entonces, para bien o para mal, me fui a vivir con Peter. Esto implicó abandonar la casa de los Parker, de forma paulatina. Primero algo de ropa, luego mis libros, luego mis complementos y todo lo demás.

		Y finalmente llegué a lo más difícil: hablar con Geoffrey. Asumir toda la responsabilidad por la situación y aceptar los insultos que pudiese lanzarme. Tenía todos los motivos. Yo también me insultaba de vez en cuando, reflexionando sobre mi conducta de los últimos meses.

		Pero esto no cambiaba la situación. Fui egoísta, mala e insensible. Quizás me sentí bien con Peter porque él también era egoísta, malo e insensible como yo. Después de todo, es mejor así. Si Geoff me considerara una puta vulgar y de mala calidad, me olvidaría más rápido y sin arrepentimientos. Podría empezar una nueva vida con una chica más honesta y digna que yo.

		Por su mirada absorta y miserable, entendí que él ya lo sabía. De nuevo. Como lo había entendido la última vez. Lo encontré una tarde en su casa. Esta vez realmente sería el final para nosotros. Entonces probablemente me quedaría en casa de los Parker la última noche. No me parecía correcto ni apropiado apresurarme inmediatamente a refugiarme en los brazos de Peter después de haber lastimado a Geoff nuevamente.

		—Por supuesto, como pensaba —.La reacción de Geoff fue más tranquila y silenciosa de lo que esperaba. Sus ojos azules me miraron fijamente, inescrutables. Temía que fuera la calma antes de la tormenta. Geoff nunca había sido un hombre violento, nunca había me levantado la voz desde que lo conocí. Y ni siquiera había sido sarcástico o enojado. Pero esta calma me desestabilizó, parecía antinatural incluso para un tipo como él. No sabía qué esperar y me sentí intimidada.

		—Lo siento mucho, Geoff. Pero trata de entender... —No, ¿qué había que entender? ¿Que me gustaba estar siempre pegada a Peter y que lo deseaba constantemente? No eran las palabras más apropiadas para usar durante una ruptura. Era inútil andarse con rodeos, la causa era Peter. Otro hombre. Y mi deseo incontenible de sentir libertad y pasión con otro hombre.

		—¡No puedo entenderlo! —Geoff se levantó de un salto del sofá de la sala donde ambos estábamos sentados. Él con la cabeza entre las manos y yo al borde, como si me sintiera un poco al borde y un poco en peligro.

		Se dirigió a su habitación y pensé que quería estar solo. En lugar de eso, regresó inmediatamente y arrojó algo sobre el sofá, no lejos de mí, para que pudiera verlo. Una revista abierta de la que Peter Wiles y una chica muy joven y muy rubia guiñaban el ojo, sonreían y se abrazaban.

		—Y no te molestes en comprobar la fecha en la portada... ¡es la de esta semana!

		—Geoff, yo... —Extendí la mano para echar otro vistazo a la fotografía y al artículo. No me pareció el momento ni el lugar para leerlo descaradamente, pero descubrí que la chica era modelo y se llamaba Lolita. ¿Lolita? ¿Peter estaba saliendo con una Lolita? Volví a mirar a Geoff. Me sentí terriblemente engañosa. La malvada bruja de los cuentos de hadas. —Lo sabía…

		—¿Tu lo sabias? Y todavía estás… —La expresión de Geoff hacia mí pasó de asombrada a horrorizada. —Pero... ¿Cómo es posible que puedas aceptar una situación así, Amy? Él está contigo, él está con ella... Te engaña y tú lo sabes. Y estás bien con eso. ¿No tienes dignidad? ¿No tienes respeto por ti misma? ¿Estás tan enamorada de él que has perdido completamente la cabeza?

		¿Enamorada de él? ¿De Peter? ¿De qué estaba hablando? —Lo siento... —No buscaba dignidad cuando acudí a Peter. Y ni siquiera amor. No fue ni dignidad ni amor lo que recibí de él. Pero no podía revelarle la verdad a Geoff. Ya era bastante difícil así. Ya lo estaba lastimando bastante como para entrar en detalles. —Mejor me voy.

		Me levanté e instintivamente cogí la revista. Geoff no habló, no me miró. Salí de su apartamento en absoluto silencio. Lo había lastimado y también me había lastimado a mí misma. Mis sentimientos por él todavía existían, siempre habían existido. No era su culpa si yo no era feliz. No era su culpa que sólo con Peter Wiles pudiera sentirme viva.
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		El lanzamiento de la revista a Peter me recordó el mismo gesto que Geoff me hizo. Pero ya estaba hecho. Peter ignoró la revista pero me miró.

		—¿No dijiste que irías con tus amigos esta noche para darle el último adiós? —Dejó la guitarra a un lado y apoyó la espalda en el sofá, estirándose y poniendo las manos detrás de la cabeza. —Con “alguien”, ¿cómo te fue? No me digas que te hizo cambiar de opinión y ahora te estás preparando para repetirme la misma patética escena…

		—¿Sales con una mujer llamada Lolita? —Ignoré sus preguntas y insinué la revista con una mirada. Había olvidado por completo mi decisión de pasar la noche en casa de los Parker y, en lugar de continuar hasta su casa, pasé por la de Peter.

		Peter se estiró nuevamente y con un bostezo tomó la revista en sus manos, el tiempo justo para ver la fotografía. —Oh, sí... esta foto. No me hace justicia del todo, pero no está mal...

		—Lolita… —Suspiré, parándome, todavía en la misma posición.

		—Sí, es ella. Mi “alguien”. Peter asintió y cogió la guitarra. —¿Has decidido qué vas a hacer esta noche además de quedarte ahí parada?

		—¡Así sería la otra mujer de un chico que sale con una Lolita! —No decidí sentarme ni irme. Quizás la ruptura con Geoff y todo el estrés acumulado estaba afectando mis nervios.

		Peter levantó la mano como pidiendo permiso para hablar. —Una de las otras mujeres... —especificó sin especial interés en lo que tenía que decir. —Y además, Lolita no es realmente su nombre... es un nombre artístico.

		—¿Y entonces cómo se llama? —Decidí sentarme en una esquina del sofá, como si inconscientemente me negara a ponerme cómoda y relajarme.

		—No sé. Yo la llamo Lolita. Todo el mundo la llama Lolita —.Me respondió distraídamente. Además de la guitarra, también había cogido su cuaderno.

		—Pero sales con ella... ¡No es normal que no sepas el nombre de tu novia! — Me crucé de brazos. ¿Por qué me importaba después de todo? ¡Era su asunto! Estaba tensa. Quizás hubiera sido mejor para mí irme a casa de los Parker.

		—A menudo no hablamos mucho. Hacemos otra cosa... Ella puede hacer ciertas cosas con la boca... —Me miró divertido.

		—¡Peter! —No quería escuchar más. Pero fui yo quien preguntó. —Y de todos modos, ella es demasiado alta para ti...

		—Debe ser alta para hacer su trabajo, es una top model internacional. Mide más de un metro ochenta, pero no es más alta que yo —.Peter dejó la guitarra y el cuaderno de nuevo, se volvió hacia mí e inclinó el rostro, frunciendo el ceño. —Déjame entender, Amantine. ¿Te estás poniendo celosa?

		Me levanté de un salto, irritada. —¿Qué? Estás soñando, de verdad... Sólo te lo pregunto, sólo para saber...

		—Porque he tenido algunas escenas de celos en mi vida y recuerdo que eran vagamente similares. Pero si dices que no, te creo... —Se encogió de hombros.

		—No... es que... —Me senté de nuevo, más cerca de él y de la revista. —Sólo quería decirte que ella no parece adecuada para ti. Ella no parece tu tipo, eso es todo. Ella es demasiado alta. Demasiado flaca, quiero decir...

		—Te daré una lista detallada con fotos y tamaños, para que elijas la siguiente por mí. ¿Está bien? Tendrás que aceptar a Lolita por ahora —.Sonrió y me pellizcó la nariz. —¿Cómo te fue con “alguien”?

		—No muy bien... Casi tenía miedo... —Me froté la frente con los dedos. No quería volver a pensar en la conversación con Geoff, no quería revivirla, ni siquiera contárselo a Peter.

		—Él no te hizo daño, ¿verdad? —La mirada de Peter se volvió sombría, casi preocupada.

		—No... quiero decir, no me hirió... —Cerré los ojos. No daño físico, por supuesto. Pero todavía me sentía fatal emocionalmente. —Él ya lo imaginaba, después de todo lo sabía antes. Me dio la revista. No puede entender cómo puedo aceptar esta situación... no puede entender por qué yo... En resumen, piensa que soy una pobre mujercita sin dignidad que anhela las atenciones de una celebridad. Bueno, no usó estas palabras exactas pero esta es su idea. Él cree que me estás utilizando y manipulando... y que ni siquiera me doy cuenta...

		—Si supiera que eres tú quien me utiliza y manipula, pobre hombre... — Suspiró, poniendo los ojos en blanco. —¡Incluso quieres elegir mi próxima Lolita!

		—Hmm... no tan alto, tal vez... —Forcé una sonrisa. Intenté sacarme de la cabeza las palabras de Geoff. No podía entender qué me atraía de Peter. Yo tampoco lo entendía. Sólo entendía cómo me sentía. Y me sentía bien. Incluso si existiera esa modelo larguirucha llamada Lolita. Incluso si hubiera otras mujeres.

		Con Peter vivía y no tenía que fingir. Había destruido el universo que yo había construido meticulosamente, pero no podía ni quería estar sin él. A cambio, me había conquistado a mí misma, a mi libertad.

		—Y posiblemente no sea un dolor de cabeza como tú, Amantine. Te aseguro que puedes ser más molesta que tres modelos de seis pies y dos juntos… —Me atrajo hacia él y no me resistí. Terminé en su regazo, con mi cabeza apoyada en su hombro. Buscó mis labios y me besó tiernamente, acariciando mi espalda. —Solo necesito una como tú, cariño...

		

	
		CAPÍTULO 27

		 

		Lo bueno fue que ya no tenía que esconderme ni inventar mentiras. La desventaja era que mi mundo pronto se enteraría de mi historia con Peter y yo sería el objetivo. Después de Geoff sería el turno de los Parker. Luego algunos amigos en común. Y pronto mis padres también. Era inevitable. Probablemente Geoff intentaría hacerme entrar en razón y devolverme al camino correcto a través de la intrusión de mis padres, tal vez de mi hermano, de Rachel... Y yo estaría sola en contra de dar explicaciones que no tuvieran una lógica racional.

		El día después de la ruptura con Geoff decidí ir a casa de los Parker a recoger las últimas de mis cosas.

		—Aún estaré disponible si me necesitas para Jinny... —Tenía que intentar, al menos, endulzar la pastilla. Después de todo, no podía importarles tanto dónde estuviera yo, al no estar directamente involucrada. Pero tenía que decirle la verdad a Doris. Afortunadamente, ella estaba sola en casa cuando llegué; con Rupert habría sido aún más embarazoso.

		—Entonces, de un encuentro casual se convirtió en una relación real… — Doris parecía fascinada por la idea, pero dudosa al mismo tiempo. —¿Pero estás segura de ello? ¿Crees que tienes futuro con él?

		¿Futuro? Mi futuro con Peter no iba más allá de vivir el día a día. Pero era absurdo intentar explicárselo a los demás, incluida ella. —Nunca puedes estar segura de nada ni de nadie realmente… —Aquí estaba, una respuesta vaga y diplomática.

		—Pero me preguntaba si eres consciente de sus problemas... —Doris tomó un sorbo de té y volvió a dejar la taza sobre la mesa.

		Me quedé en silencio. Yo también tomé un sorbo de té para no tener que responder de inmediato. —Sí, a veces tiene algunos problemas con la banda, lo sé. Pero son cosas normales, supongo… —Intenté recordar lo que Peter me había mencionado al respecto. Muy poco. Y no había preguntado más.

		—No, Amantine. En realidad no... —Doris frunció el ceño, entrecerró sus ojos claros y pareció pensar en cómo medir sus palabras. —Lo que quise decir... conoces sus problemas pasados con drogas y alcohol, ¿verdad?

		Yo no sabía nada, por supuesto. Me obligué a mantener la compostura. Pero fue como si algo dentro de mí gritara. ¿Por qué? ¿Cómo podía decir eso? ¿Ya había comenzado la cruzada contra Peter, probablemente convocada por Geoff y mis padres?

		—Él nunca dio señales de tener estos problemas conmigo... podrían ser rumores, chismes... —No sabía cómo seguir y ni siquiera quería.

		—Salió en todos los periódicos, ¿cómo es posible que no lo sepas? Hace aproximadamente un año querían que dejara la banda debido a su actitud poco confiable. Temían que los arruinara, los comprometiera, casi lo echaron... Abusaba del alcohol y las drogas desde la adolescencia, incluso antes de unirse a la banda... —Doris estaba demasiado convencida. Pero no quería escucharla. Yo estaba incluso más convencida que ella.

		—Entiendo que no estén de acuerdo con esta situación... pero nada de esto es culpa de Peter, fue mi decisión. No está bien difamarlo...

		No quería escuchar más. Me moví en mi silla como si me estuviera levantando. Peter ni siquiera bebía alcohol. Intenté recordar todos los episodios que había vivido con él. No le había prestado especial atención porque tampoco bebía. Gaseosas, agua... No, nunca lo había visto bebiendo y menos drogado.

		—Amantine, no quiero difamar a Peter Wiles ni arruinar tu relación con él, pero solo quiero advertirte... —Doris puso su mano sobre la mía en un intento de tranquilizarme. —Por supuesto, también es posible que sus problemas hayan quedado en el pasado y ahora haya cambiado por completo. Pero intenta tener cuidado.

		Asentí sin entusiasmo. Todavía no lo creía, pero de todos modos era inútil discutir. —Bien gracias.

		Sólo quería irme. Caminar sola, tal vez por el parque. Aclarar mi cabeza, cancelar este mal presentimiento y luego volver con Peter para sentirme libre y feliz nuevamente. Con él, con la música. Con la tristeza que siempre se convertía en sonrisa.

		—¿Estás enamorada de él, Amantine? Lo veo por la cara que has puesto, por cómo lo defiendes… —Nada más levantarme, Doris me imitó. Sabía que pronto me dirigiría hacia la puerta.

		De todas las respuestas que pude haberle dado, opté por la más sencilla. Lo que estaba pasando entre Peter y yo no era fácil de explicar ni siquiera a mí misma. Ciertamente no lo habría hecho con Doris. Necesitaba un poco de serenidad. Necesitaba responder como ella esperaba para que ella y todos me dejaran en paz. —Sí, estoy enamorada de él.
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		Estaba enamorada de mi libertad. Esto lo había descubierto con Peter Wiles. No podía renunciar a esto. En toda mi vida nunca había sentido el tipo de euforia que sólo sentía con él. Incluso los problemas en la universidad eran una carga mucho menor. Ciertamente no habían desaparecido, pero al menos ya no vivía en la constante tentación de matar a Gregor Jackman, cortarlo en pedazos, esconderlo en una maleta y enviarlo a algún destino desconocido.

		Después de unos días, en lugar de intentar encontrar una manera de confirmar las alusiones de Doris, las borré de mi mente. No le pregunté a Peter y no quería saber nada a través de los periódicos. Podría haber una pizca de verdad, pero no me importaba. Doris dijo que Peter había empezado siendo un adolescente, incluso antes de unirse a la banda. No tenía derecho a investigar su vida privada y su pasado.

		Afortunadamente ya nadie intervino en la mía y todo transcurrió con relativa calma. Al menos hasta la tarde, cuando al regresar encontré a un individuo turbio deambulando por la sala. Cabello corto y canoso, ojos oscuros y penetrantes, me miró de pies a cabeza como si fuera un insecto al cual pisotear. Como cuando Gordon inicialmente me miró con recelo, pero no con la crueldad intrínseca en la mirada de este hombre. Era alto y corpulento, vestía un traje azul con una camisa blanca abierta en el cuello. Miré fugazmente a mi alrededor buscando a Peter, o al menos a Gordon. No los encontré. El extraño me inspiró una sensación de inseguridad y peligro, de repente me sentí frágil.

		—Entonces eres tú... —No se movió de donde estaba, junto al estante de CD que Peter guardaba en la sala de estar.

		—Depende de a quién busques y de quién seas… —respondí, tratando de mantener una impresión de tranquilidad. Quienquiera que fuera, no me agradaba, sobre todo no me gustaba la expresión hostil con la que me miraba obstinadamente. Pero yo no era una niña. Podría enfrentarlo. Me había enfrentado a situaciones aún peores.

		—Simon Jennings, manager de Darkest Storm y Peter Wiles —.Se acercó a mí manteniéndose a unos pasos de distancia. —Mientras que tú, hasta donde yo sé, eres quien arruinará permanentemente su carrera. ¡Como si él solo no se hubiera hecho suficiente daño!

		—¡Oh, no, realmente te equivocaste de persona! —Levanté las manos a la defensiva y di un paso atrás. —Realmente no sé nada sobre la carrera de Peter y ni siquiera me importa. Simplemente somos… —Aquí, ¿cómo podría definirnos? —Amigos... más o menos... Por lo demás, él tiene su propia vida y yo la mía—. ¡Tenía a Lolita! ¿Por qué diablos este tipo se quejaba conmigo y no iba a romperle las pelotas? Es mejor reiterar la opinión. —De todos modos, estoy segura de que te has equivocado de persona.

		—Entonces, ¿por qué estás aquí?— El tono del hombre se volvió aún más duro, molesto por mis palabras. —¿Quieres que todos sepan que eres su novia? ¿Quieres intentar sobornarlo? ¿Quieres su dinero o aprovechar su fama? ¿O estás enamorada de él? Aunque podría ser... ¡Pareces inteligente, en mi opinión quieres joderlo como es debido!

		—Ya te dije que no me importa que sea una celebridad... ¡Es Peter, en resumen!

		¿Por qué tenía la clara sensación de que el tipo no me creía? No le importaron mis explicaciones, me acusó de todos modos. Él ya había decidido que yo era culpable y eso era todo. ¿Y entonces qué era? ¿El día de la gente que creía que estaba enamorada de Peter Wiles?

		—Peter Wiles nos está causando molestias a todos... ¡y es culpa tuya! Rechaza promociones fuera de la ciudad, no se involucra en el lanzamiento del nuevo CD y abandona temprano los ensayos... ¡Todo esto para volver corriendo a casa, contigo!— Cuando el manager de Peter avanzó hacia mí, instintivamente retrocedí de nuevo. Cuanto más alzaba la voz, más pequeña e impotente me sentía. —Ha amenazado con dejar la banda y comenzar una carrera en solitario. ¡Lo convenciste! ¿Qué le has hecho para que pierda la cabeza por completo?

		—¡Entonces veo que realmente no quieres entender!— En este punto yo también levanté la voz. —No hay nada entre Peter y yo... nada...— Me mordí los labios nerviosamente. No quería decirle la verdad a ese hombre y menos los detalles de mi vida privada, pero no tenía otra alternativa si quería que me dejaran en paz. —¡No soy la chica de Peter en absoluto! ¡Solo duermo con él! Lo conocí en la calle... y lo que hacemos no tiene nada que ver con el amor, los sentimientos y todas esas tonterías. ¡Y no me preocupa su carrera que realmente no me importa! No sabía cómo interpretaría mi revelación, pero al menos lo había dicho. Y ahora, si no te importa... — Lo esquivé y me dirigí hacia las escaleras para llegar al piso superior. —¡Ha sido un día largo y estoy cansada! ¡También habemos gente que trabajamos en este mundo, no todo el mundo anda involucrándose en los asuntos de otras personas!

		¡Lo dije, esto también! Y tal vez Peter se enojaría conmigo por ofender a su manager y me echaría de una vez por todas. Quizás esta vez lo mereciera...

		Entré en la habitación de Peter y me tumbé en la cama. No quería bajar y lidiar con ese Simón… cómo se llama… Hice mal, no debí haberle hablado así. Pero tenía que callarlo, tenía que defenderme y defender a Peter también.

		Cerré mis ojos. No me movería de allí hasta su regreso, no queriendo arriesgarme a decir algo que no debería. No quería que se enojara conmigo y me echara. Ahora que parecía haberme asentado en mi situación, estas historias absurdas comenzaron con su manager y su carrera. Peter no era un cantante ni una celebridad para mí. Era Peter. No le pedía más.

		

	
		CAPÍTULO 29

		 

		Me desperté por la mañana y no encontré a Peter a mi lado. Quizás se había ido a dormir a otra habitación. O se había quedado en el sofá. Me vestí rápidamente, bajé y encontré a Gordon, que había preparado el desayuno como de costumbre. No me atreví a preguntar por Peter ni por el manager. Al regresar el día anterior encontré la puerta abierta, pero no tenía idea de cómo ese tipo entró a la casa. Peter me había dado una copia de las llaves. Tal vez quisiera recuperarlas lo antes posible.

		Como si las sorpresas no hubieran sido suficientes en la universidad, me encontré con mi hermano Alain, apoyado en la puerta de entrada del departamento.

		—¿No dijiste que no vendrías a Londres hasta el verano?— Lo saludé apresuradamente. Me alegré de verlo, pero temía las verdaderas razones de su repentina llegada. Llévame de nuevo al camino de la razón y del sentido común, imaginé.

		—¿Qué te pasa que estás viviendo con un cantante?— El tono de Alain era más intrigado que irritado. Parecía preguntarse cómo había sucedido y por qué. Por qué a mí, sobre todo. Se pasó las manos por el cabello castaño y me miró como si un extraterrestre hubiera ocupado el lugar de su hermana. —No creía que fueras del tipo artista, y menos famoso... ¿Estás viviendo la vida al menos?

		—¿Entonces se ha corrido la voz y te enviaron para hacerme entrar en razón? No puedo decir que no me lo esperaba...

		Seguí caminando nuevamente, tuve que pasar por la oficina del profesor Frey para entregarle algunas revisiones de texto. Después de lo que pasó con Peter, no había podido mirar el escritorio de mi mentor con la misma luz, siempre miraba hacia otro lado.

		—Sí, yo también lo sabía. Tu amado novio ha hecho un gran lío... exnovio...

		Alain me siguió, riéndose y tratando de seguir el ritmo. Lo más probable es que si se hubiera mudado a Londres antes, todo el gran lío del que hablaba nunca habría sucedido porque yo habría evitado mudarme con Peter.

		—Tuve que dejar a Geoff... Lo había estado pensando durante un tiempo. Estaba empezando a esperar demasiado de mí y yo no estaba preparada. Entonces no podría funcionar.

		No quería ir más lejos con las explicaciones. Lo que me importaba señalar era que entre Geoff y yo todo había terminado. No con quién había decidido vivir después.

		—¿Y qué papel juega Peter Wiles en todo esto?— Alain no parecía dispuesto a darse por vencido. Cualquier cosa que él dijera o hiciera, yo no cambiaría de opinión de todos modos.

		—Peter es sólo un amigo...— Me pregunté cuántas veces y con cuántas personas todavía tenía que justificar mi conexión con Peter. Ya estaba harta y probablemente lo peor todavía no había llegado. —Y además, Alain... tengo veintisiete años, soy mayor que tú. No eres tú el indicado para decirme con quién puedo o no puedo… vivir.

		—Estoy aquí porque les prometí a nuestros padres que hablaría contigo... Y desde que estuve aquí me gusta la idea de in paseo por Londres. De todos modos, hasta donde yo sé, tu querido Geoffrey fue a quejarse con su padre, quien le contó la noticia a papá…— Alain hizo un gesto para hacerme entender que la noticia se había extendido como la pólvora. Desde Geoffrey a su padre, a nuestros padres, a amigos en común...

		—¡Maldita sea, esperaba que quedara entre nosotros! No es que se haya convertido en una cuestión de Estado con quién tengo...

		Me detuve a tiempo y suspiré con resentimiento. Lo que sea, Peter me dejará de todos modos. Sólo quería un poco de paz y diversión en mi miserable existencia. ¿Por qué tienen que arruinarlo todo? Me mordí los labios con fuerza. No quería romper a llorar de rabia delante de mi hermano.

		—Él te aceptaría de regreso, ¡este es el verdadero drama!— Alain levantó los ojos y luego sacudió la cabeza con incredulidad. —Debe estar loco para querer volver contigo, pobre cornudo...

		—¡Alain!— No estaba diciendo nada que no fuera cierto, pero llamar a Geoff loco por querer volver conmigo implícitamente me hacía parecer una puta.

		—Entre un loco y un cantante pop tatuado no sé qué es peor. Nuestros padres todavía votan implacablemente por el loco y apoyan mi regreso con él, pero actualmente estoy en el proceso de suspensión del juicio...— Alain continuó impertérrito con sus opiniones no solicitadas.

		—Yo también tengo mi papel que desempeñar en esta historia, si no te importa. Y no, no tengo ninguna intención de que Geoff me acepte, sea cual sea tu opinión al respecto—. En lugar de encontrar paz y libertad, mi convivencia con Peter se estaba convirtiendo en una pesadilla. —A todo esto... ¿dónde te vas a quedar en Londres?

		—En un apartamento con unos amigos... pero esta vez sólo me quedaré unos días—. Alain se encogió de hombros con indiferencia, pero me molestó e irritó que hubiera arruinado sus planes sólo para venir a hablar conmigo sobre un asunto que sólo me preocupaba al final.

		—Me alegro de verte, Alain, pero no deberías haber venido aquí con este propósito. Es absurdo que no pueda vivir con quien quiera—. Ya había llegado a la puerta de Frey. —Para que puedas informar a quien te envió que tengo edad suficiente para tomar mis decisiones.

		Desde la mañana no podía esperar a que llegara la tarde y luego la noche. Sólo deseaba que terminara el día para poder volver a casa. Me sentía cansada y en un estado de desolación y abatimiento del que no podía escapar ni siquiera concentrarme en el trabajo. Nunca antes había reflexionado sobre el hecho de que lo que yo llamaba casa era en realidad la casa de Peter. Quizás porque nunca me había preocupado perderla.

		Cuando regresé, encontré a Peter en el sofá con las piernas cruzadas y la guitarra sobre ellas, era una costumbre suya. No me miró, parecía tan absorto en su mundo que me ignoró por completo. Sentí que mi estómago se tensaba y me quedé quieta a unos pasos de la entrada. Luego me armé de valor y me senté a su lado, esforzándome por comportarme con la mayor naturalidad posible.

		—Simon me dijo que te conoció...— Suspiró mientras seguía mirando la guitarra.

		—Así que supongo que ya te contó de nuestra charla...

		Ni siquiera sabía qué esperar. Si él ya lo sabía o si me vería obligado a decirle la verdad yo misma. Aunque la verdad ciertamente no ayudaba en mi caso.

		—Que estás aquí solo para dormir conmigo y me conociste en la calle. Sí, él me dijo. Me lo contó todo.

		Él aún no me miraba, no me sonrió. Ni siquiera lanzó sus miradas irónicas y divertidas. Estaba enfadado. Me había entrometido en su vida privada, su carrera, su relación con su manager y su banda. Incluso entré en detalles. Tenía todos los motivos para despreciarme y querer que me fuera.

		—Está bien, Peter... lo siento. Sólo dame tiempo para hacer las maletas...— Me mordí los labios con fuerza. No quería que terminara así. No quería que terminara en absoluto. ¿A dónde podría ir? Con los amigos de Alain. Quizás también tendrían un poco de espacio para mí.

		—¿Te vas de vacaciones?— Peter me miró perplejo. —No me lo mencionaste—. Frunció el ceño de esa manera que yo encontraba cada día más sensual, provocativa.

		—No, yo... pensé...— Cerré los ojos por un momento, esforzándome por encontrar algo de paz. —Pensé que estabas enojado conmigo porque no fui muy amable con tu manager y querías echarme por lo que le dije... sobre nosotros...

		Peter dejó la guitarra, su mirada se volvió oscura mientras sus ojos verdes lanzaban destellos hacia mí.

		—¡Ahora tú debes explicarme qué pasó con la pequeña intelectual snob y egocéntrica que conocí hace unos meses! ¿Dónde la escondiste, Amantine? ¡Porque preocuparte por ese imbécil de Simon Jennings y convencerte de que quiero echarte sólo por decirle la verdad! ¡es realmente una tontería!

		—Pero yo...— Miré hacia abajo. Quería llorar otra vez. Y no quería llorar, nunca antes había llorado. Sólo en los últimos meses me había debilitado. No sólo por lo que pasó con el manager de Peter y por el miedo a que me echara, sino por la situación en su conjunto.

		—Ven aquí, cariño...— Peter se acercó a mí, buscando mi mano. No me hice la difícil y me dejé llevar por sentarme en su regazo. Luego presioné mi cuerpo contra el suyo mientras él me envolvía con fuerza en sus brazos. —Has mantenido demasiada tensión, cariño. Esta noche tú y yo necesitamos relajarnos y pasar un buen rato.

		Asentí, colocando mi frente sobre su hombro. Acaricié su pecho y sus brazos mientras él besaba suavemente mi cara hasta el cuello. —No volviste anoche...

		—Humm... ¿de verdad quieres saber todo lo que hago, Amantine? No pensé que estuvieras interesada y que tenía que contarte todo—. Peter se apartó de mí por un momento para mirarme a los ojos. Buscando una respuesta que ni yo mismo conocía o tal vez no quería revelar.

		—No, por supuesto que no es necesario. Sólo me preocupé un poco...

		—Déjame recordarte que sólo estás aquí para dormir conmigo, tus propias palabras—. Se echó a reír, fingiendo morderme el cuello. —¡Entiendo tu deseo insaciable, pero no puedes esperar que esté disponible todas las noches!

		—Oh, pero... ¡eres un idiota, Peter! ¡No soy así en absoluto!— Intenté moverme y alejarme de él, pero Peter me detuvo agarrándome de las caderas y rodeando mi cintura para evitar que me moviera.

		—¡Olvídalo, no puedes escapar de mí! Eres mi prisionera, cariño...

		No tenía ninguna intención de escapar. Lo abracé con todas las fuerzas que tenía, lo abracé sintiéndome feliz, en paz, relajado. Y por fin viva, una vez más. —Peter...

		—El único movimiento que puedes hacer es desde aquí hasta la cama de arriba—. Peter logró levantarse y sostenerme en sus brazos. —Y te llevaré allí ahora. Te quedarás allí y serás mía toda la noche. ¡Así que aguanta!

		Esa noche algo cambió entre nosotros, en mí. Irrevocablemente. Peter me miró a los ojos como nunca antes lo había hecho. Estaba bromeando, riendo, burlándose de mí como siempre, pero al mismo tiempo era como si todo en él fuera nuevo, diferente, más apasionado, más profundo, más íntimo. Parecía conocer cada parte de mí, cada fragmento de mi piel. Pero no sólo mi cuerpo y mis deseos humanos. Incluso mi alma, mis pensamientos. Y lo deseaba, lo deseaba con cada parte de mí.

		Todavía había en Peter un fragmento de ese adolescente que tal vez había sufrido demasiado, que tal vez se había dejado corromper por algo que lo había lastimado, que lo había destruido y que aún no podía expresar. No me atrevía a preguntar, sólo podía estar allí. Solo podía sentir su calidez, esperar sus caricias, sus besos, sus palabras susurradas suavemente mientras me abrazaba, su forma única de tocarme, moverse y luego rodearme con sus brazos, sosteniéndome en su pecho.

		Sí, algo había cambiado irrevocablemente entre Peter y yo esa noche. Y no tenía ni la fuerza ni la voluntad para detenerlo, para reprimirlo. Sólo pude rendirme. Sólo podía esperar tenerlo todas las noches, como esa noche.

		

	
		CAPÍTULO 30

		 

		Los últimos días y noches con Peter habían sido maravillosos. Dulces, divertidos, apasionados. Escuchamos casi toda la colección de CD de Peter. Aprendí la discografía completa de The Doors, Queen y Led Zeppelin, la que sería la banda sonora de mi vida y que me traería de vuelta a él, para siempre. A pesar de poseerlos él siempre evitaba escuchar sus propios CD, los de Darkest Storm, a pesar de mis continuos e incesantes pedidos que muchas veces vagaban entre súplicas y amenazas. Estaba avergonzado. Había en él esa parte infantil y tenaz que lo hacía adorablemente testarudo.

		Al mismo tiempo, sin embargo, mi vida profesional se estaba desmoronando. La guerra de guerrillas con Gregor se estaba convirtiendo cada vez más en una lucha a muerte y cada vez tenía más la clara sensación de que iba a ser yo quien sucumbiría.

		Me había quitado a John Keats por despecho, pero aparentemente una vez que lo tuvo, no supo qué hacer con él. Esperaba que yo continuara el proyecto con él, o mejor dicho, para él.

		No había hablado con él ni con nadie más sobre la vida ficticia del poeta que había comenzado a escribir para mi propio placer. Rara vez me lo recordaba a mí misma. Era como un sueño vago, una pequeña idea loca que no era digna de compartir. El mundo académico en el que crecí rechazaría mis tontas extravagancias, quitándome el entusiasmo. El mundo académico rechazaba también la mayor parte del tiempo la verdadera poesía, la belleza en estado puro, el sonido melodioso de las palabras espontáneas, de un lenguaje menos refinado y quizás sin sentido. La belleza de Jacob, en resumen. El sonido de mi nombre, que le gustaba a Peter sin perderse en meditaciones absurdas y búsqueda de significados.

		Empecé a preguntarme si los poetas del pasado realmente querían ser estudiados de esa manera, analizados, sondeados, inspeccionados, casi viviseccionados, como ratas de laboratorio.

		Me interesé en ese momento, por primera vez, en la belleza por la belleza, un fin en sí mismo. La belleza en el dolor, un poco como la aspereza y la fuerza de la voz de Kurt Cobain, el amor intenso y apasionado de Romeo, la dedicación y el abandono de Julieta.

		Me estremecí, a menudo, ante el solo pensamiento. ¿Dónde estaba arrojando mi vida? ¿Sobre qué base construí mi mundo? Sobre algo distorsionado, no cierto… o que sobrevivía sólo en la superficie, pero no me pertenecía a mí, a mi naturaleza, a mi alma profunda. Negué lo que me hacía viva y feliz para aferrarme a un entorno que me rechazaba, que no me aceptaba. Sufrí injustamente por algo que probablemente nunca me habría satisfecho, incluso si lo hubiera alcanzado.

		El profesor Frey no me defendió. El profesor Frey siempre estuvo del lado de Gregor. A estas alturas ya estaba claro quién sería su sucesor. Me regocijaba interiormente, mi espíritu rebelde se regocijaba cada vez que me llamaban para presentarme en su oficina, sabiendo que había violado su sagrado escritorio de madera haciendo el amor apasionadamente con Peter Wiles sobre él.

		Ya no me importaba. Lo que pensaba que quería con todo mi corazón, todavía lo quería en parte, pero no era tan inalienable. Ya no era una cuestión de vida o muerte. Sin embargo, ya no sabía cómo renunciar a la pura belleza, alegría y libertad.

		Di un paseo por el centro nada más salir de la universidad y completé lo que llevaba tiempo pensando. Entré a mi tienda de música favorita y compré todos los CD de Darkest Storm que tenían disponibles. El nuevo single incluido.

		La cajera, con expresión emocionada, me dijo que el nuevo CD estaría disponible a partir del primero de junio y que toda la banda asistiría para firmar CD y conocer a los fans. Respondí con todo el entusiasmo que pude para no decepcionarla. Tal vez ella creyó que compré todos los CD de la banda llevado por una pasión incontenible y había pensado en darme todos los detalles al respecto. De hecho, tenía algo de razón. La pasión incontenible realmente existía.

		Salí de la tienda eufórica con mi compra, como una niña pequeña, una fanática delirante. Un poco como si hubiera engañado amablemente a Peter. Quería apoderarme de él por completo y su trabajo, del que me burlé al principio de nuestra historia, era parte de él.

		¿Valía la pena? ¿Romper con Geoff por él y enfrentarme a Gregor Jackman, Frey, mi mundo? Aniquilando el entorno en el que había crecido y que siempre había considerado mío. Dispersando para siempre mi pasado de pequeña intelectual snob y egocéntrica, como me llamaba Peter.

		Quizás sería buena idea dejar Londres, al menos por un tiempo. Quizás ir y quedarme un tiempo en París o Milán. Un cambio de escenario para entender lo que realmente quería, para poder desapegarme y pensar sin presiones. Un apretón repentino apretó mi pecho y mi corazón se aceleró. No, no pude. No quería hacerlo. Quizás podría posponerlo para otro momento.

		Luego estaba ese pensamiento que no me abandonaba. Del que no me atrevía a hablar con Peter. Alcohol y drogas. Seguramente Doris había exagerado la magnitud del problema. Los periódicos de chismes generalmente sienten un pequeño placer al destruir la reputación de las personas, y yo lo sabía, incluso si estaba completamente fuera de ese ambiente.

		Estuve tentada de continuar hasta la casa de los Parker para pedirle a Doris más información al respecto, pero cambié abruptamente de opinión. Me causaría más problemas. Doris y Rupert Parker, mis padres, Geoff… hacía tiempo que no sabía nada de ellos.

		Una vez cumplida su misión, Alain partió felizmente hacia París. Su conclusión fue que si me gustaba la aventura con el famoso cantante, él ciertamente no me lo impediría. También me pidió que le pidiera varios autógrafos a Peter y luego se los pasara, tal vez los necesitaría para fingir que era amigo del cantante, ligar y acostarse con una chica bonita, una vez que se mudara a Londres. Mi hermano era un imbécil inmoral casi tanto como yo. Pero aparentemente nuestros padres y Geoff no lo sabían y confiaban en él, esperando que me convenciera de tomar la decisión correcta y retroceder en el camino que había tomado.

		De todos modos, la situación se estaba complicando innecesariamente. ¡Y pensar que había decidido irme a vivir con Peter porque con él todo parecía más sencillo!

		Una parte de mí, la reflexiva y racional, intentaba desesperadamente detener todo y regresar, antes de hundirse más profundamente en el abismo. Pero ahora sería como arrojarme al vacío desde un tren en marcha porque la otra parte, a estas alturas la más influyente y la más intensa, la que me provocaba escalofríos, escalofríos y latidos irregulares, ya no escuchaba la razón y sólo deseaba dejarme llevar, entregarme en cuerpo y alma a lo que sentía por el hombre que cada día sentía más y más como mío.

		

	
		CAPÍTULO 31

		 

		Entré a la casa esperando con ansias la ahora familiar y reconfortante escena de Peter sentado en el sofá con su guitarra. Me decepcionó no encontrarlo. Quería hablar con él. Quizás salir de aquí, o al menos intentarlo.

		Por momentos mi parte racional se aferraba a detalles relacionados con la carrera, la situación, el futuro. ¿Qué tipo de futuro podría tener con Peter? Las palabras resonaban en mi mente como un tambor molesto, una canción de cuna ensordecedora y despiadada. Me golpeaban sin piedad y, de hecho, me hundían. ¿Qué tipo de futuro podría tener con Peter? Y cambiando las tornas... ¿Qué futuro podría tener Peter conmigo? Peter, al fin y al cabo, tenía su Lolita y si la relación terminaba con ella, tendría otra, luego otra y otra más. Hasta que, tarde o temprano, encontrase a la indicada, aquella por la que debería desaparecer porque impondría su presencia al lado de Peter en todo momento.

		Miré a mi alrededor en la enorme sala de estar casi vacía. Nunca antes le había prestado mucha atención. Era un poco como si los muebles fueran un elemento molesto y engorroso allí.

		A Peter le encantaba el espacio. Creativo, mental e incluso físico. No le gustaba sentirse oprimido. Además del estante para CD, había muy poco. Un estante con algunos libros. Me pregunté cómo habían terminado allí. Tal vez eran sólo parte de los muebles desnudos comprados por Peter y en realidad nunca los había leído. Quizás ni siquiera fueran suyos.

		Estaba buscando objetos que me dijeran algo sobre él. Pero más allá de la guitarra, los CD y esos libros no encontré nada. Las notas que a veces escribía desaparecían con él cada vez que salía de casa. O las escondía en un lugar fuera de mi alcance.

		Pasé el dedo por los libros del estante. Historia de la música, biografías de músicos antiguos y modernos, un libro de historia del arte sobre Kandinsky, un libro de poesía y sonetos de Shakespeare. Lo tomé en mis manos y lo hojeé, había algunas notas escritas a lápiz aquí y allá. Antes de que pudiera leerlos, se abrió la puerta principal.

		—Me estás juzgando por mis libros, ¿no?— Peter sonrió y se unió a mí, agarrando mi cintura con un brazo. Parecía de excelente humor, estaba tranquilo y relajado. —Entiendo, pequeña snob intelectual, ya terminé...

		—Es un poco como si me juzgaras por la música que escucho... o compro—. Miré distraídamente hacia el sofá donde había dejado la bolsa de compras con los CD.

		—Dios mío, ahora espero cualquier cosa... Veamos qué has comprado esta vez—. Tan pronto como tuvo los CD en sus manos, su sonrisa se desvaneció y su rostro se oscureció. —Peor de lo que pensaba, Amantine. ¿Realmente gastaste dinero en esta basura?

		—Por supuesto... y la entusiasta cajera me dijo que toda la banda de Darkest Storm asistirá el primero de junio para firmar autógrafos para los fans. ¡Creo que me quedaré allí desde el amanecer para llegar a la primera fila!— Me uní a él e incliné la cara, intentando una expresión seductora. —Sobre todo, porque me gustaría el autógrafo de alguno de ellos... quizás escrito aquí...— Desabroché los primeros botones de mi blusa, mostrándole mi pecho.

		—Eres una niña tonta, Amantine. Te los podría haber dado si los hubieras querido, no tenías que comprarlos... —Peter arrojó los CD sobre el sofá y me agarró por las caderas, inclinando la cabeza para besar mis pechos. —En cuanto al autógrafo, sin embargo... primero debo inspeccionar el área...

		—Hmm... quería... contribuir a tu éxito... — Suspiré, sumergiendo mis manos en su cabello.

		—Oh, muchas gracias entonces, cariño...— Peter levantó la cara para besar mis labios. —Tienes mis CD, conoces mis libros... ¡Dentro de poco sabrás todo sobre mí!

		—Me preguntaba si los libros tienen algún significado para ti o si fueron puestos allí por casualidad, sin verdadero interés. Los relacionados con la música me parecen bastante obvios, el libro sobre Kandinsky... Quizás si te trasladas al arte figurativo, podrías ser parecido a él, hay una especie de dimensión espiritual que tenéis en común... Shakespeare en cambio... es la segunda vez que nos topamos con Shakespeare después de la cita de Romeo y Julieta que sólo conoces a través de una obra del colegio en la que interpretaste a Romeo... Pero básicamente, yo diría que el libro de poemas y sonetos está ahí sólo para mostrar, una nota literaria entre todo lo demás. Quizás incluso lo hayas hojeado, aunque distraídamente... Hay algunas notas escritas a lápiz, que probablemente no sean tuyas. Parece bastante desgastado. Es posible que lo hayas encontrado en un mercadillo y te hayas dicho: “¿Por qué no?”. Pero no, no creo que hayas leído los sonetos de Shakespeare, no es algo para ti, estrella del pop...— Me tomé un descanso a pesar de que Peter estaba en silencio, parecía tan involucrado y fascinado por mi análisis. —No eres un romántico, Peter... En el sentido de que no creo que estés tan bien dispuesto hacia los románticos como lo está Jacob. Qué curioso... Durante mucho tiempo quise preguntarte si había alguna noticia de él y por una razón u otra nunca lo hice. Ahora surgió así. Me preguntaba dónde está Jacob... Si todavía pasa las mañanas de los domingos en el mismo lugar, no he pasado por allí el domingo a esa hora ya que... La suya debe ser una vida dura, solo, abandonado, en el camino. …

		—En realidad no... Jacob no es exactamente lo que parece, lo que crees—. Peter sonrió, recorriendo mi cara con un dedo. —Jacob es un poeta, un espíritu libre... A veces, para sentirse completamente libre, huye de casa. Cada uno tiene sus propios medios, Amantine.

		—Me gusta. Al final es un poco lo que yo también hice...— Mi libertad, sin embargo, ¿adónde se había ido ahora? Me sentía como un pececito atrapado en la red, luchando por liberarme pero sin éxito. De hecho, quedando aún más atrapados. Y mi red era el hombre frente a mí. Me tengo que ir. Reflejar. Para recuperar mi libertad. No darme por vencida. Por miedo a que si esperaba más fuera demasiado tarde. —Peter, creo que tal vez debería...

		—“Entonces ódiame cuando quieras, si es que alguna vez lo haces, ahora,

		Ahora, mientras el mundo está inclinado, mis obras se cruzan;

		Únete al despecho de la fortuna, hazme inclinarme,

		Y no se deje caer por una pérdida posterior:

		Ah, no lo hagas, cuando mi corazón haya escapado de este dolor,

		Ven detrás de un dolor conquistado.

		No le des a una noche ventosa un mañana lluvioso,

		Para demorarse en un derrocamiento intencionado.

		Si quieres dejarme, no me dejes el último,

		Cuando otros pequeños dolores han hecho su rencor

		Pero al principio viene; así lo probaré

		Al principio, lo peor de la fortuna;

		Y otros tipos de aflicción, que ahora parecen aflicción,

		Comparado con tu pérdida, no lo parecerá.”

		Peter recitó a Shakespeare con entonación perfecta y vibrante, sin interrumpir, sin demorarse, mirándome a los ojos. ¿Lo entendía entonces? ¿Era la única poesía que conocía? Los había más cortos y sencillos. ¿Por qué había elegido sólo ese? ¿Había percibido mis intenciones?

		Mis dedos temblaron, acariciando su rostro. No, no quería irme, y más aún no quería dejarlo.

		—Peter...— Busqué sus labios y lo besé con ternura mezclada con un ardor desconocido. Cada beso, cada gesto entre nosotros parecía adquirir siempre un valor nuevo, incontenible, abrumador pero de una sensibilidad nunca antes experimentada en mi vida.

		—¿Te vas?— Tomó mis manos, entrelazando sus dedos con los míos. —¿Otra vez, Amantine? Ya lo siento... Puedo sentirlo cuando estás preocupada.

		—No. No, Peter. Lo pensé pero no, sin embargo…— Bajé la cara. No estaba lista para convencerme de irme, de vivir con la idea de estar lejos de él. En aquel momento me parecía inaceptable. Incluso peor que renunciar a mi libertad. —¿Qué tenemos aquí, Peter? Música, la tuya y la de los demás. Algunos libros. Lo que tú sabes y yo no sé. La poesía que conozco y que quizás ignoras. Shakespeare, que conoces mejor de lo que creía. Tu cama arriba.

		—Sí, me parece que eso es más o menos... tal vez todavía falta algo...— Peter miró a su alrededor con expresión divertida, luego se puso serio otra vez, concentrándose en mí, sosteniendo mi rostro entre sus manos. Sus ojos verdes se habían vuelto brillantes, iluminados con una pasión renovada. —No te vayas, Amantine.

		—No tenemos futuro, Peter. Somos tan diferentes... Sólo podemos tener un presente. Aquí, ahora—. Puse mis manos sobre las suyas y las acaricié suavemente. —¿Crees que estará bien para nosotros?

		—El presente es perfecto, diría—. Me envolvió en su abrazo y me perdí una vez más, junto con mis frágiles intenciones. Mi razón se vio obligada a sucumbir y nuestros besos fogosos e impetuosos prevalecieron.

		Las palabras de Shakespeare recitadas por Peter habían cavado un nuevo surco dentro de mí, llegando a áreas recónditas de mi corazón, cuya existencia siempre había ignorado. No habría manera de que lo dejara. Para lastimarlo a él y a mí. La libertad que tanto anhelaba no existía en mí, sin él. Porque él era mi libertad.

		

	
		CAPÍTULO 32

		 

		Lo contemplé mientras dormía. Parecía tan tranquilo... Inspeccioné cuidadosamente sus rasgos, la línea que sus cejas dibujaban en su rostro, sus labios ligeramente entreabiertos. Y me preguntaba cómo era tan sencillo para mí dejar a Geoff después de tantos años juntos e imposible dejar a Peter después de sólo unos meses. No buscaba una explicación, sino una verdad que ahora me vería obligado a aceptar.

		Me acurruqué en sus brazos, esperando no despertarlo. O tal vez lo suficiente para notarme, abrazarme cerca de él y luego volver a dormir. Peter Wiles era mucho más de lo que parecía a primera vista. Y mucho más de lo que pensé que podría encontrar en él.

		Me acarició la espalda, besando mi frente. —A veces tengo miedo de no encontrarte...

		—Sin embargo, todavía estoy aquí—. Levanté la cara para besar sus labios. —Lamento haberte despertado.

		—En realidad, ya estaba despierto. Y sentí un poco como si me estuvieran observando—. Entonces, ¿lo había notado? No importaba. Cerró los ojos y luego abrió sólo uno con una mueca. —Lo compraste, hmm... ¡Realmente pensaste que estaba durmiendo como un dulce angelito!

		—Sin embargo, estabas dispuesto a engañarme como a un malvado tentador. Pero tengo que admitir que eres lindo cuando duermes... y cuando finges también—. Crucé el tatuaje en su hombro con mi dedo. —Me gusta mucho.

		—Hmm... suena casi como un cumplido. Quizás debería marcarlo en el calendario—. Tomó mi mano y se la llevó a los labios.

		Nunca me hubiera ido. En toda mi vida nunca había tenido una relación tan intensa con otro ser humano y entre Peter Wiles y yo la conexión ahora iba mucho más allá de la atracción física. También había logrado enterrar mi amor platónico por el profesor Frey.

		Hice una mueca por un golpe repentino e inesperado, luego los golpes se repitieron. Me tomé un momento para darme cuenta de que estaban llamando a la puerta del dormitorio de Peter. Nunca había pasado antes. Desde que lo veía era la primera vez que alguien nos molestaba en el dormitorio. Instintivamente, me retiré a un rincón, tentado de esconder la cabeza bajo la manta. Miré a Peter aterrorizada, esperando que me dijera qué hacer. Tal vez era Lolita, llegando a su casa sin avisar...

		—Cálmate, cariño...— Peter sonrió, acariciando mi cabello. —Quienquiera que sea, me desharé de él inmediatamente—. Se levantó, recogió su camisa del suelo, se la puso, llegó a la puerta y salió de la habitación.

		Percibí la voz seria pero ligeramente excitada de Gordon. —Lamento mucho molestarle, señor Wiles. Pero el señor Jennings está en la sala e insiste en hablar con usted. Intenté calmarlo pero realmente está muy molesto...

		—No te preocupes, Gordon. Puedes decirle al señor Jennings que no quiero que me molesten y que puede esperar eternamente. Y si esto no le queda claro, puedes decirle que se vaya a la mierda—. La voz de Peter, a diferencia de la de Gordon, era tranquila y silenciosa, incluso pronunciando esas palabras no muy educadas.

		  La idea de escuchar a Gordon repetir esas mismas palabras me hizo sonreír. Pero el hecho de saber que Jennings estaba en la sala de estar y tenía algo con qué confrontar a Peter aumentaba mi preocupación.

		Me levanté de la cama y rápidamente busqué mi ropa. No tuve tiempo de ponerme la camisa y los jeans cuando escuché un gran alboroto afuera de la puerta. Reconocí la voz de Simon Jennings. Sus gritos, de hecho.

		—¡Y entonces hiciste arreglos sin consultarme!— La ira del hombre se expresó claramente en su tono cada vez más alto. —¡Si llevas a cabo tu intención, te arruinaré, Peter Wiles! ¡No hay ningún hombre que me haya engañado y haya salido ileso! ¡Es una promesa!

		—¡Sal de mi casa, Simón! Vete si no quieres que te ponga las manos encima y...— Apenas reconocí la ira y la tensión emocional en la voz de Peter. Fue completamente nuevo para mí. Nunca lo había escuchado así.

		Antes de que pudiera pensar o entender qué era lo correcto, corrí hacia la puerta del dormitorio que Peter había cerrado detrás de él cuando salió y la abrí.

		—¡Aquí está ella, la responsable de todo esto! ¡La que te ha hinchado la cabeza con ideas por encima de tus posibilidades!— Las acusaciones de Jennings se me escaparon sin que yo entendiera de qué estaba hablando. Quizás por eso no pude responder con prontitud. Al contrario, quedé tan atónita que incluso detuvo mi instinto de intervenir en defensa de Peter.

		—¡No te atrevas!— le lanzó Peter, agarrándolo por la chaqueta. —¡Y ahora sal, sal ahora, mientras puedas, antes de que te saque de mi puerta a patadas!

		Simon Jennings se apartó de él. —Sí, fuera... ¡estás fuera, Peter! Tienes hasta mañana para volver a ser tú mismo, y respecto a tus maravillosos proyectos sin la banda... ¡sabes que tengo suficientes conexiones y poder para arruinar tu carrera y reputación para siempre! Sabemos bien lo poco fiable que eres con todos tus vicios... ¡Vicios que yo mismo me he visto obligado a complacer y cubrir durante siete largos años! Aquella con quien te acuestas ahora es sólo otro vicio, sólo que más destructivo que los demás... Tengo un contrato exclusivo, Peter, ¡te haré pedazos! ¡Lo perderás todo, te lo prometo!

		Simon Jennings siguió furioso incluso al bajar las escaleras. Lo escuché cerrar la puerta principal. Peter hizo un gesto para despedir a Gordon, quien estaba incrédulo e impotente ante la agresión del gerente, al menos tanto como yo.

		Permanecí en silencio, inmóvil, esperando. Incluso Peter se quedó quieto donde estaba, con la cabeza gacha.

		—Peter...

		Caminé los pocos pasos que me separaban de él y lo abracé aunque él no me lo devolvió, manteniendo los brazos a los costados. No le hice ninguna pregunta para no oprimirlo más. Me bastó con que pudiera sentir mi presencia. Sólo me daría explicaciones cuando quisiera.

		Regresamos a la habitación y nos sentamos en el borde de la cama. El estado de abatimiento y postración de Peter me resultaba intolerable.

		—Peter...— Dije su nombre esperando que entendiera que yo estaba ahí para él. No esperaba que confiara en mí.

		—Déjalo, Amantine. Ya sé que es lo que piensas... Que deberías irte...— Se pasó una mano por el cabello, nervioso, sin mirarme.

		—Peter... ¿de verdad crees que te estoy arruinando? Pero no entiendo cómo...— Las palabras de Simon Jennings resonaron en mi mente. Era también lo que había dicho en nuestro primer encuentro.

		—No es culpa tuya, Amantine. Soy yo. Digamos que sucediste en el momento equivocado... Pero soy yo quien me pide más. Soy yo quien ya no acepta seguir con una forma estúpida de hacer música que sólo sirve para atraer a jovencitas cachondas. Ellos son los que compran nuestra música, nuestra apariencia... Me gustaría dejar algo más que esto al mundo, ¿entiendes Amantine? Sí... lo entiendes... lo puedes entender.

		Sí, entendí. —Pero lo que dijo tu manager... ¿realmente puede hacerte daño con ese contrato?

		Peter asintió brevemente. —Estoy atrapado, Amantine. He intentado sugerir algo nuevo, diferente. Para hacer evolucionar a Darkest Storm, pero no aceptan lo que escribo. Estoy atrapado y no tengo salida. ¡Ni siquiera puedo ofrecer mis obras a otros artistas!

		—Pero si te sientes tan mal, al final también los dañarás—. No pude resistirme a ofrecer mi opinión, aunque no fuera necesaria. Quería entenderlo, tratar de ayudarlo. —¿Por qué no te dejan ir? Se podría llegar a un acuerdo, sería mejor para todos…

		—Simon teme que sin mí sería el final de Darkest Storm. Especialmente ahora. El fin de la banda marcaría su fracaso como manager y una pérdida económica sustancial.

		Peter me acarició la espalda con la mano. Apoyé mi cabeza en su hombro. Fui un tonto, nunca había considerado que existieran todos estos intereses detrás del éxito de una banda.

		—No pueden atarte para siempre, Peter—. Levanté la cabeza y le acaricié la cara. Estaba buscando una solución útil para él y consideré y descarté opciones una tras otra. —Los contratos expiran tarde o temprano. Podrías buscar un abogado que te ayude...— Consideré a alguien que pudiera ayudarlo en el círculo de conocidos de mi padre. No había aprovechado la conexión del padre de Geoff con el profesor Frey para mí, pero por Peter lo haría, me doblegaría. Intentaría encontrar lo mejor. —Mi padre podría conocer a alguien... ¡Le pediré que te ayude aquí!

		—Pequeña snob intelectual...— Peter besó mis labios y luego apoyó su frente contra la mía. —Desafortunadamente, no ayudaría. Pero saber que lo harías significa mucho para mí. No quiero involucrarte en todo esto.

		—¡Pero estoy involucrada, Peter! Tú me hospedas aquí...— No era la única razón. Y lo sabía. Quizás ahora él también lo sabía.

		—Tres años. Estaré atado a ellos por tres años más—. Peter suspiró y puso su cabeza entre sus manos, alejándose de mí. —Tres años sin poder lograr nada de lo que creo. Tres años replicando perpetuamente el mismo estilo, los mismos gestos, los mismos movimientos, el mismo ritmo, las mismas palabras, la misma voz al cantar... Todo lo mismo que cuando teníamos dieciocho años y estábamos en el principio. Sólo que ahora tengo veintisiete años. Dentro de tres años cumpliré treinta, demasiado tarde para innovar, para volver con algo nuevo... Nunca seré recordado como un verdadero artista, Amantine, sino sólo como uno de esos fenómenos momentáneos y fácilmente reemplazables destinados a desaparecer sin dejar rastro. marca. Tanto dinero acumulado en unos pocos años, luego la derrota tan pronto como otros chicos más jóvenes y lindos que nosotros toman nuestro lugar. A Simon no le importa esto. Quiere exprimirnos, exprimirnos hasta no poder obtener nada más de nosotros. Este es mi destino. Para ser olvidado por todos.

		—¡No! No, Peter...— Tomé su rostro entre mis manos y lo obligué a mirarme. —No, Peter. Escúchame ahora. No dejaré que esto te pase a ti. ¿Tres años? Está bien. Si no hay otra manera, esperaremos tres años—. Sin darme cuenta, inconscientemente me había adaptado al escenario de la vida futura de Peter. —Pero serán tres años en los que trabajaréis sin cesar, todos los días. Tres años en los que escribirás y producirás lo mejor que puedas crear, para estar listo cuando finalmente seas libre de comenzar tu verdadera carrera artística. No entiendo nada de música, ¿sabes? Pero entiendo lo que significa no ser considerado por lo que vales porque lo he vivido todos los días, durante años. Esperar más, saber que tenemos algo bueno que ofrecer al mundo pero estar obligados, no ser libres de expresarnos porque otros nos lo impiden—. Dije todo de improviso, sin pensar. Quizás Peter encontraba mis palabras tontas e infantiles, rebosantes de una esperanza absurda, temeraria, utópica y hasta un poco demente. Pero yo misma era una tonta. Yo misma alimentaba mi sueño secreto, el que aún no había revelado a nadie porque no había nadie en quien confiar completamente.

		—Amantine... Qué bonito es tu nombre. Tanto que, tarde o temprano, podría escribir una canción sobre ello—. Peter me abrazó con tanta fuerza que corría el riesgo de romperme. Cuando me soltó, vi el atisbo de una sonrisa en su rostro. —Tres años... ¡En tres años podrías ser mi manager, destrozarías a alguien como Simon en un abrir y cerrar de ojos!

		—Por supuesto que ciertamente podría. Entonces recuerda que seré yo quien elija a tu próxima Lolita, así que…— Me sentí más tranquila ahora que lo vi sentirse mejor. Tres años. ¿Seguiría estando con él? Por un momento el pensamiento me tocó, pero luché por deshacerme de él, por sacarlo de mi mente. Para tener éxito, me aferré a mi sueño. —Peter, yo...

		—¿Tienes hambre? Gordon podría haber preparado nuestro desayuno si no hubiera tenido un ataque al corazón después de la trastornada visita de Jennings—. Peter me pellizcó la nariz, luego se levantó y me agarró las manos.

		—No... quiero decir, sí, yo también tengo hambre. Peter, aún no se lo he contado a nadie, pero... tengo un sueño. No tan grande como el tuyo, no soy artista. Pero…— Me levanté, sosteniendo mis manos entre las suyas, suspiré profundamente antes de expresar mi petición directamente. —Tú... ¿leerías mi sueño?

		

	
		CAPÍTULO 33

		 

		Peter había aceptado mi petición con entusiasmo. No podría ofrecerme un juicio profesional, al no ser un erudito, pero no me importaba. Confiaba en él, en la sensibilidad que había redescubierto en él, en nuestra intimidad, no sólo física sino también emocional, mental. Había encontrado un espíritu afín, aunque perteneciera a un mundo completamente diferente al mío.

		Entonces, una vez que arreglé mis notas y reescribí la historia hasta el punto al que llegué, le confié a Peter mi biografía ficticia de John Keats. Seguí trabajando sola en casa, lejos de las miradas indiscretas que circulaban en la universidad.

		Nunca esperé encontrar a Geoff allí, unas semanas más tarde, justo enfrente de la entrada principal. No podía ignorarlo y además parecía obvio que me estaba esperando.

		—Hola, Geoff...— No supe qué decir excepto un saludo cortés. No podía fingir que me alegraba verlo, no después de que él difundiera la noticia de nuestra ruptura contándoles a su padre y a mis padres todo sobre mí.

		—Amy... Amy, tenemos que hablar—. Levantó la mano hacia mí como para tocarme ligeramente, luego la bajó. Sus ojos azules lucían profundamente tristes y envuelto en esa chaqueta oscura parecía un poco encorvado.

		—Hasta donde yo sé, ya has hablado suficiente. Ahora discúlpame, realmente tengo que irme—. Quizás no debería habérselo reprochado. Lo había hecho sufrir, repetidamente. Y él, por sufrimiento o por venganza, había reaccionado como pudo. La única solución era dejar las cosas como estaban y no ir más lejos haciéndonos daño el uno al otro.

		—Lo siento, Amy. Sé que no debería haberle contado todo a nadie. Pero yo... no puedo estar sin ti—. Estaba haciendo la situación aún más dolorosa con su insistencia. Me estaba haciendo sentir culpable sólo por el simple hecho de estar bien y sentirme feliz en general.

		—Ya hablamos de eso, Geoff. Lo siento, no te imaginas cuánto…

		—¿Qué te da? Sexo, ¿una vida al límite? Quizás fiestas con personajes famosos...— Geoff meneó la cabeza con amargura. La mirada que me dedicaba había cambiado, de sufrimiento pasó a ser de disgusto. —Ese hombre no es adecuado para ti, nunca lo será. Te arrepentirás, Amy. Un día te arrepentirás.

		—De todos modos, es mi elección y estoy dispuesta a sufrir las consecuencias—. Intenté mantener la calma para no volverme hostil y cruel, hablando fuera de turno. Pero ¿quién era él para reclamar y establecer lo que había entre Peter y yo, lo que era correcto para mí? —Por favor, Geoff, por lo bueno que hubo entre nosotros durante tantos años, deja de interferir. Déjame vivir mi vida, incluso si no estás de acuerdo con mis decisiones.

		—La tuya es simplemente una aventura salvaje, Amy. ¡Es precisamente por todos los años que hemos pasado juntos que no puedo dejar que lo desperdicies todo!

		No pude escuchar más. Lo dejé sin responder, corrí a la universidad y luego directo al baño, esperando que no pensara en seguirme. Tantos años con Geoff y todavía no me entendía.

		Luché durante todo el día por ignorar el episodio y ocultar todo en un rincón remoto de mi mente. Me concentré en la noche, en el trabajo que me esperaba. El real, el secreto. Peter me instaba a continuar con firmeza y entusiasmo. Yo hacía lo mismo con él. Es posible que otros nunca hubieran entendido cómo nuestros universos, tan distantes como para estar casi contrapuestos, podrían combinarse perfectamente.

		—Tal vez he llegado a un acuerdo con Simon y los demás— me dijo Peter esa noche con sus ojos verdes brillando de entusiasmo. —Buscarán presentar a alguien nuevo a la banda en mi lugar, sin embargo, me mantendré bajo hasta que el nuevo miembro se integre. Con la esperanza de que los fans le den la bienvenida y pronto también se encariñen con él. Luego poco a poco me alejaré y seré libre. Si todo va bien, incluso antes de que terminen los tres años podré empezar a colaborar con otros artistas.

		—¡Parece una buena solución!— Me alegré por él. Y estaba feliz de estar a su lado. Tanto era así que me gustaría seguir allí cuando por fin consiguiera reconocimiento y éxito gracias a sus verdaderos méritos artísticos. —Lo lograrás, Peter. Y pronto escucharemos y bailaremos toda la noche también tu música, y no sólo la de los demás. Ya no te esconderás más de mí.

		

	
		CAPÍTULO 34

		 

		—Si te niegas y me dices que me vaya al infierno, tendrás toda mi comprensión, Amantine—. Peter estaba pendiente de mi regreso a casa esa noche. No podía entender el motivo de tal agitación. El nuevo álbum de Darkest Storm se lanzaría en unos días, pero nunca me pareció que Peter se preocupara mucho por eso.

		—Primero debería conocer los detalles de la propuesta indecente que pretendes hacerme...— Riendo, me aferré a su cuello para besarlo en los labios. —Helado... helado, fresas... tú y yo encerrados en algún lugar durante nueve semanas y media...

		—¿Y te desnudarás para mí en silueta? ¡Quizás!— Frunció el ceño y resopló, un poco molesto. —Lamentablemente no. Nos invitaron a la fiesta de aniversario de Rebekah y Joseph Stevenson en su enorme mansión de Gloucester. Más que una simple fiesta, será un evento social que costará una fortuna con un desperdicio de alimentos y dinero que podría alimentar al tercer mundo…

		—¿Y te obligan a participar en ello? Supongo que lo necesitas para el lanzamiento del CD y todo eso.

		Me sentía alienada y excluida de ciertos aspectos del mundo de Peter. El mundo del espectáculo, las celebridades, el dinero desperdiciado en fiestas estúpidas y ropa cara. Pero él, lo quisiera o no, tenía que lidiar con eso casi todos los días. Y estaba dispuesta a apoyarlo, a asesorarlo como pudiera si me necesitara.

		—Amantine, yo...— Se mordió los labios nerviosamente, apartó la mirada de mí por un momento y luego me devolvió la mirada. —Me gustaría que vinieras conmigo.

		Me quedé estupefacta durante un período de tiempo incuantificable. ¿Ir con él? ¿Yo? ¿A la fiesta de los Stevenson? Independientemente de lo totalmente ajeno que estuviera a su entorno, ellos eran tan famosos que yo también los conocía. Él como campeón internacional de tenis, ella como una de las actrices mejor pagadas de la época. Incluso si quisiera, no podría ignorarlos. Llevaban años en todas partes.

		—Yo... Peter...— Consentiría todas sus peticiones sin discusión. ¿Pero esa? —No, Peter. Lo siento, pero realmente no puedo...— No podía. ¿Qué haría yo en un evento así? ¿De qué hablaría? Mi lejanía al mundo de Peter parecería aún más evidente. Marcaría aún más nuestra distancia.

		—Sí, lo entiendo, lo siento, cariño. Fue una petición absurda—. Peter asintió y me acarició el cabello. Me estremecí. Sobre todo me sentí culpable y cruel. Sabía que no era fácil para él lidiar con ese ambiente. Amaba la música, el arte, le encantaba crear emociones a través de su talento, pero apenas soportaba la presión de verse obligado a convivir con la mayoría de las figuras públicas. Habíamos hablado de ello.

		—Está bien, Peter. Iré contigo si esto es lo que quieres. Pero no confíes demasiado en mi comportamiento irreprochable, porque no puedo garantizar cómo será—. Habíamos logrado una especie de colaboración y vivíamos juntos en un espíritu de apoyo mutuo. No lo dejaría si él me quisiera a su lado.

		—En realidad, te quiero conmigo porque me preocupa mi comportamiento, no el tuyo—. Tocó mi mejilla y la acarició ligeramente con el pulgar. Un gesto familiar ahora. —Contigo sé que puedo resistir, Amantine. De hecho, si todavía no he matado a Simon Jennings y hemos llegado a un acuerdo, es sólo gracias a ti.

		—No creo que haya sido de mucha ayuda en esto, Peter. Tu jefe no siente ninguna simpatía especial por mi causa, no es ningún secreto—. Empecé a pensar en los detalles. Quizás inútiles e irrelevantes para nosotros, pero no carentes de importancia en ese entorno. ¿Cómo me presentaría Peter? ¿Como la otra mujer? ¿Como amiga? ¿Como su confidente o su secretaria? —¿Qué dirás, Peter? Sobre mí, quiero decir. Si me preguntan quién soy…

		—Cualquier cosa que diga, los periódicos escribirán lo que quieran de todos modos, así que en realidad no importa mucho.

		No me consoló en absoluto. Preferiría evitar todo este circo mediático. Si alguien me lo hubiera dicho unos meses antes le habría llamado loco.

		—Espero que al menos no me fotografíen. Odio que me fotografíen, un poco como algunas civilizaciones antiguas. Estoy convencida de que al fotografiarme mi alma acaba encerrada en el objetivo y robada, sustraída para siempre. Estaría destinado a seguir siendo una pobre criatura que vaga por este mundo sin alma... De hecho, en cada foto pierdo un pedazo de ella...

		Peter siguió mi discurso con seriedad y luego se echó a reír. —Te estás burlando, ¿no es así, Amantine?

		—¿De verdad te creíste eso?— Le pellizqué el brazo y luego me retiré, todavía tratando de atraerlo hacia mí. —Pero es verdad, no soporto que me fotografíen. De todos modos, siempre tengo un aspecto horrible, salvo con una expresión a medio camino entre la histeria y la furia. ¡Luego, al verte, ahora me temo lo peor!

		Peter me agarró por detrás y me levantó. Luché por un tiempo fingiendo querer liberarme, antes de rendirme y aferrarme a él. Estaba perdiendo mi mundo, cada día más. O mejor dicho, mi mundo fluía hacia el suyo. Como nuestros cuerpos y nuestras almas, día a día.

		Todavía no tenía intención de darle un nombre a lo que sentía por él, incluso si una parte de mí estaba desesperada por expresarlo, incluso por gritarlo. Pero lo contuve, lo contuve, obligándolo a estar tranquilo y bien para no correr el riesgo de perder momentos que consideraba preciosos, únicos. De lo que sí era consciente, sin embargo, es que aunque no le di nombre y voz, no disminuí el nivel, la esencia de mi sentimiento. Al contrario, lo amplifiqué en gran medida.

		

	
		CAPÍTULO 35

		 

		Se acercaba la fecha de lanzamiento del nuevo CD de Darkest Storm. También significaba que se me estaba acabando el tiempo porque dos semanas más tarde tendría que ir con Peter al evento de los Stevenson. Esperé ese día con un horror tácito. También le pregunté a Peter si no sería más sensato que fuera con Lolita, su novia oficial.

		Después de todo, yo era sólo una más de las otras mujeres. No es que me haya encontrado como una de esas últimamente, porque al final era yo quien vivía con él y pasaba casi todas las noches con él, a menos que estuviera fuera de la ciudad por trabajo. De todos modos, no sucedía a menudo y no me quejaba.

		Lolita era una top model internacional, siempre viajaba por el mundo para desfiles y sesiones fotográficas de moda. De las otras mujeres Peter nunca hablaba, por lo que comencé a dudar de su existencia. En cualquier caso, el acuerdo “sin preguntas ni reclamaciones” seguía siendo válido entre nosotros, aunque, por lo que a mí respecta, empezaba a tambalearse un poco. Si no pudiera reclamar, surgirían muchas preguntas. Quizás demasiadas.

		A medida que se acercaba el verano, me involucré en compromisos universitarios menores y eso me dio unas horas más para trabajar en mi proyecto. No se lo había revelado a nadie más que a Peter, quien no pudo ayudarme con el material pero me apoyó con firmeza y aliento continuo. Intenté corresponder de la misma manera.

		La chispa que voló entre nosotros desde el primer momento aún no se había apagado, alimentada por el fuego de una pasión que crecía, más intensa, más viva. Pero como repetíamos muchas veces, sólo teníamos el presente. Mejor no pensar en el futuro.

		Sobre todo para mí era mejor no pensar en esa maldita fiesta VIP a la que había consentido ir. Sólo por Peter. No lo habría hecho por nadie más en el mundo. El mero pensamiento me dejaba sin aliento, mi cabeza daba vueltas y me sentía débil. Sin embargo, no creía que fuera del tipo que se deja intimidar por ese tipo de cosas. Últimamente de vez en cuando también tenía molestos calambres estomacales, a veces insoportables. ¡Todo por la tensión acumulada durante los últimos meses!

		—No estoy obligada a participar en la presentación del CD y en la firma de autógrafos, ¿verdad?— Mordí un muffin de chocolate mientras Peter todavía estaba medio dormido, deambulando por la cocina.

		—¿No dijiste hace algún tiempo que harías fila desde el amanecer para conseguir un autógrafo aquí?— Se palmeó el pecho y me miró con expresión ofendida.

		—¿Por qué debería despertarme al amanecer y hacer cola cuando puedo traer a uno de los miembros de la banda aquí y hacer lo que quiera con él? ¿Qué puedo hacer con un miserable autógrafo dibujado con un bolígrafo si puedo tener mucho más?— Me mordí los labios, parpadeando varias veces, intencionadamente, para provocarlo.

		Peter frunció el ceño y se rascó la sien. —Mientras ese miembro de la banda regrese a casa esta noche... Con fans desatadas listas para rasgarse la ropa interior por él, nunca se sabe...

		Me crucé de brazos y me quedé inmóvil, mirándolo. Quieta y silenciosa.

		—Sé que te estás tragando las escenas de celos, las que a mí me gustaría mucho recibir... Desde la época de Lolita y yo en la revista del corazón te has vuelto muy astuta, cariño. ¡Me divertí mucho esa vez, es una lástima!— Peter resopló y mordió la mitad del panecillo al mismo tiempo.

		—En lugar de verme desplazada y empujada por tus fans, prefiero salir a caminar por el parque o por el río. Nunca se sabe, incluso podría conocer a un buen chico... Ya sabes, después del primero que encontré en la calle, podría convertirlo en un hábito...— Sonreí y bebí amablemente mi café. —Así que esta noche, en caso de que regreses, es posible que ni siquiera me encuentres aquí. Sólo para advertirte... podría ser yo quien no regrese.

		Peter no respondió. Se acercó a mí, me arrancó la taza de café de la mano y empujó todo el desayuno a un rincón. Me levantó sobre la mesa, sentándome allí, apoyando sus manos a los lados. Sus ojos sobre mí eran serios, casi resentidos. Casi enojado me agarró y besó mis labios vigorosamente, acariciando mi espalda y presionando su cuerpo contra el mío. Se lo devolví, aferrándome a él con mis piernas y brazos, gemí y mojé mis manos en su cabello.

		—Sólo decidí dejarte un recuerdo, cariño... En caso de que decidas no volver esta noche...— Peter se encogió de hombros y se alejó de mí. Su mirada traviesa me hizo sonreír. Volvería esa noche. Volvería todas las noches.

		—Podría muy bien volver, pero me aburriría si no tuviera a nadie que me entretuviera...— Incliné la cara y suspiré antes de saltar de la mesa.

		—Amantine, Amantine... El día que lance algo totalmente mío, te querré conmigo y no podrás decir que no—. Peter había cambiado inesperadamente de tema. De juguetona su expresión se había vuelto muy pensativa. —Podrían pasar muchos años, tal vez me olvidarías... pero te querré conmigo de todos modos.

		—Peter...— Yo estaría allí. Incluso después de muchos años. Lo que sea que nos haya pasado a nosotros y entre nosotros. —Si te olvido, ya no sería yo—. Le acaricié el pecho y lo besé en los labios. —Seré tu otra mujer para siempre, ¡acéptalo!

		Él asintió, me devolvió el beso y acarició mi rostro con ternura. —Eres mi otra mujer favorita, ¿lo sabías? Esta noche intentaré no llegar tarde, cariño. Puedes hacer lo que quieras conmigo.

		

	
		CAPÍTULO 36

		 

		No entendía la importancia y el alcance de aquel acontecimiento hasta el día en que tuve que afrontar su preparación. Para Peter había sido más sencillo. Para los hombres siempre era más sencillo y si había raras ocasiones en las que los envidiaba, eran precisamente éstas.

		La elección de ropa, complementos, maquillaje, en fin, todo lo que en general entusiasmaba a las chicas era para mí una prueba agotadora. Cuando salía e compras con amigas siempre terminaba derrotada y de mal humor. En esa ocasión perdí completamente la calma.

		Arreglarme el cabello, para lo cual había venido un peluquero, especialmente para peinarme, o mejor dicho, domarme. Después de todo, yo era la acompañante de Peter Wiles de Darkest Storm. Nunca me di cuenta de que tenía cabello hasta ese momento. Después de dos horas de tormento, surgió un peinado de los años treinta que, estaba segura, se derrumbaría inexorablemente al comienzo de la noche si no mantenía la cabeza quieta. Fingí apreciarlo con entusiasmo, para no decepcionar al peluquero y su obra de arte.

		Pero la verdadera masacre fue el maquillaje. Lloré lágrimas amargas por la sombra de ojos, el delineador y el rímel. La amiga de mi madre que insistió en que resaltara las motas verdes de mis ojos era una aficionada en comparación. No creía que alguien pudiera maquillarse tanto en un solo par de ojos. El maquillador parecía Leonardo luchando con La Gioconda. En cambio, era solo yo. Y al final, cuando me permitió mirarme en el espejo, tuve que aprender a familiarizarme con mi versión diva.

		Pero lo primero fue la elección del vestido. Me habían traído una selección de ropa. Cuando Peter dijo que no tenía que preocuparme porque me enviaría a alguien para ayudarme a prepararme para el gran evento, no pensé que se refería a que me vestirían de pies a cabeza.

		Después de una prueba que me pareció interminable, rechacé las propuestas de vestidos diminutos con los que me habría sentido más desnuda que vestida y acabé eligiendo un vestido rosa empolvado, de encaje pero de cuello alto y largo hasta las pantorrillas. Marcaba mi cintura pero no excesivamente mi forma y tenía una larga hilera de botoncitos en la espalda. Los zapatos a juego eran del mismo color que el vestido. Tenían tacones un poco altos para mi gusto, pero con algo de buena voluntad podía aceptarlos.

		Yo no era una muñeca para vestir y modelar. Sabía lo que me gustaba y lo que no. Escuché la opinión de los expertos, pero no muy bien y todavía no lo suficiente como para permitirles oscurecer o hacer vacilar mi juicio. Tenía la intención de acompañar a Peter, de hacer mi entrada en ese mundo que me era totalmente desconocido, pero sin olvidar quién era yo.

		Cuando era casi la hora de irme y ya me había vestido, bajé las escaleras. Para prepararme, me habían encerrado en una habitación de invitados para que no me molestaran. Por Peter, principalmente.

		Al bajar las escaleras me encontré primero con Gordon y me miró con tanta incredulidad que por un momento temí que no me reconociera. Peter se acercó por detrás, apareció desde la cocina, cruzó el salón y llegó al pie de las escaleras. Pasó junto a Gordon y me miró.

		Temía que no estuviera contento con mi elección. Él no habló. Hablaba en serio. Preocupantemente grave. Quizás el vestido era demasiado casto, ese era el problema. Estaba convencida de que no había nada de malo en el maquillaje y el cabello. Todavía tuve tiempo de cambiar y dejar que los expertos me aconsejaran algo más adecuado. Pero cuando me dio la libertad de elegir, pensé que se refería a que podía elegir lo que considerara más apropiado.

		Llegué a los últimos escalones con una mano en la barandilla y suspiré. —Entiendo, subiré y me cambiaré. Cumpliré órdenes y ya no lo haré a mi manera, ¡dejaré de ser una perra caprichosa!

		—Amantine... eres la perra caprichosa más hermosa que he visto en mi vida...— Peter respiró hondo y me tendió la mano. Curiosamente, parecía que no se atrevía a tocarme. Pasó sus ojos por mi vestido y luego volvió a mirarme a la cara.

		—Hmm... Estás bromeando como siempre...— Se veía bien con su elegante traje azul con una camisa de un tono más claro y una corbata brillante. Nunca lo había visto así antes. Se veía bien a pesar de que era mucho más fácil para los hombres. —Y es solo una maldad de tu parte porque si te respondo como te mereces, me arriesgo a arruinar algo de lo que me ponen… o a romperme un tacón.

		Peter no respondió. Ahora estaba frente a él. Puso sus manos en mi cintura, atrayéndome hacia él. —He cambiado de opinión.

		—¿Podrías decirme de qué estás hablando, Peter Wiles?— Le puse las manos en los hombros. Lo sentí temblar, tal vez estaba tenso, preocupado.

		—Ya no vamos a ir más a esa estúpida fiesta. Nos quedamos aquí, solo nosotros dos... Tú y yo—. Buscó mis labios y me involucró en un beso lento y profundo. Tan pronto como se alejó, sacudió la cabeza. —No quiero que te vean ni te arruinen.

		—Peter...— ¿Hablaba en serio? ¿Realmente le gustó cómo me vestía y todo lo demás? O... —Estás avergonzado de mí...— Incliné la cabeza y moví la nariz.

		—No quiero que te vean porque te quiero sólo para mí, Amantine. Así que nos quedamos aquí...— Me frotó la espalda y pasó los dedos por todos los botoncitos de mi vestido. —Quiero desabotonarlos a todos, uno por uno... quitarte el vestido, luego soltarte el cabello...— Volvió a besar mis labios y luego dejó que los besos recorrieran mi cuello.

		—Y luego el peluquero y el maquillador que llamaste solo para mí te matarán—. Tomé su rostro entre mis manos y sonreí. —Peter... ¡eres terrible! Estás arruinando mi maquillaje, arrugando mi vestido...

		—No me importa. No estoy bromeando. ¡Amantine, no vamos a esa fiesta! Pedimos pizza si quieres... bailamos toda la noche, pero no te mezclarás con esa chusma—. Sí, hablaba en serio. No estaba bromeando en absoluto.

		Lo abracé. No sabía si quería que evitara la vergüenza de un entorno que no era el mío o que evitara la vergüenza para él mismo. Pero sabía que no podía dejarlo, incluso si deseaba con todo mi corazón quedarme en casa, a solas con él. —Debes ir, Peter. Tienes que hacerlo por tu trabajo. Habrá mucha gente importante. Si no quieres que vaya, me quedo en casa, no me importa en absoluto. Sé que no puedo competir con todas esas actrices y modelos. Pero es bueno que te vayas y si no te presentas corres el riesgo de comprometer tu carrera.

		—Está bien, entonces—. Peter asintió con resignación ante mis palabras, tomó mi mano y entrelazó sus dedos con los míos. —Pero ven conmigo y no me abandones en toda la noche. Sin ti ni siquiera salgo de casa, cariño.

		

	
		CAPÍTULO 37

		 

		Imaginé mi destino esa noche. Aferrada a Peter. O al menos eso quería ser. Ni siquiera en el coche podía separarme de él. El camino a Gloucester me pareció interminable. Horas y horas. Parecía mucho más de lo que debería haber sido. Tenía miedo de arruinar mi maquillaje, peinado y vestido.

		Peter estaba callado y un poco absorto a mi lado mientras el conductor conducía con seguridad hasta nuestro destino. Siempre había sido una persona distante, definitivamente no muy emocional. No entendía por qué me había puesto tan ansiosa. O tal vez sí. Pero todavía me resistía a admitirlo.

		El conductor se detuvo en la entrada para mostrar nuestras invitaciones. Más allá de la enorme puerta de la mansión, la cual desde lejos parecía más un castillo que una mansión, mi ya fugaz serenidad flaqueó aún más. Aparté la vista de la ventana y me volví hacia Peter.

		—No te dejes impresionar. —Peter se encogió de hombros con impaciencia y luego sonrió. —Nos las arreglaremos para sobrevivir a una ostentación tan descarada.

		Asentí, sosteniendo su mano. No era una Cenicienta visitando el palacio del Príncipe. Estaba medianamente acostumbrada al lujo y al confort, no me sorprendía. Pero lo que estaba enfrentando superó con creces mis expectativas.

		Desde la puerta hasta la mansión recorrimos un largo tramo de camino. Probablemente habían gastado una fortuna sólo en la iluminación. El sol se ponía y desde el coche ya me perdía en el centelleo de las avenidas que conducían al castillo.

		Ya no podía mirar sin sentirme incómoda y me volví hacia Peter. Me di cuenta de que su idea de quedarse en casa y pedir pizza no estaba nada mal.

		—¿Crees que habrá mucha gente?— Pregunta retórica.

		—Algunos miembros de la aristocracia, algunos actores famosos, productores, directores... Así que puedes ver en persona a todos los que sueles encontrar en las revistas del corazón o en los tabloides—. Peter miró por la ventana y suspiró.

		—¡Pero sabes que no leo revistas de chismes!— Hice una mueca, vagamente disgustada. —Peter... tal vez la próxima vez pediremos pizza, ¿de acuerdo?

		—Si te vistes así para la ocasión, podemos hacerlo, cariño—. Me miró y sonrió.

		Mientras tanto, el coche se detuvo de repente. Sin necesidad de mirar me di cuenta de que habíamos llegado a la casita modesta de los Stevenson. Peter hizo un gesto al conductor, salió del coche y vino a buscarme. Abrió mi puerta y me tendió la mano.

		—No me dejes por ningún motivo, Amantine.

		—Sí, no te preocupes...— Suspiré, mirando directamente a la mansión. Me sentía pequeña e inútil frente a esa inmensa cosa de ladrillo con columnata y ventanas gigantes. En conjunto, casi podría competir con el Palacio de Buckingham. —¡Te seguiré incluso al baño!

		—No me dejes tener ninguna idea...— Peter agarró mi mano y la sostuvo entre las suyas. —Respira hondo cuando comience el espectáculo. Tendremos que hacer el desfile para ir a saludar a la nobleza, luego podremos comer alguna porquería cara. Quizás primero pretendamos saludar a algunos de los invitados. Luego corremos hacia la piscina exterior, que es enorme, clara, te quitaré el vestidito y...

		—Peter... ¿cuántas veces has estado aquí?— En cuanto al plan de Peter, lo que más me interesaba era el final.

		—Tres o cuatro veces...— Suspiró mientras entramos.

		Peter fingió sonrisas a algunas personas que pasaban por allí. Noté mujeres hermosas y un par de hombres que me resultaban familiares. ¿Eran actores? Se me daba muy mal reconocer a los famosos porque nunca me había apasionado el cine y la televisión. Seguramente haría un espectáculo.

		La ropa de mujer era tan excéntrica que me hacía parecer una colegiala de un monasterio y me molestaba. Me molestó la forma en que miraban a Peter y le guiñaban un ojo, como si yo no estuviera allí. El hecho de que yo oficialmente no fuera nada para él no cambiaba las cosas; de hecho, probablemente aumentó mis sentimientos de inquietud.

		Más allá de la gran entrada había una mesa para tomar refrigerios. De hecho, debería decir planchas. La cantidad de comida era inimaginable, nunca había visto tanta cantidad puesta. Más que un refrigerio, parecía destinado a alimentar a la nación durante un mes.

		A lo lejos, a la entrada del salón, los vi y los reconocí. Rebekah y Joseph Stevenson dieron la bienvenida a los invitados recién llegados. La sala se parecía vagamente a la Sala de los Espejos del palacio de Versalles. Probablemente se habían inspirado en ello. Obviamente, siendo tan hermosos como eran esos dos, no tenían problemas de autoestima.

		—Peter, queridísimo...— Aún no habíamos llegado antes que ellos, y Rebekah ya había llamado a Peter con un gesto de la mano. —Vi a los otros chicos por ahí, temía que no vinieras.

		Su voz era dulce, suave y tersa. Llevaba un vestido color turquesa que no ocultaba nada, al contrario la envolvía dejando al descubierto cada detalle de su forma. No era escaso, pero a su manera hacía aún más evidente la belleza del cuerpo de Rebekah. Llevaba mucho maquillaje con una fuerte definición que acentuaba sus rasgos: pómulos, hermosos ojos negros y labios carnosos. Su cabello oscuro caía ondulado sobre sus hombros.

		—¡Aquí estoy, de todos modos!— Tan pronto como estuvimos justo frente a ellos, Peter y Rebekah se abrazaron, aunque de manera muy inocente. Entonces la mirada de la mujer se posó en mí.

		Mientras tanto, Joseph Stevenson también se unió a su esposa y, en consecuencia, estuvo ante nosotros. Él y Peter se saludaron con una palmada en la espalda. Joseph era un hombre de una belleza cautivadora, que emanaba un encanto y un físico poco comunes. Un mechón de cabello claro cubría sus ojos azules, haciendo aún más sensual su aspecto viril. La chaqueta negra resaltaba sus anchos hombros. Aparté la mirada para no parecer demasiado intrusiva.

		—¿A quién nos trajiste aquí, Peter? ¿Quién es esta hermosa chica? —Joseph me miró, sereno pero intrigado.

		—La chica hermosa es Amantine Delamar… y es mi novia— respondió Peter sin dudarlo.

		Hice lo mejor que pude para sonreír y permanecer imperturbable y estreché la mano de nuestros anfitriones. Pero... ¿su novia? Rebekah y Joseph no tenían nada que decir al respecto en ese momento.

		—¡Vaya una chica con suerte! Tienes al único miembro de Darkest Storm con una pizca de talento. ¿A que te dedicas, querida? ¿Eres actriz o cantante? ¿Una nueva estrella prometedora?— Rebekah siguió sonriendo amablemente. Demasiado para mi gusto.

		—No, yo soy...— Miré a Peter, buscando ayuda. Se quedó en silencio y los miró con esa expresión un tanto sarcástica, una de las que le había visto hacer antes. Ya no era tan buena mintiendo, especialmente si me pillaban con la guardia baja, así que sólo tenía que decir la verdad. —Soy investigadora universitaria en literatura inglesa.

		Peter me agarró por la cintura y me atrajo hacia él. —He tenido suerte. Bella e inteligente.

		Podría haberlo matado. Una vez lejos de la magnífica pareja lo mataría a golpes, decidí.

		—¡Podría matarte pero hay demasiada gente alrededor!— Lo esquivé tan pronto como nos alejamos. —Y aléjate de mí, para que no me malcríes, ya estoy luchando por mantener la compostura con esto puesto.

		—No puedo pedir más que te quites todo, Amantine. Me estarías haciendo un favor—. Peter se echó a reír y me envolvió la cintura.

		—¿Por qué diablos les dijiste a esos dos que soy tu novia?— Me crucé de brazos y resoplé. —¿Y por qué no se te ocurrió alguna idea cuando me preguntó a qué me dedico? La investigadora universitaria de literatura inglesa...— Levanté la voz sin darme cuenta. —¿Querías dejarme pasar para el espectáculo de la noche? Y luego Lolita… ¿Qué dirá Lolita?

		—¿De verdad te importa lo que dirá Lolita?— Peter entrecerró los ojos y arregló un mechón de mi cabello que sobresalía de mi peinado. —¿No era ella demasiado alta para mí?

		No, realmente no me importaba Lolita. Me sentí incómoda. —No lo sé... Siento que querías hacer algo excéntrico al traerme aquí. Por supuesto, fui yo quien dijo lo que hago con mi vida. Podría haber inventado una historia... ¡Y además, Lolita es tu novia de todos modos! Yo…

		—Lolita está en Hollywood, Amantine. Me engañó con un actor... ¿No lees los periódicos?— Peter suspiró y negó con la cabeza con expresión desolada, luego acarició mis brazos, atrayéndome hacia él para terminar cerca de él. —Ahora todos se reirán de mí, me consideran un pobre cornudo. Entonces pensé que si yo también...

		—Entonces... ¿ahora he pasado de ser una más de las otras mujeres a una novia de reserva?— Fruncí el ceño y me mordí los labios. ¿Estaba bromeando? Sí definitivamente.

		—Por supuesto, cariño. Siempre sin preguntas y sin reclamos, como quieras.

		¿Realmente lo quería? ¿Estaba tan convencido? Porque ya no estaba.

		—Está bien, Peter. Seré tu chica de repuesto esta noche. ¡Solo para salvar tu trasero!

		Peter acarició mi rostro suavemente. Sus ojos verdes se habían vuelto intensos, casi ansiosos. —¿Hasta cuándo seguiremos así, Amantine?— Me rodeó la cintura con el brazo y me besó impetuosamente, indiferente a la gente que nos rodeaba. —Y si te vuelvo a ver mirando a Joseph Stevenson con esa expresión soñadora...

		—¿Te estás poniendo celoso, Peter?— Me reí, di un paso y me alejé de él y luego me giré para mirarlo. Peter se encogió de hombros, hizo un puchero y sacudió la cabeza. Me acerqué y sonreí, acariciando su rostro. —Porque suena vagamente como...

		—¡Aquí estáis, por fin habéis llegado!— Un tipo alto, de ojos rasgados y azules, se acercó a nosotros.

		—Tyler... ¡ha pasado mucho tiempo!— Peter le lanzó una mirada de reojo y no añadió nada más.

		—Conociéndote, pensé que no podíamos contar con tu presencia—. El chico dejó que su mirada se deslizara sobre mí, luego tomó mi mano y se la llevó a los labios. —De todos modos... Tyler Grey, no puedo esperar que mi colega aquí tenga la dignidad de presentarnos.

		—Oh... soy Amantine Delamar—. No sabía si tenía que hacer una reverencia, una reverencia o un giro considerando las maneras caballerosas del chico. Lo reconocí como uno de los miembros de Darkest Storm, un poco por sus palabras y también por el recuerdo de la imagen de la banda en los CD que había comprado.

		Otros tres chicos se acercaron y me presentaron: George Tennison, Steve Woodhouse y Rick Adams. Exteriormente muy bonitos, muy limpios, muy educados. Los clásicos buenos chicos, algo rebeldes, pero sin exagerar. Totalmente diferente de la cara de pega de Peter. Seguramente, con el tiempo, podría asociar sus nombres con sus rostros.

		Como ya sabía un poco más sobre música, me di cuenta de que el nombre de la banda, Darkest Storm, quizás no era tan adecuado para una banda predominantemente pop. Sugería algo oscuro, tal vez era más apropiado para una banda de heavy metal o hard rock. Nunca le había preguntado a Peter sobre el origen de su nombre. Quizás lo habían elegido para lograr contraste, para llamar la atención.

		—Está bien, chicos. Fue bueno hablar contigo. Nos vemos en un futuro próximo...— Peter tomó mi mano, la apretó con fuerza y me indicó que me alejara. —Nos quedaremos atrapados en el buffet y luego caminaremos.

		Me arrastró lejos dándome apenas tiempo para despedirme. Mientras tanto, reconocí otros rostros familiares entre los invitados, pero no tuve tiempo suficiente para encuadrarlos y descubrir quiénes eran. Estaba demasiado lejos del entorno y Peter estaba demasiado ansioso por arrastrarme lejos.

		—Peter... tus amigos...

		—No son amigos... son pequeñas serpientes venenosas—. Volvió su mirada hacia mí y frunció el ceño. —Este no es un ambiente fácil de manejar, Amantine. Todos parecen muy amables, muy educados, muy encantadores. Abrazos y besos, pero la mayoría de las veces es sólo una fachada. Las verdaderas amistades son muy pocas, casi inexistentes.

		—Eso también pasa en la vida normal, Peter. Incluso en mi entorno...— Me identifiqué en sus palabras. Era lo mismo para mí. Todas las pretensiones, esquemas y explotación del trabajo de los demás. Todo palabras dulces, pero gente dispuesta a engañarte al menor signo de debilidad o integridad excesiva. Lo había experimentado de la manera más difícil.

		—Ahora comeremos algo en el buffet. Luego caminaremos solo para demostrar que asistimos al evento del año. Quizás nos esconderemos en la enorme piscina de los Stevenson. Luego volvemos a casa, porque te quiero toda para mí esta noche.

		El programa de Peter me pareció razonable. Pero ni el buffet ni la piscina me interesaban especialmente. Quería estar en el auto que nos llevaría a casa.

		El buffet era variado y delicioso, pero demasiado rico y elaborado. Casi no tragué nada. Me sentí observada. No estaba acostumbrada a que me consideraran la novia de Peter Wiles y prefería saber de antemano el papel que me tocaba desempeñar. La idea de no saber cuánta verdad había en mi interpretación me ponía nerviosa. Yo había sido la novia de Geoff antes. Horrible, lo sé. Me había portado mal con él y lo hice sufrir. Con Peter no podría, ya que no había podido irme y dejarlo cuando debería haberlo hecho. Pero no era cierto, yo no era realmente su novia. Entre Peter y yo era sólo una apariencia, una simulación, un acto que yo luchaba cada vez más por afrontar.

		Caminamos por las avenidas del jardín de la mansión, en silencio. Desapegados, como si cada uno de nosotros estuviera inmerso en sus propios pensamientos. Mi relación con él había crecido últimamente. Tal vez era solo yo, tal vez era la única que se sentía así.

		—Gracias, Amantine—. Nunca había escuchado la voz de Peter tan cálida y profunda.

		—Ha sido agradable. En resumen, no es un lugar y no son personas con las que saldría todos los días, pero…— Sonreí y me encogí de hombros.

		Seguí caminando, sin darme cuenta de que él se había detenido unos pasos detrás de mí. Habíamos llegado a un pequeño puente que cruzaba un estanque sobre el que flotaban unos nenúfares y que conducía a otra parte del cuidado jardín y hacia la piscina exterior.

		—No, Amantine. Quise decir... gracias por quedarte. Por no dejarme solo.

		—Quería quedarme, Peter. Realmente lo deseaba. Todavía quiero hacerlo.

		Me volví hacia él, lentamente. Sus ojos verdes sobre mí eran más brillantes que nunca. O tal vez fueron las luces, o tal vez la luna, o ese momento que pareció infinito, eternidad. Me miró sin decir una palabra más. Él simplemente me miró y yo mantuve mis ojos en los suyos. Me miró haciéndome sentir, con sólo una mirada, la mujer más bella del mundo. Y en un instante me di cuenta de que ningún otro hombre podía hacerme sentir como Peter Wiles en ese momento. Porque nunca desearía que ningún otro hombre me mirara así.

		

	
		CAPÍTULO 38

		 

		—Amantine...— Peter me tendió la mano. Escúchame, Amantine... Le temblaba la voz. Al tocar su mano, mi corazón se aceleró. Asentí y sonreí.

		Mi sonrisa murió tan pronto como vi al hombre detrás de Peter, dirigiéndose hacia nosotros. Simon, el manager de Darkest Storm. Esperaba que no nos hubiera buscado sólo para hacernos otra escena. Parecía hostil, como si se estuviera preparando para una pelea, confiado en ganarla. Hasta ahora, me sentí aliviada de no haberme encontrado con él, pero aparentemente no teníamos salida. La expresión desolada de mi rostro obligó a Peter a darse la vuelta.

		—¿Qué quieres?— El tono de Peter era seco y molesto. Él también esperaba evitarlo.

		—Les prometí a los invitados que tocarían algunas canciones del nuevo álbum...— Simon se centró en Peter, ignorándome. ¿Qué significaba? ¿Que tenían que actuar?

		—Estás bromeando, ¿no?— Peter no sabía nada al respecto. No podía obligarlo. Especialmente porque Rebekah y Joseph no habían mencionado nada de eso, así que probablemente debía haber sido idea de Simon, de la cual ellos ni siquiera sabían. Egoístamente, no quería estar sola en ese lugar, sin Peter a mi lado. Aunque entendí que tal vez era una buena oportunidad para él.

		—Para nada. Los demás están listos, excepto tú—. Ese hombre era inquietante. No me gustaba que Peter tuviera que lidiar con él, pero no tenía otra opción.

		—No estoy listo. Podrían hacerlo sin mí—. Peter se volvió hacia mí y me tomó la mano. —De hecho, nos estábamos yendo. Puedes decir que no me encontraste.

		—¿Quieres se queden con esa impresión de ti, Peter? ¿Sabes lo que la mayoría de estas personas piensan de tu persona? Que eres poco fiable, difícil de gestionar y que es recomendable no trabajar contigo. ¿Quieres confirmar sus opiniones? Esta noche hay periodistas importantes aquí—. Lo estaba chantajeando. Y si esto no era chantaje, lo parecía mucho.

		Sentí la mano de Peter temblar en la mía. —Mi respuesta sigue siendo no. Como te dije, no estoy preparado, no me importan las consecuencias.

		Peter estaba demostrando ser aún más obstinado que él. Pero no podía negarse, se metería en problemas. Y no quería que sucediera.

		—Peter...— Me aferré a su brazo para llamar su atención. —Peter, creo que deberías actuar con los demás... Estaré bien en un rincón escuchándote.

		No quería dejarlo. Y no quería que me dejara sola entre esa gente. Pero estaba bien. Era su trabajo y la actuación de esta noche podría afectar su futuro.

		—Sólo un par de canciones— dijo Peter. —¡Entonces nos iremos!

		Simon no respondió, pero nos precedió caminando hacia la mansión.

		Me di cuenta de que sería la primera vez que vería a Peter con su banda, salvo esa rápida aparición en televisión en la que lo reconocí en casa de Doris. No pensé en eso. Vería a la estrella del pop, a la celebridad. En los meses que pasamos juntos, sólo lo había conocido como persona común.

		Tal vez me sentía intimidada por lo que él representaba para el resto del mundo, tal vez lo rechazaba y por eso Peter nunca se había impuesto, sino que prefería esconderse. Me desestabilizó descubrir otro aspecto de él. Pero no tenía otra alternativa.

		Hice contacto visual con él cuando estábamos a punto de llegar a la mansión. Sonreí, esforzándome por parecer tranquila. La verdad era que lo quería sólo para mí. Lo mío era el egoísmo, tuve que contenerme. Tuve que compartirlo con los demás. Sin preguntas, sin reclamos. Después de todo, lo sabía, desde el principio sabía de las otras mujeres. Sin preguntas, sin reclamos. Nos llevábamos exactamente sobre las bases que habíamos establecido desde el principio.

		Me vi obligado a dejarlo ir. Habíamos llegado a la parte trasera de la mansión donde habían montado un escenario improvisado. Peter me acarició la cara y movió suavemente su pulgar por mi mejilla. Su gesto habitual me relajó por completo.

		—Haré esto y luego nos iremos a casa. ¿A quién le importa el parque, la piscina y todo lo demás? Si no quieres quedarte aquí puedes ir al buffet, o…

		—¿Estás tratando de impedir que vea el programa, Peter?— Me incliné hacia él besando sus labios. —No va a funcionar. Tengo que comportarme como una buena novia de repuesto. Si queremos mantener las apariencias, debe parecer real.

		Mientras tanto, sin embargo, tuve que dejarlo ir. Sólo unos minutos y él volvería a mí. Peter suspiró profundamente, asintió y caminó para llegar hasta sus colegas. Pero inesperadamente, a medio camino, se giró para mirarme, a los ojos. Quedé encantada, percibiendo sus palabras entre los acordes de los instrumentos, las charlas y risas de todos los que esperaban asistir a su actuación.

		—Amantine... ¿quieres hacerlo real?

		

	
		CAPÍTULO 39

		 

		Yo me quedé atrás. El evento era para un público reducido, pero aún así había mucha gente, más de la que pensaba. No seguí la actuación de Darkest Storm. Sólo lo vi y lo oí. Su forma de moverse en ese escenario improvisado, su voz. Se destacaba tanto de todos los demás que casi desaparecieron en comparación con él. Quizás fue mi impresión influenciada por el vínculo que tenía con él.

		La personalidad de Peter aniquilaba a los demás incluso cuando alternaban el canto. Escuché la primera pieza, Here for you, luego la segunda Take me back. Canciones bonitas y pegadizas pero no emocionantes, palabras de amor comunes que se repiten. Peter tenía razón, merecía algo mejor. Incluso por lo poco que había aprendido sobre música, sabía que tenía razón.

		Dos piezas. Deseé que el espectáculo hubiera terminado. Peter había dicho sólo un par de canciones. En lugar de eso, continuaron con una tercera, una cuarta. Cuanto más avanzaban, más me parecía que era mejor escapar de ese mundo, no ser parte de él. Probablemente el entusiasmo de los presentes les impulsó a continuar.

		Peter me había olvidado, tal vez. No pude hacer nada más que esperar. Decidí alejarme unos minutos. Tenía que pensar, comprender. Sobre todo, intentar afrontar la evolución de mi relación con Peter. Con esa parte de él que aún no conocía, pero que no podía negar a pesar de que estaba tan lejos de mí. Nuestros dos mundos de alguna manera se habían encontrado y coexistido, cruzándose entre sí. No podía retroceder ahora. No quería hacerlo. Pero también fue él quien continuó cantando, para actuar en el escenario cada vez más animado por la aprobación y los aplausos del público.

		Me encontré frente a la mesa del buffet, pero mi estómago estaba completamente cerrado. Toda esa comida elaborada, en lugar de abrirme el apetito, me enfermaba, así que tuve que apartar la mirada. Rechacé una copa de champán que me ofreció uno de los camareros. Quería ir a casa. Quería pizza. Quería acostarme en la cama con Peter, en sus brazos. Me estaba volviendo frágil y asustada como nunca lo había estado en mi vida y no entendía por qué. Nunca había estado tan emocionado. Era como si ya no fuera yo mismo.

		—¿No estabas disfrutando del espectáculo?

		No, no él. Ahora no. Mientras Simon Jennings se acercaba a mí, tuve que mantenerme fuerte y recomponerme antes de mostrar signos de debilidad.

		—No particularmente—. Lo miré de reojo. —De hecho, espero que termine pronto.

		—¿Sabe Peter que no eres fan suyo?— Una sonrisa malvada se dibujó en su rostro mientras agarraba un sándwich.

		—Por supuesto que lo sabe. Él mismo no es… No es un fanático de Darkest Storm en el que se ve obligado a quedarse—. Tal vez no debería haber asumido esa posición con Simon. Me detuve antes de esforzarme demasiado en términos de insultarlo.

		—La tuya es una relación imposible. Lo arrastrarás a donde quieras y luego lo arruinarás...— Simon dio un paso hacia mí. Casi me sentí abrumado por la enormidad de su porte. —Y hay aspectos de Peter que ni siquiera conoces. No conoces sus problemas, no sabes en qué podría convertirse. Él trata de estar a la altura de ti, se esfuerza, pero nunca lo logrará. Es débil, presa de sus adicciones y de continuas crisis depresivas.

		¿Qué estaba diciendo? ¿Estaba loco? Peter no era en absoluto como lo describió. ¿Y por qué debería intentar estar a la altura de mí? ¡No tenía sentido!

		—¿No lo sabías?— Él intervino antes de que pudiera decir algo. —|Eres demasiado fuerte para él, estás fuera de su alcance. Y estás demasiado equivocada. Cuando te des cuenta, lo abandonarás y lo destruirás aún más de lo que él ya se ha destruido a sí mismo en estos últimos años.

		—¡Revisa tus planes, pendejo, porque no tengo intención de dejarlo! Eres sólo un escalador de mala calidad. Y te estás aprovechando del talento de Peter, lo estás reteniendo contra su voluntad porque eres un inepto, sin él no vales nada, no eres nadie. Pero no lo dejaré. ¡No te atrevas a lastimarlo porque te juro que serás tú quien sea destruido, usaré todos los medios a mi disposición!

		Me alejé. Estaba a punto de sentirme mal y no quería que eso sucediera frente a ese hombre malvado y baboso. Deseaba tener un lugar al que escapar, pero no sabía adónde ir, me sentía atrapada. Aquella inmensa propiedad era demasiado grande y demasiado impersonal para mí. Ya no escuchaba la música. Quizás habían terminado.

		Todo lo que tenía que hacer era encontrar a Peter y salir de allí. Teníamos que hablar. Teníamos que entender. Y aunque me costara exponerme, tenía que expresar lo que sentía, todo. Entonces tal vez desaparezca para siempre, como sugirió Simon Jennings. Una cosa era segura. No era fuerte, no lo era en absoluto.

		Al regresar atrás, vi a dos de los chicos todavía en el escenario. Estaban manipulando los instrumentos. Entre los invitados no pude localizar a Peter, pero no podía estar muy lejos. Esperé en un rincón unos minutos. Tal vez al no verme tan pronto como terminaron, había ido a buscarme. Cuando la gente volvió a entrar o fluyó hacia los lados para llegar al parque principal, me sentí invadida por una sensación molesta y desagradable. Me sentí perdida, abandonada.

		No tenía nada más que hacer que volver a entrar. Quizás debería preguntarle a alguien si lo había visto. ¿Pero a quién? Quizás alguno de sus colegas. Ni siquiera recordaba sus nombres. El primero que se presentó, tal vez... Tyler Grey, sí, Tyler.

		—Tyler...— Me acerqué a él mientras hablaba con una chica tetona y de cabello corto rojo. —Disculpa... estoy buscando a Peter, ¿lo has visto por casualidad?

		Mientras Tyler se encogía de hombros con expresión desolada, fue la chica quien respondió. —Lo he visto con Delly... Creo que estaban planeando ocupar una de las habitaciones de invitados...— Ella asintió hacia un ala de la casa.

		Sentí que mi presión bajaba de repente. Nunca había experimentado tal sensación en mi vida. Como si yaciera en el suelo pero al mismo tiempo siguiera de pie. Asentí sin responder, pero aun así no podía moverme de allí. Tuve que obligarme a moverme, darme la vuelta y empezar a caminar. No sabía exactamente hacia dónde me dirigía. Sólo sabía que tenía que encontrar a Peter. En todo caso. Después de todo, no éramos... Una pareja, en absoluto. Era sólo una actuación, no había nada cierto. Realmente no estábamos juntos, así que....

		—Oye...— Sentí que me agarraban el brazo. Por un momento me engañé pensando que era él. —Amantine... escucha...— Era Tyler. Lo miré sin verlo pero me aferré a su chaqueta.

		—Tú... ¿podrías ayudarme a encontrar a Peter, por favor?— Ni siquiera reconocí mi voz, tan quebrada, tan débil.

		—Mejor no, Amantine. Escucha... si quieres, te llevaré a casa, entonces...

		Negué con la cabeza. Las habitaciones de invitados, dijo la chica. ¿Dónde podrían estar las habitaciones de invitados? Ella había señalado hacia ese lado. Llegué a un amplio pasillo y comencé a caminar por él. Me detuve frente a la primera puerta. Yo era una intrusa en la casa de otra persona. Era una intrusa en un mundo que no era mío. Incluso en la vida de Peter yo era una intrusa. Me obligué y abrí la puerta, lo suficiente para mirar dentro. Vi a un hombre acostado en la cama con dos chicas. La cerré inmediatamente y retrocedí dos pasos. No era él.

		Tropecé contra Tyler, quien me siguió hasta la puerta de al lado. —Detente... si no quieres ver...— Me sostuvo por la muñeca. Pero tenía que ver. De lo contrario, corría el riesgo de no creerlo. Y no, no quería creerlo. O tal vez quería creer algo más.

		Segunda puerta. Ahora ya no me importaba ni siquiera guardar las apariencias. Me parecía que estaba viviendo un sueño lúcido, o más bien uno de esos en los que uno se despierta con la sensación de caer y lucha por encontrar un punto de apoyo, algo a lo que agarrarse. Con la diferencia de que no tenía nada, no tenía a nadie. Sólo un mundo que no era mío y ropa a la que no estaba acostumbrada.

		Esta vez no solo miré. Abrí la puerta. Cerré los ojos y luego los abrí de par en par. Sentí que se me hacía un nudo en la garganta, como si alguien me estuviera abrazando fuerte, demasiado fuerte, para estrangularme. En cambio, no había ninguna mano alrededor de mi garganta. Sólo era yo. El nudo en mi garganta que no bajaba. El sollozo que no encontraba manera de estallar, de liberarse. Luego se quedó ahí, quieto. Absurdo, todo absurdo y sin sentido. Como si estuviera haciendo una identificación. Sí, era él. El tatuaje en su hombro ahora me resultaba tan familiar. Sus brazos que no me sostenían. Su forma de moverse. Sus labios sobre un cuerpo que no era el mío. Sí, era él.

		Me di vuelta y comencé a caminar. Increíblemente, logré mantener el equilibrio sobre esos talones mientras mi mundo se hundía. No, no era mi mundo. Y ni siquiera el suyo. Era el mundo que habíamos construido juntos, el formado por el mío, el suyo, nosotros dos. Fue nuestro mundo el que se derrumbó, se desmoronó. Sin embargo, lo sabía. Sin preguntas, sin reclamos. Lo habíamos dejado claro desde el principio, ¿por qué me sorprendió? No tenía ningún derecho a que me lastimaran o me afectaran siquiera ligeramente. Si, lo sabía.

		—¿Puedo llevarte a casa? —Tyler estaba justo detrás de mí. Asentí sin responder.

		¿Casa? ¿Pero dónde estaba casa? ¿La casa de Peter? Sí, lo creía. Lo seguí como un robot y me encontré sentado en un auto, con Tyler conduciendo. Cuando ya nos habíamos ido, apenas unos minutos después, me di cuenta de que no me había despedido de nadie. Pero tal vez no era el tipo de fiesta en la que la gente al final se despide y agradece. Quizás funcionaba así. Llegar con alguien y salir con otra persona.

		El paisaje pasaba, frente a mí. Vi todo y no pude ver nada. Por mi mente pasaron imágenes del pasado, extractos de vida y poesía. Todavía no sabía qué significaba amar, como había dicho Jacob. Y tal vez era mejor no saberlo nunca. Ni siquiera acercarme a sospecharlo. Me agarré el pecho con las manos, como para contener las náuseas.

		—Tal vez deberías haberte quedado—. Si Tyler estaba tratando de entablar una conversación, esa no era ciertamente la frase correcta.

		—Tal vez nunca debería haber...— Asistido a la fiesta. Entrar en un mundo que no era mío. Con gente que traiciona. Pero al final me lo merecía. Recibí lo que había dado. Había traicionado a Geoff, había sido cruel, insensible. La diferencia era que Peter y yo no éramos realmente una pareja. Entonces, ni siquiera podríamos hablar de traición. No debería haber esperado algo que no existía.

		Me di cuenta de que había llegado cuando el auto de Tyler se detuvo frente a la casa de Peter. Quizás debería haberle pedido que me llevara a otra parte. ¿Pero dónde? De todos modos, tenía que recoger mis cosas. Y luego…

		Tyler salió rápidamente y fue a abrir la puerta. —Te llevaré adentro.

		Las llaves. No tenía las llaves. Había salido con Peter, tenía un bolso diminuto que había olvidado en el otro auto cuando bajamos. —No tengo...

		Mientras pensaba, Tyler ya había llamado y Gordon ya había abierto. Nos miró en silencio. Si le sorprendió verme con Tyler, no lo demostró. Posó sus ojos en mí, como esperando una palabra mía, pero ante mi silencio se retiró ante un gesto de Tyler, sin decir nada.

		Parecía haber perdido por completo la capacidad de responder, de pronunciar las palabras correctamente. Pero estaba tranquila. Tan calmada. Hasta el punto de estar a punto de rendirme al sueño. Quizás entonces me despertaría y descubriría que nada de eso era cierto. O que era demasiado.

		—¿Estás bien?— La presencia de Tyler fue lo único que me trajo a la realidad y me impidió hundirme en el estado catatónico que casi anhelaba. Me acarició el brazo y asentí, temblando. Sentí frío. Era junio y sentía mucho frío. —Ya sabes cómo funcionan estas cosas... no lo tomes a mal.

		Lo miré fijamente y me encontré con sus finos ojos azules. En ese momento me parecieron más magnéticos de lo que recordaba. No, no sabía cómo funcionaban estas cosas. Sabía que había sido castigada. Yo había pagado. Estaba pagando. Me lo merecía. Pero aún así me quedé en silencio. Incluso yo que vivía de palabras, que había leído, escrito, interpretado y estudiado tantas. Me quedé en silencio. Guardé silencio para no derrumbarme, para no desmoronarme. Guardé silencio en el esfuerzo, casi inhumano, de controlarme.

		—Podemos vengarnos los dos si quieres... Te consolaré...— Tyler puso sus manos sobre mis hombros y las dejó deslizarse por mis brazos.

		—¡Aléjate de mí!— La voz finalmente salió de mí, pero casi como un grito ahogado. Lo aparté con todas las fuerzas que tenía, aunque no eran muchas en ese momento.

		—Ya te lo dije, no lo tomes a mal. Verás que mañana Peter volverá a casa como un buen chico, pero por esta noche... Después de todo, él es así. No es la primera vez que viene a una fiesta con una chica y luego se corre con otra… incluso más de una.

		Me enfermó. Me hizo vomitar. Tyler se acercó a mí nuevamente, agarrándome por mi costado y empujándome contra la pared. Negué con la cabeza tratando de deshacerme de él. —¡No! No me toques…

		—¿No te gusto? No me digas que Peter es más lindo que yo porque no te creo.

		Peter no era más lindo que él. Pero era Peter. Y sentí que había perdido para siempre una parte de mí que se había vuelto esencial. Mi libertad, mi alegría de vivir. La cercanía, no sólo física.

		Tyler probablemente no entendió o tal vez malinterpretó porque interpretó mi silencio como una invitación y me atrajo hacia él por mis muñecas, tratando de encontrar mis labios con los suyos.

		—Déjame ir...— No quería. No quería nada de él. Sólo que me dejé ir. Era como si el mundo hubiera empezado a girar de nuevo pero a cámara lenta, a un ritmo diferente al mío. O era mi ritmo el que había sufrido un cambio respecto al resto.

		Terminé, a mi pesar, en los brazos de Tyler. Besó mi cara, mi cuello, ignorando mi débil resistencia física. Peter... ¿por qué me había dejado sola? ¿Por qué me había abandonado?

		Recordé sus palabras, las que había escuchado mientras se alejaba para alcanzar a los demás, cuando se giró hacia mí y me miró a los ojos. “Amantine… ¿quieres hacerlo real?”

		—Peter...— Suspiré profundamente.

		Escenas nuestras aparecieron ante mis ojos. Nuestro primer encuentro, la nota que me había dejado, nuestra primera vez en su casa. La música. Los libros. William Shakespeare. La poesía. Despertarme por la mañana en sus brazos. Y, sin embargo, sus palabras. “Amantine… ¿quieres hacerlo real?”

		—Peter...— Mi corazón cayó sin que nadie estuviera allí para levantarlo. Me desplomé sobre mí mismo como un títere, un muñeco roto. Y de nuevo, sus ojos en los míos. “Amantine… ¿quieres hacerlo real?”

		Tyler me soltó y me deslicé al suelo. Había perdido un zapato, mi hermoso vestido estaba arrugado, había perdido todo su encanto. Me di cuenta de que me temblaban las manos. Y me estaba poniendo más fría.

		—Pero entonces tú...— Tyler se inclinó a mi lado. —Amantine...

		—No me hagas daño, por favor...— Solo podía confiar en su misericordia porque no tenía más fuerzas para rebelarme y luchar. Mi debilidad me había encerrado en una prisión envuelta de la que no podía salir, liberarme.

		—Amantine...— Tyler levantó mi barbilla, obligándome a mirarlo. Me miró casi con incredulidad. —¿Realmente lo amas? ¿no te atrae solo porque sea una celebridad?.

		¿Una celebridad? No, era Peter. Sólo Peter. Recordé cuando me preguntaron si estaba enamorada de él algún tiempo antes. Le había respondido que sí para evitar discutir. No había considerado el tema. Durante demasiado tiempo no había considerado el tema. Además, porque nunca antes había amado.

		—Sí, pobre chica. Lo amas—. Resolvió Tyler, alejándose de mí, levantándose y recomponiéndose.

		—Sí...— susurré para mis adentros. La revelación me sorprendió de repente, abrumadora. Le amaba. Lo amaba y estaba desesperada. —¡Sí, sí, sí!— Mi respiración volvió, inesperadamente. Sí, lo amaba. A pesar de mi mundo y el suyo. Contra mi voluntad. Con todo mi corazón amaba a Peter Wiles y no quedaba nada para mí. Golpeé el suelo de dolor, de ira. Sabía lo que significaba amar. Mi momento había llegado. Pero el momento en que finalmente lo entendí también coincidió con el momento en que me di cuenta de que preferiría nunca haberlo sabido.
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		Llamé a un taxi tan pronto como Tyler se fue, deshaciéndome de su presencia. Pude levantarme y alcanzar el teléfono. Entonces, de alguna manera, logré recoger mis cosas. Mi pasaporte, lo que pensé que era imprescindible. No todo, hubiera sido imposible. No me importaba. Sólo quería huir lo antes posible. De todos modos, pedazos de mí permanecerían esparcidos en esa casa. Me dirigí a un hotel al azar en los suburbios.

		Después de pasar un día encerrada en la habitación en total oscuridad, llamé a Rachel y le rogué que viniera a verme. De alguna manera, le conté todo, aunque eso significara revivir lo que había sucedido. En voz alta, no sólo en mi mente. No tenía elección y no tenía nadie más con quien hablar.

		—Me voy a quedar en París—. Terminaría mi relato, estaba decidido. Había llegado a esa conclusión dentro de mí, durante mi primera noche lejos de él, en una cama extraña. Me iba para volver a ser yo misma, me iba para seguir viviendo y tal vez para obligar a mi corazón a olvidar.

		—¿Estas realmente segura? Amantine, sabes que soy amiga de Geoff desde hace años. ¿Pero estás realmente segura de que quieres dejar a Peter?— Rachel me miró con compasión. Ella tenía razón, incluso yo sentí compasión por mí misma. ¡Había sido estúpida! —Por lo que me dijiste tal vez hubo un malentendido... Tal vez deberías hablar con él, explicarle cómo te sientes. Quizás no entendió que era tan importante para ti...

		—No, no estoy segura. Pero no tengo alternativa y no hay nada que explicar. He roto las reglas que nos impusimos desde el principio. De hecho, fui la primera en establecer esas reglas, así que… ¡fue un error mío!

		Me mordí los labios y negué con la cabeza. El amor en nuestras reglas no era una opción. Después de todo, había existido Lolita y lo sabía desde el principio. Lolita u otra, ¿qué más daba? Simplemente nada. El error había sido mío.

		—¿Qué vas a hacer? Dejar la universidad, todo lo demás…— Rachel suspiró y acarició mi cabello con ternura. —No te hagas daño así, Amantine. Parece que quieres castigarte a ti misma. Te enamoraste, no tiene nada de malo.

		—¿Sabes lo que pienso, Rachel? El mal que he hecho lo recibo a cambio. Lastimé a Geoff. Ahora es mi turno de sufrir. Y respecto a la universidad... Con la carrera académica aquí no tengo esperanzas, no es nada nuevo. Frey ya ha elegido desde hace algún tiempo. —Fui dura, despiadada. Con una sola persona: yo misma.

		—¡Realmente deberías hablar con él, Amantine!— Rachel me frotó los hombros. La ligera presión me dolió. Me di cuenta de que estaba hecha un manojo de nervios.

		—Es inútil, Raquel. Gregor es el elegido—. De repente ya no me importaba. Mi carrera universitaria ahora me parecía un pasado lejano. Lo único que me quedaba eran mis hojas, apuntes para un libro que quizás nunca continuaría.

		—Me refiero a Peter. Pídale al menos una explicación.

		¿Pedirle una explicación cuando todo era tan claro y obvio? No, nunca.

		—No puedo. Obviamente, tenía que terminar así—. Las imágenes de él me atormentaban. Las de la última noche juntos, cuando me abrazó, justo antes de marcharse. Mientras él intentaba convencerme de que no fuera a esa fiesta, que me quedara en casa. Nosotros dos, solos. Ya no podía atormentarme más, tenía que quitarme de encima esas escenas, esas palabras. Quitarlas para siempre. —Me equivoqué. He sido castigada. Pagaré por mi error hasta el final.
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		Había desperdiciado mi vida. O eso pensé. En París, en un pequeño apartamento de alquiler. Sólo yo. La ausencia que crecía dentro de mí cada noche me aniquilaba. Me sentí precipitarme como en el sueño en el que siempre tememos caer. Se había convertido en una constante para mí ahora. Pero yo estaba despierta. Siempre despierta. Con las últimas palabras que me había dicho, su voz, sus ojos me desgastaban continuamente.

		“Amantine… ¿quieres hacerlo real?”

		Quizás nunca volvería a dormir. Nunca volvería a encontrar la paz. Entonces me di cuenta de que ya no estaba sola y que no era sólo la ausencia creciendo dentro de mí, sino una presencia.

		Pensé en escribir. Una carta para él, todo. Me detuve en la primera palabra. Mi corazón sabía cosas que las palabras no podían expresar. ¿Era esto amor? Perdiendo el control, la voz, el coraje. Perderse en un laberinto sin poder salir.

		No volvería a amar. Ya nadie. Por alguna razón. Sólo quería volver a ser yo. Pero con esa presencia dentro de mí, no pude lograr mi intento.

		Fui a ver a mis padres. No había revelado nada, comprometiéndome a ser la Amantine de siempre, la que ellos conocían o creían saber. No entendieron. ¿Cómo podrían hacerlo, de todos modos? La decepción por la universidad, eso sí, había sido la que me empujó a alejarme de Londres. De lo otro mejor no hablar, se acabó tal como nació. En nada.

		Unos días después logré componer algunas frases de la carta que pensaba escribir. Al leerla, ni siquiera parecía escrito por mi antiguo yo. Incluso la letra ya no era mía. Temblando, insegura, como si hubiera estado condicionada por mi propia desesperación.

		No me reconocí. Frases entrecortadas, sin relación entre sí. “Me marcho”, le dije. “Es mejor para ambos”. ¿A quién estaba tratando de convencer, a él o a mí misma? “Tuvimos buenos momentos”. Sí, claro. ¡No lo niegues! “Tú siempre has tenido tu mundo, yo tengo el mío. Sabíamos que terminaría tarde o temprano. Esa noche me di cuenta”. No, en realidad no me di cuenta de nada. “Nuestras vidas seguirán fluyendo. Todo estará bien. Nuestros caminos separados”. En cambio, no podía resistirme. “Peter... estoy en París, Peter”. Escrito al final, el número de teléfono que había instalado. La dirección de mi apartamento al final de la carta y en el reverso del sobre. No pude hacer más, no pude decir más. No pude hacerlo. Yo era una principiante miserable. Amé por primera vez, por un tiempo demasiado corto.

		Dos semanas y sin respuesta. Luego la mitad de la tercera. Y tuve que tomar una decisión rápidamente, de lo contrario sería demasiado tarde. La presencia se impondría, cada día un poquito más. Sólo pude rendirme.

		—¿Está segura, señorita? —La enfermera suspiró e inclinó la cabeza. Ella me tenía lástima. Tenía razón, yo era una criatura miserable.

		—Sí estoy segura. No tengo otra elección.
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		El comienzo de un nuevo año académico siempre era agitado, al menos para mí. Notas, programas, compañeros nerviosos. Nuevos estudiantes confundidos que me recordaban a los niños perdidos de Peter Pan. Quizás me dejé involucrar demasiado. Quizás estaba invirtiendo demasiado de mi vida en ellos. Estaba tratando de dar lo mejor de mí. Después de todo, siempre lo había hecho. Pero si por un lado me privaban de todo, por otro me daban confianza y no fallaría en mi compromiso. Así, los nuevos estudiantes de la Sorbona, al igual que los que los habían precedido, tendrían lo mejor de mí.

		Geoff me reprochaba haber descuidado a mi familia. Pero era buena dividiendo mi tiempo adecuadamente. Ya llevaba más de cinco años haciéndolo. No tenía nada de qué quejarse. Le di a él y a nuestros hijos, William y Madeline, todo lo que quedaba. Teníamos la tranquilidad de una vida cotidiana, carente de grandes expectativas, pero también de turbulencias emocionales. Todo transcurría en línea recta, sin aceleraciones y sin paradas. Un día tras otro. Segundos, minutos, horas que seguían girando mientras la vida fluía y yo la dejaba escapar.

		Un marido. Dos niños. Una carrera académica. Todo socialmente aceptable. Había cumplido con mi deber, como buena chica. Ahora podría esperar que me dejaran en paz.

		El sueño, el único superviviente, era también el único que no había abandonado tras mi salida de Londres. Pude publicarlo durante el último año. Y había tenido éxito. Con el público, con la crítica y hasta con los académicos. En ese orden.

		Algunos críticos y algunos académicos lo habían despreciado. Pero gracias a un buen grupo de admiradores casi me había convertido en una celebridad en ese campo. Incluso se especuló sobre quién sería el próximo poeta o autor con el que trataría. Una vida como una novela. Mirando más a los sentimientos que a una cronología de los acontecimientos. Nacemos, vivimos o existimos, morimos. Destino común. Pero buscaba señales tangibles de un pasaje, buscaba emociones. Palabras que marcan silencios, corazones que palpitan. Muchas vidas en una sola. Vidas que se tocan ligeramente, cambiando destinos.

		¿Era realmente lo que quería? Seguramente lo que había pensado que quería. Porque lo que quería tenía que reprimirlo, matarlo dentro de mí. No hables más de eso. Tal como nació, murió, asesinado por la realidad y tal vez incluso por las reglas a las que yo había contribuido e impuesto por mí mismo.

		Una ruptura limpia con el pasado. Pero no era posible porque el pasado estaba en todas partes. Así que aprendí a vivir con ello. El pasado era una figura pública que iba evolucionando haciendo que la gente hablara cada vez más de él. Tras dejar la banda, Peter inició su carrera en solitario. Hubo grandes dificultades al principio, nadie estaba dispuesto a confiar en él. Excepto yo que desde lejos todavía creía en él. Excepto mi corazón que no quería darse por vencido, a pesar de lo que había visto con mis propios ojos.

		No creían en él, se burlaban de su locura. Sin embargo, fue su ausencia de la banda lo que aniquiló a los demás. No eran nada sin él. Habían durado alrededor de un año antes de colapsar inevitablemente, olvidados y reemplazados por chicos más jóvenes, más frescos y más agradables. Y ni siquiera había tardado tanto.

		Al final hice las paces conmigo mismo y establecí que era inútil intentar escapar. Si tuviera que seguir encontrándome con él, entonces sería mejor seguirlo atentamente.

		Escondí sus CD en un cajón secreto de mi escritorio. También guardé algunas fotos y algunos artículos, especialmente las críticas positivas. Era bueno y lo entendía. No tenía nada que envidiar a los artistas que me hacía escuchar. También los seguí, por reflejo, con el propósito inconfesado de mantener vivo ese vínculo indisoluble.

		La temprana muerte de Kurt Cobain de la banda Nirvana me había devastado, como si hubiera perdido a un querido amigo. Ese día caminé por la ciudad completamente atónita, casi sin recordar mis deberes, ni dónde estaba y por qué. Su voz se interponía entre mi pasado y yo. Y el pasado tenía nombre y sonrisa pícara. Ojos verdes.

		Tenía razón al creer que nadie en el mundo me miraría como él esa noche. De hecho, ya no sucedió. Por mucho que él siempre me amó, ni siquiera mi marido me miraba así. Menos mal para Geoff, porque no podría habérselo devuelto.

		Sabía que había tenido un hijo con una modelo alemana, nacido el mismo año que tuve a Madeline. Al cabo de un tiempo se casó, pero con otra mujer, una cantante estadounidense. Se habían ido de luna de miel a una isla tropical. Su matrimonio había durado tres meses. También había empezado a leer revistas de chismes. Y aprendí que nunca debes negarte a algo de todos modos.

		El dolor que sentía cada vez que leía sobre él con otra mujer seguía en pie donde nació esa noche. Como un clavo en mi corazón. Lo dejé allí intencionadamente, casi temiendo que en un intento forzado de sacarlo, se rompiera por completo o se arrugara sobre sí mismo. Así que viví con él, lo alimentaba, lo mimaba a veces, pero con ligeras caricias para no sobrecargarlo demasiado. Me hacía compañía y, después de mis alumnos de la Sorbona, mi marido y mis hijos, se llevaba la tercera parte de mí.
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		Aunque todavía me parecía imposible, mi hermano se comprometió. En serio, esta vez lo señaló específicamente por teléfono. Después de todo, yo también me casé y nunca lo hubiera creído posible. Pero él no lo hizo por falta de alternativa. Aún más increíble, su novia era una actriz de teatro que tuvo algunos papeles en una telenovela. Su nombre era Marianne. Así que estábamos esperando a Alain y Marianne para almorzar.

		Nuestra casa daba a los Campos Elíseos. En poco tiempo me había convertido en una espléndida parisina. Quizás el hecho de no tener raíces me ayudaba a adaptarme más fácilmente a los cambios, un poco como los camaleones que cambian de piel según las situaciones, buenos para camuflarse en el entorno.

		Geoff había tenido más dificultades para adaptarse a la vida en Francia, pero aceptó mudarse. No volvería ni a Londres ni a ningún otro lugar de Inglaterra. Y había rechazado cualquier otra opción. Después de todo, mis padres vivían en París desde hacía años. Era mi lugar de nacimiento, así que en cierto modo fue como volver a casa.

		Compré un excelente almuerzo preparado. Olvidándome de preguntarle a Alain qué le gustaba a su novia, confié un poco en mi gusto y el de mi hermano. Con la cocina italiana esperaba no cometer errores, normalmente a todos les gustaba.

		Empezar a cocinar siempre estuvo fuera de discusión. Lo mejor que me podían haber pedido era una tortilla medio quemada. Una vez intenté hacer galletas. Estaba decidida a aprender. Pero había sido en mi vida anterior. Pertenecía al pasado. No podía mover el clavo de mi pecho. No era el momento más apropiado. Alain y Marianne estaban a punto de llegar.

		Al darles la bienvenida, traté de comportarme como una buena anfitriona. Incluso si fuera solo yo, al final. Adapté la máscara a la ocasión, cada vez. Con mi hermano un poco menos que con los demás, pero todavía no conocía a Marianne, por lo que era imprescindible cierta solemnidad. La encontré bonita, sencilla, bastante delgada. Lo suficientemente lejos de las chicas llamativas con las que Alain siempre había salido. Siendo actriz, probablemente esperaba que ella fuera diferente, o probablemente esperaba el estándar habitual de Alain.

		Mientras Geoff, Marianne y yo nos sentábamos en el comedor, Alain se había perdido persiguiendo a mis hijos por la casa. Estaba loco por ellos, especialmente por William. Quizás porque era su primer sobrino, quizás porque era un niño y se sentía más cercano a él.

		Mientras tanto, Marianne me observaba intimidada, casi temiendo mi juicio.

		—Alain me dijo que eres actriz…— Dejé la frase en el aire, sólo para romper el hielo.

		—Sí, actúo en el teatro, principalmente. Trabajo con el Teatro Nacional. A menudo representamos a Shakespeare y los clásicos...— Marianne era tímida, refinada y hablaba el inglés de la monarquía. Era casi vergonzoso. Yo podía expresarme en diferentes idiomas pero en ninguno lograba tanta magnificencia.

		—¡Fantástico! Me encanta el teatro—. No tanto, en realidad. Asistía de vez en cuando. Cuando era niña había sido parte del bagaje de educación general impuesto por mis padres. Luego lo abandoné poco a poco.

		—Marianne es extraordinaria, ¡deberías venir a verla a Londres uno de estos días!— Alain finalmente había decidido unirse a nosotros en la mesa, seguido diligentemente por William y Madeline.

		Asentí mientras me perdía en sus conversaciones y, poco a poco, los abandoné. Londres. Sólo había regresado una vez, de paso, con motivo de la graduación de Alain. Acompañado por Geoff y mis padres. Había seguido la ceremonia, mi cuerpo estaba allí mientras mis pensamientos vagaban por otros lados, habían llegado a Notting Hill y luego...

		—Mami, ¿cuándo nos vamos a Londres?— William me llamó la atención, con sus ojos verdes fijos en mí.

		—Tarde o temprano, William...— Me giré un poco desconcertada, el almuerzo iba a estar servido y podría ser una buena excusa. —Disculpa, voy a la cocina a comprobar si estamos listos.

		Londres. William no era el único que quería ir. Yo también estaba temblando, como una niña. Temblaba cada vez que escuchaba la palabra, sin poder controlar la imagen mental, el clavo en mi pecho todavía me dolía.

		Los silencios entre Geoff y yo, la banalidad de nuestras conversaciones en los últimos años, no hacían más que amplificar mi deseo. El pasado me estaba llamando, casi absorbiéndome en un vórtice, invocando mi nombre. Y no esperaba nada más que una oportunidad para responderla.
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		Después de septiembre, el resto del año pasó en un instante, casi sin darme cuenta. A finales de diciembre me encontré con la esperanza de que las vacaciones de Navidad terminaran rápidamente para poder retomar mi rutina universitaria diaria.

		Quedarme en casa me destruía psicológicamente. Era muy mala esposa y muy mala madre, pero trataba de no demostrarlo demasiado explícitamente. Simulaba alegría y una especie de felicidad empaquetada. Además, no era la única. Quizás fingía menos que las demás y de vez en cuando me perdía en mí misma. Pero se me permitía. Esos pensamientos eran sólo míos, no invitaba a otros a ser parte de ellos ni los atormentaba con mi insatisfacción que nunca hacía claramente visible. Acariciaba mi corazón para curar la herida. Luego volvía al presente y seguía siendo Amy para Geoff o Mami para William y Madeline.

		Mi estudio era mi refugio. Estaba lista para un nuevo trabajo. Estaba pensando en tratar con George Sand o George Eliot. Uno de esos dos George, al menos. ¿Quizás me arriesgué a involucrarme demasiado directamente con quien llevaba el mismo nombre que yo?

		El teléfono interrumpió mi profunda reflexión. Lo miré fijamente, aburrida, tentado a no responder. Luego lo cogí intentando no mostrar demasiado enfado.

		—¿Hola…?

		—¿Amantine Delamar? Es Gregor Jackman...

		¿Gregor Jackman? ¿El mismo Gregor Jackman? Por supuesto, a menos que fuera clonado o hubiera alguien con el mismo nombre que casualmente conociera el mío, no podía ser nadie más que él. ¿Cómo encontró el número de teléfono de mi casa?

		—Oh por supuesto. Gregor Jackman, qué agradable sorpresa...— Vete a la mierda, Gregor Jackman. ¿Qué diablos quería de mí? ¿Desearme Feliz Navidad, tardía, seis años después?

		Unos años después de mi salida de Londres, el imbécil ocupaba el cargo del profesor Frey que había dejado su puesto.

		—Estimada Amantine, te llamo para expresarte mis mejores deseos…

		¿Podría escupirle en el ojo a través del teléfono? No.

		—¿En qué puedo ayudarte, Gregor?— Aquí era mejor ir directo al grano y evitar perder el tiempo en bromas. Si Gregor Jackman se molestó en llamarme fue porque quería algo sustancial, no para desearme una Feliz Post Navidad.

		—He visto tu libro por ahí. Has tenido un éxito sin medida en estos últimos meses. ¡También lo recomiendan como regalo de Navidad en las librerías!— Su voz se estaba volviendo estridente.

		—¿Y tú eres el Grinch y odias la Navidad? ¿Cuál es tu problema?— Resoplé, alejándome del teléfono por un momento. —Nadie te obligó a comprarlo.

		—No por supuesto. Pero el departamento me ha ordenado que te invite a un seminario sobre tu libro. Destinado a estudiantes de literatura y escritura creativa. Tuve suerte en localizarte a través de nuestro querido profesor Frey, no podía esperar a que se reanudaran las clases. —Gregor hizo una pausa, probablemente esperando mi respuesta. Debía haberle pesado verse obligado a ponerse en contacto conmigo. O tal vez simplemente había esperado las vacaciones de Navidad, con la esperanza de no poder localizarme. —¿Entonces, qué haces?

		La tentación de decirle que se fuera al infierno era irresistible. —Gregor, puedes ir... — Pero... Londres. Tendría la oportunidad de regresar a Londres. Aunque fuera por sólo un día. —¿Cuándo sería? De todos modos debería organizarme con mis clases aquí...

		  Usé un tono indiferente, casi molesto. Una parte de mí, íntima, invisible al ojo y al oído humanos, se regodeaba. Pero al mismo tiempo, sentí un apretón doloroso. Deseo y miedo al mismo tiempo.

		—La última semana de enero. También sería una gran oportunidad para ti, Amantine, porque entonces pensé que podríamos...

		—Está bien—. No me importaba el resto. No quería escucharlo. —Me comunicaré contigo por teléfono del departamento para obtener más detalles tan pronto como se reanuden las clases. Ahora realmente tengo que irme, Gregor. Tengo una cita importante. Fue un placer saber de ti. ¡Feliz año nuevo!

		¡Mierda! Ya no mantenía la tensión emocional y no estaba segura de poder controlar el tono distante de mi voz. Así que colgué rápidamente, sin darle tiempo para responder. Pero ahora tenía que pasar a la segunda fase del “proyecto”: contárselo a Geoff. Encuentra la manera de mencionar el llamado y el ofrecimiento de Gregor, entonces… Luego hazle saber que ya lo había aceptado, sin necesidad de consultarlo.

		Decidí esperar hasta la noche. Entonces pensé en esperar de nuevo a que los niños estuvieran en la cama. Se trataba sólo de un viaje de negocios a Londres, no una culpa que expiar. Londres no implicaba... Sí, efectivamente, implicaba mover el clavo de mi corazón, lastimarme. Pero era un señuelo al que no podía resistirme.

		Adopté un tono neutral al comunicar mi decisión a Geoff. —Es una muy buena oportunidad—, concluí después de informar de una vez sobre la oferta de Gregor.

		—Realmente no lo creo. Amy… ¿no pensaste en los niños?

		—Es sólo por un par de días... ¡y no estaré en el otro lado del mundo!— Sospeché que habría sido más fácil para él. Aunque no apreciaba París, no guardaba buenos recuerdos de Londres. Y efectivamente, tenía razón. —Sin embargo, podemos pedirle a la niñera que se quede más tiempo. Ella ya lo hace cuando trabajo más de lo habitual. O los niños pueden quedarse con mis padres unos días.

		—Habíamos acordado mutuamente quedarnos aquí, Amy. Te recuerdo la oferta que recibí el mes pasado para ese trabajo en Estados Unidos... todavía es válida—. El tono de Geoff se volvió frío y rígido.

		—¡Pero no es lo mismo! Para mí es sólo una lección, sólo un día, dos como máximo...

		Geoff había recibido la oferta de mudarse a Estados Unidos. Podría colaborar con uno de los más grandes sociólogos del panorama internacional contemporáneo. Pero esto significaría obligarme a renunciar a mi puesto en la Sorbona. Para mí era inadmisible como hipótesis.

		—De hecho, no es lo mismo. ¡Sobre todo porque tienes un motivo para quedarte aquí, del mismo modo que tienes un motivo para huir a Londres ahora!— No entendí de qué estaba hablando. Ni la necesidad de enojarse y alzar la voz. —¡Justo cuando “alguien” afirmó que nunca abandonará Inglaterra y Londres porque es donde ha vivido la historia más importante de su vida!

		Todavía estaba luchando por juntar las piezas. La mirada de Geoff sobre mí era hostil, casi furiosa. Me di media vuelta y salí de la sala para ir a refugiarme en mi estudio. Era “la habitación mía”, como la que deseaba Virginia Woolf. En este caso me protegería de la incomprensible ira de mi marido.

		—¡Es el momento justo para ir a Londres! ¡Perfecto momento!— La voz alterada de Geoff me llegó allí también. Sus palabras no tenían sentido.

		Londres. La historia más importante de su vida. No quería creerlo. Ni siquiera quería saber cuándo y dónde había hecho tal declaración. Todo estuvo mal. Me senté en mi escritorio, tapándome los oídos.

		Londres. No, no era él. No era yo. No por él. Por mi sí. Para mí siempre, a pesar de todo, a pesar de todos. Cada día cada noche. Ante mis ojos para siempre, desde hace seis años. Su última mirada, sus palabras.

		“Amantine… ¿quieres hacerlo real?”

		Estaría de regreso en Londres. Sólo por un día, sólo para saborear el momento, la cercanía. Sólo para intentar, al menos por un día, vivir un poco.
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		Mi corazón había empezado a latir diferente desde que aterricé en el aeropuerto de Heathrow. Cuando el avión comenzó a deslizarse suavemente, tuve que luchar contra las lágrimas que inundaban mi rostro contra mi voluntad. Me había girado y me había apoyado completamente contra la ventana para no hacer alarde.

		¿Qué podía hacer? ¿Dónde me escondería? Quizás había sido un error. ¿Dónde escondería todos esos sentimientos que invadían mi alma, mi sangre? ¿Adónde iría y desahogaría mi grito de libertad, de vida?

		Cuando el avión tocó tierra, sentí que la sensación de estar en casa se apoderaba de mí, dominante. Inglaterra. No, esa no era la razón y lo sabía. Como siempre supe, nunca tuve raíces hasta que fui yo quien las creó por mí misma.

		Había dejado a mis hijos para revivir esa sensación de libertad y vida. Era una mala madre, era consciente de ello. Pero no pude rechazarlo. La oferta de Gregor sólo había satisfecho una necesidad que ya no podía ignorar. Allí estaba la llamada, el anzuelo que había empezado a atraerme con tanta insistencia.

		Llegué por la mañana. La reunión con Gregor sería por la tarde, para definir los temas que abordaría en la lección del día siguiente. Hora de ducharme, ponerme algo cómodo y dejar el equipaje en el hotel de Piccadilly, para luego dar un paseo por el centro de la ciudad.

		Nada había cambiado demasiado en comparación con mis recuerdos. No lo esperaba. No quería ir de compras. Y ni siquiera tenía hambre. La tienda de música donde me abastecía todavía existía, por supuesto, pero se había ampliado. Entré para dar un paseo rápido, pero inmediatamente salí como si ni siquiera supiera por qué había entrado.

		Porque sabía exactamente lo que estaba buscando y dónde quería estar. Y no estaba allí. Caminé todo el camino, implacable, a paso rápido. Quizás una parte de mí se engañó pensando que el cansancio me obligaría a desistir. Pero no. Estaba colapsando y tenía miedo. Pero progresé, tal vez por inercia pero progresé.

		Me detuve sólo frente a las escaleras del metro de Notting Hill. Exactamente en ese punto. La escena todavía fluía ante mis ojos. Me mordí los labios con fuerza. Todo tenía que terminar ahí, donde empezó. Sabía que no tendría que ir más lejos. Tenía el deber moral de detenerme, de calmar mi corazón, mi corazón que había comenzado a latir demasiado impetuosamente, como si rechazara con fuerza el clavo que durante seis años lo había mantenido en un latido constante.

		Pero mi voluntad ya no contaba. Me había convertido en puro instinto, avanzaba con un ritmo único y constante hacia mi objetivo. Ni siquiera sabía si todavía estaba allí o qué encontraría. Cuando llegué a mi objetivo, me quedé quieto, mirándola, esa casa blanca con contraventanas azules, al otro lado de la carretera. Era una escena que ya había vivido, que ya se me había cruzado. La reviví por segunda vez como en un torrente de conciencia, reabsorbiéndolo en mi interior.

		Intenté mirar dentro. Otro elemento que se mantuvo constante fue mi estupidez. Esta vez el nivel superó al anterior y considerando que yo era unos años mayor y tenía una situación personal más comprometida, este descuido no me sirvió de nada.

		Sí, estaba decidida. Tenía que irme, alejarme rápidamente. Pero algo dentro de mí, una pequeña parte todavía demasiado sensible, se retorcía y se rebelaba. Era como una niña pequeña, frágil, inocente, delicada, pidiéndome que me quedara. Sólo un breve instante sería suficiente. Solo verlo por un momento. Incluso desde lejos, incluso a contraluz.

		Nunca había respondido a mi breve carta, nunca me había buscado. Tal vez él consideró que nuestro asunto estaba cerrado para siempre y yo también debería haberlo hecho. Tenía que irme inmediatamente. Me haría verme aún más ridícula. Respiré hondo antes de forzar mis pasos en la dirección opuesta.

		Si no fuera por esa niña frágil, inocente y delicada, se negó a renunciar a las pruebas. Al contrario, me sugirió escribir una nota con la dirección del hotel en el que me hospedaba, el número de mi celular y tirarla al buzón.

		 Sin vergüenza, con valentía. Encontré un papel y un bolígrafo en mi bolso y la obedecí antes de darle tiempo a que interviniera la racionalidad opuesta. Crucé la calle para terminar mi trabajo. Pero esto también significaría el fin de mi esperanza, de mi fantasía. No me buscó, no me respondió, como no había respondido a mi carta.

		Sostuve la hoja con fuerza en mis manos, arrugándola. Me tenía que ir. No me quedaba nada por hacer. Despídete, esta vez con más calma, y vete. Para siempre, sobre todo. Me agarré a la barandilla mientras un último instinto rebelde todavía me retenía. Miré hacia abajo y cerré los ojos. No tenía sentido. Para despedirme físicamente de ese lugar, cuando por dentro nunca me había ido, seguía viviendo en esa casa.

		—Señorita...— Levanté la cabeza ante el sonido de esa voz. Lo vi, era realmente él. Entonces... todavía vivía allí.

		—Buenas tardes, Gordon—. Suspiré tratando de detener el temblor de mi voz y mi cuerpo. —Tienes buen aspecto, me alegro. Yo... ya me iba...

		Ver al mayordomo sería la única concesión que recibiría. Él siempre fue el mismo. Incliné ligeramente la cabeza, levantando una pequeña sonrisa. Finalmente, logré girarme para escapar. De hecho, casi corrí.

		—Señorita... Señorita Amantine...— Gordon se apresuró a dar unos pasos para llegar hasta mí. —Estoy seguro de que al señor Wiles le gustaría verle si supiera que está aquí. Esta vez no me perdonaría no detenerla.

		No entendí el significado de sus palabras, pero no importó. —Yo... me quedaré aquí sólo por uno o dos días—. No pude decir nada más, pero le entregué la nota arrugada que sostenía con fuerza en mi mano. —Tengo que irme ahora, Gordon. Realmente tengo que irme.

		

	
		CAPÍTULO 46

		 

		Tuve que hacer un esfuerzo para no pensar continuamente en el episodio con Gordon. Y sobre lo que vendría después. Necesitaba total claridad mental para lidiar con ese imbécil de Gregor.

		No sé por qué esperaba cambios. Sólo habían pasado seis años, no sesenta. La universidad seguía ahí, imponente y majestuosa. En realidad, los verdaderos cambios se habían producido dentro de mí, no en el ambiente que había dejado, del que había escapado de un día para otro.

		Regresar a mi antiguo departamento despertó en mí emociones encontradas. Era como resurgir en mi antigua vida, como si nunca me hubiera ido, sino que por el contrario hubiera regresado sólo para continuar donde lo dejé. ¿Remordimientos? Sí. Demasiados.

		Incluso Gregor Jackman seguía siendo el mismo. Cínico, siniestro, mezquino, oportunista, manipulador. El viejo Gregor de siempre. Se había afeitado la barba roja, destacando más el mentón afilado.

		Acordamos la lección que iba a dar mañana. Quería presentarme como su antigua y estimada colega. Quizás se engañaba pensando que tarde o temprano le devolvería el favor, pero se equivocaba. No pediría su participación en la Sorbona, no impondría su nefasta presencia a esos pobres estudiantes. Aunque no apreciaba las manipulaciones que Gregor siempre había utilizado, si lo hubiera considerado un erudito e investigador innovador y brillante, lo habría admitido. Pero no lo era en absoluto. Y yo tampoco, simplemente había tenido suerte con mi libro sobre John Keats.

		—Estaba reflexionando que podrías volver para recibir más lecciones pasado mañana. Tuve la tarea de reorganizar el semestre, lamentablemente el profesor Jones ha sufrido un derrame cerebral y en definitiva ya no es el mismo de antes...— Gregor abrió los brazos, desolado.

		Entonces me había invitado con un motivo oculto. No era sólo una lección de seminario aislada. Y no lo había hecho para ser invitado a su vez. Ese hombre era aún más infame de lo que pensaba.

		—¿Jones el de la escritura creativa? Por supuesto... Y aquí tomo el relevo para ayudarte a deshacerte de él por completo. —Le fruncí el ceño. No sólo quería utilizarme como recurso provisional. ¡Sino como recurso provisional para un tema que no era el mío! —Te recuerdo que doy clases en la Sorbona, Gregor. No estoy en casa tejiendo—. Aunque muchas veces no me habría importado, pensé. De hecho, podría considerarlo como una alternativa. Sin duda sería más productivo y gratificante.

		—Podemos encontrar una manera de hacerlo funcionar, Amantine. Ya me he puesto en contacto con el jefe de tu departamento en la Sorbona...

		Si pudiera, habría cruzado el escritorio de un salto para estrangularlo. ¡Como se atreve! Yo no era un peón para mover en su tablero de ajedrez personal.

		Miré hacia abajo. El escritorio. El escritorio que había sido el de Frey. La oficina de Frey. Me encontré en un estado de confusión, entre la ira y los recuerdos del pasado que resurgían de manera impetuosa. Como si reviviera la escena en mi cuerpo, las sensaciones en mi piel, como un fuego que me dejaba sin aliento, impidiéndome respirar con regularidad. Me quedé tan suspendido, entre la ira y el deseo.

		—Yo... te veré mañana para la lección—. Sentí que me sonrojaba hasta la raíz del cabello y no quería que Gregor se diera cuenta.

		Tenía que regresar al hotel inmediatamente. Tomé un autobús y luego caminé con la cabeza gacha hasta llegar a mi habitación. Me sentía culpable. Y lo sentía, incluso más que hace unos años.

		Era una traidora, una inútil. Regresé indiferente a la escena del crimen. Mi resistencia se estaba volviendo cada vez más inconsistente. Y sí, también estaba reflexionando sobre la propuesta de ese gusano Gregor, alguien a quien despreciaba, sólo para satisfacer mi antojo. Hasta el punto en que me caería.

		Mi cabeza estaba a punto de estallar. No pude encontrar ninguna justificación para mi conducta. Porque no era trabajo en absoluto y lo sabía. Se trataba de querer revivir el pasado a toda costa. Las palabras de Gordon no me habían abandonado desde que las pronunció: —Estoy seguro de que al señor Wiles le gustaría verle si supiera que está aquí.

		Consideré la idea de ir a ver a Rachel o Doris para pasar el resto del día. Descarté ambas opciones, ni siquiera les había avisado de que llegaría. Y no quería hablar, discutir, explicar, contar. No quería, sobre todo, que mi nueva vida se cruzara con la anterior. Intenté distraerme recapitulando los puntos que abordaría durante la lección. Todo en vano, me los sabía de memoria y de todos modos no estaba concentrado.

		Quizás dormir bien sería lo adecuado para mí. En lugar de eso, busqué mi walkman en el bolsillo interior de mi equipaje de mano, me tumbé en la cama y cerré los ojos. Una recopilación que había creado unos años antes. A partir de Smells like Teen Spirit, la banda sonora de mi vida pasada estuvo aún más presente en mí que nunca.

		

	
		CAPÍTULO 47

		 

		La lección, a pesar de todo, fue un éxito. No pensé que me entusiasmaría tanto delinear en voz alta los procesos creativos que me habían empujado hacia la biografía ficticia de John Keats. Y nunca hubiera imaginado encontrar un público tan atento y participativo. Al final, me vi obligada a quedarme para responder las preguntas de algunos estudiantes interesados en mi trabajo. Entonces, incluso desde el punto de vista profesional, estaba en el equilibrio entre la investigación y la creatividad, como en la esfera privada estaba entre la vida real y la vida soñada. Probablemente era mi destino.

		Después de un almuerzo obligatorio con compañeros, felicitaciones, saludos y bromas, finalmente fui libre. Llamé a Geoff cuando llegué el día anterior. Luego llamé también a mi madre para saludar a los niños. Me pareció inútil volver a llamar, al día siguiente regresaría a casa.

		No quería deambular sola por las calles de Londres, hacía frío y llovía, así que regresé al hotel inmediatamente. Fui una cobarde. Inventé excusas cuando sabía perfectamente el motivo de mi regreso. Quería esperar. Simplemente esperar, consciente de que tal vez lo que esperaba nunca llegaría a mí.

		Me acosté en la cama. No quería quedarme dormida, sólo quería liberar un poco mi mente de la sensación de opresión de la que tantas veces había sido víctima últimamente. Sin embargo, terminé quedándome dormida y luego despertándome con la sensación de un sueño inacabado. Me vi frente a esa casa. Entraba, buscaba partes de mí que quedaron allí. Luego miraba la puerta como a un enemigo. La puerta quería excluirme, despedirme. Sin embargo, quería contenerme. Quería quedarme.

		Había soñado con él un par de veces. Cuatro, para ser exactos. Me aferré a esos sueños durante las siguientes semanas y luego me resigné a dejarlo ir. Y seguí recordando las últimas palabras que me dirigió, como un mantra.

		Ahora no me quedaba más que volver a casa con mi familia y retomar mi vida. Rechazar la tentadora oferta de Gregor Jackman. Comportarme como una persona madura y responsable.

		También era completamente inútil seguir esperando en el hotel. Miré por la ventana, había dejado de llover. Mejor salir a caminar antes de que fuera demasiado tarde. Podría comprar algunos regalos para William y Madeline en lugar de esperar el último momento en el aeropuerto.

		El viaje a Londres y mi conferencia en la universidad habían sido un episodio. Por eso debería considerarlos como un episodio, no como un intento de recuperar lo que no podía almacenar definitivamente como pasado.

		Llegué a la entrada del hotel y esperé unos instantes. Me di cuenta de lo difícil que era permanecer quieta allí, entre dos vidas. Quizás así sería para siempre.

		Recordé lo que Rachel me aconsejó que hiciera unos años antes. Quizás debería haber hablado. Pero había hablado, de hecho, había escrito. Y nunca recibí respuesta. Sólo silencio que a su manera es una respuesta contundente y clara.

		Pero… ¿si hubiera hablado con él directamente? ¿Si tuviera el coraje de pedirle una explicación? No, todo fue inútil. Nunca había sido una persona valiente, ni mucho menos.

		Me alejé de la entrada para dejar pasar a dos personas. Ni siquiera sabía adónde ir. No me había cambiado desde la mañana, ni me había arreglado el maquillaje ni el cabello. Quizás sería mejor volver a mi habitación y recomponerme un poco.

		Justo cuando me giraba para volver a entrar, sentí que me empujaban. ¡Mi bolso, maldita sea! Me resistí, conteniéndolo con todas las fuerzas que tenía. ¡Un ladrón de bolsos me había atacado en pleno centro de la ciudad!

		Tardé unos segundos en poder reaccionar, quedé paralizada por el miedo.

		—¡Déjame ir, bastardo! Llamaré a la policía...— Apenas podía respirar, pero intentaba recuperar la voz para llamar la atención. Ni siquiera había podido identificar al hombre vestido de negro. —Ayuda…

		—¡Siempre la misma impulsividad! ¿De verdad quieres meterme en problemas, cariño?— Encontré su rostro a poca distancia del mío. —Lo que pretendo robar no es tu bolso, eso es seguro.

		Dejé de moverme y permanecí inmóvil. Tenía la clara sensación de tener la presión arterial baja, pero de alguna manera me mantuve en pie. Lo escaneé con mis ojos. Primero encontré sus ojos verdes. Un sombrero negro y una bufanda cubrían el resto de su rostro.

		—Eres tu…

		—Sí, Amantine. Soy yo—. Puso una mano en mi cabello y lo tocó ligeramente. —Salgamos de aquí antes de que realmente me confundan con un carterista.

		Él tomó mi mano. Lo seguí sin hacer preguntas y sin resistirme. Me estaba mordiendo los labios con fuerza. No quería llorar. Pero nunca me había sentido tan triste y tan feliz al mismo tiempo. No me importaba nada, ni siquiera el silencio que había entre nosotros. Ni siquiera sobre la respuesta que nunca había recibido. Ni siquiera sobre su “traición” esa noche.

		Lo seguí durante varios minutos, con mi mano agarrada a la suya, hasta que nos alejamos cada vez más del centro. Había perdido la noción del tiempo y del espacio. De repente se detuvo y me atrajo hacia él. Abrió la puerta de un auto y me dejó entrar. Le obedecí de inmediato. Unos momentos más tarde estaba sentado a mi lado en el lado del conductor.

		Se volvió hacia mí y me miró a la cara como si quisiera captar cada detalle, cada pequeño cambio. Me sentía insegura, en mal estado. —Todavía no puedo creerlo... Estás aquí, cariño. Y te ves incluso mejor de lo que recordaba.

		—No puedo decir lo mismo—. Su mirada sobre mí. Me sentí loca por lo mucho que lo extrañaba. —Quiero decir... te veo en los periódicos de vez en cuando, así que ya lo sabía... Me alegro por ti, Peter. Lograste lograr lo que querías. Y lo que te merecías.

		Se giró y tomó el volante en sus manos. —Vámonos a casa...— Dejó la frase entre petición y pregunta.

		No pude responder, mis deseos no coincidían con mis deberes.

		—Peter, yo... Quizás sea mejor no hacerlo. Quizás no debería haber...

		—¿Buscarme? ¿Por qué lo hiciste entonces, Amantine? Si no quisieras volver a verme...

		Soltó el volante y se volvió hacia mí. Unos años más no habían alterado su apariencia, pero encontré en él una desesperación, un tormento que antes no poseía.

		—Quería verte de nuevo. Realmente lo quería. Y al parecer he tenido suerte de encontrarte en la ciudad...— Forcé una sonrisa y me encogí de hombros.

		—No estaba aquí. Regresé tan pronto como recibí el mensaje de Gordon. Y no es la primera vez...— Peter suspiró y puso en marcha el coche.

		No lo detuve. Le habría dejado llevarme a donde quisiera. Permanecimos en silencio. Sin embargo, tenía tantas cosas que decir, emociones que expresar después de todo este tiempo. Pero más que nada quería una explicación.

		—¿Por qué... por qué te fuiste, Amantine?— La pregunta de Peter me dejó anonadada. No hubiera esperado que fuera tan directo. Yo tampoco lo habría sido.

		—Deberías saber lo que pasó esa noche...

		Me sentí ahogada. No quería mostrarle tan claramente mi estado emocional, mis sentimientos. Me volví hacia la ventana. Había empezado a llover de nuevo. Recordaba muy bien cuál había sido nuestro acuerdo. No éramos pareja, no tenía nada que esperar de él.

		—¿Te importó? Sobre mí… ¿te importó?— Su voz llegó en un suspiro, débil, ronca.

		—Hmm…— Puse mi mano en la ventana, casi para atrapar las primeras gotas de lluvia que fluían afuera. —Pensé que... había algo entre nosotros... Creí... Fui una tonta.

		—No fuiste la única tonta, Amantine. Porque yo también pensé lo mismo…

		Apoyé la frente contra la ventana y cerré los ojos. No tenía fuerzas para articular otras palabras. Cuando los abrí, el coche estaba delante de la casa de Peter. Me dejé guiar y entré. Estaba demasiado débil para negarme, demasiado angustiada. Y la verdad es que tenía muchas ganas. Ver de nuevo el interior de esa casa, aunque fuera por una vez, sólo por última vez.

		Miré a mi alrededor con una vaga sonrisa. —Peter… aquí nada ha cambiado—. Todo permanecía en el mismo lugar. Pero tal vez habíamos cambiado. De hecho, ciertamente. Luché por apaciguar los recuerdos, la mente que creaba imágenes continuas de cómo podría haber sido entre nosotros. Imágenes de mi vida soñada, con él.

		Arrojó el sombrero y la bufanda a un rincón y se quitó el abrigo. —¿Quieres algo de beber? ¿O de comer? Puedo llamar a Gordon...

		—No, gracias—. Negué con la cabeza y me acerqué a él. Verlo así todavía tenía en mí el mismo efecto, como en los viejos tiempos, a pesar de todo.

		—Amantine...— suspiró, bajando la cabeza mientras nos enfrentamos. Luego me miró y frunció el ceño. —Era agua. Solo agua. Yo... había estado bebiendo hace años. Fui alcohólico hasta los veinticinco años. Consumía drogas, no fuertes pero seguro que no eran buenas para mí. Empecé a los diecisiete años, justo antes de unirme a la banda. Fueron momentos complicados... No era un buen chico, en fin. Y no fue culpa de nadie, sólo mía.

		—No me debes una explicación, Peter…— No quería saberlo. No quería escuchar. —Realmente, no hay necesidad.

		—No, debes dejarme que te explique. Yo... lo dejé por unos años. Todo, bebida y drogas. Por mi trabajo, porque era lo más importante de mi vida. Quería que me tomaran en serio. Conocí a muchos otros...— Se pasó una mano por el cabello y cerró los ojos. —Pero quería que me consideraran un artista en el que se pudiera confiar. Pensé en compensar mi talento nada excepcional con fiabilidad, quería ser digno de confianza—. Con un gesto de la mano bloqueó mi intento de intervenir. —Esa noche… antes de actuar… para aclarar mi voz, había tomado unos sorbos de una de las botellas de agua que nos repartieron a mí y a los otros chicos… y empezamos a tocar. Luego entre una pieza y otra volví a beber, de esa misma botella.

		—¿Qué estás tratando de decirme, Peter?— Estaba perdida en su historia. Lo que me sugerían sus palabras me parecía demasiado loco para ser verdad.

		—Pensé que era solo agua. Yo no habría…— Sacudió levemente la cabeza y fue a sentarse en el sofá.

		Dolía. Continuar esa conversación me estaba lastimando demasiado.

		—Todo está en el pasado. Tenía que ser así, Peter.

		No, no tenía por qué ser así. ¿Por qué? ¿Qué pasó? ¿Qué había dentro de esa botellita de agua? No quería saberlo. De todos modos, nada podría cambiar lo que había sucedido.

		Peter asintió y me miró mientras me levantaba. —¿Cómo estás? ¿Qué has hecho con tu vida en estos seis años?

		—Vivo en París. Soy investigadora en la Sorbona. Y también enseño—. Sonreí y me senté a su lado, pero permaneciendo distante.

		—Que querías. Espero que te den la consideración que mereces…— Peter levantó una sonrisa, levantó una mano para apoyarla en la mía que mantenía entrelazada sobre mis rodillas. Luego, en el último momento, se rindió. —¿Estás casada... tienes...?

		—Sí. Y tengo dos hijos—. Se me quebró la voz. No dije más en un intento de controlar el nudo en mi garganta, a punto de romper a llorar.

		—Yo tengo un hijo, Matthew. En realidad, no estaba seguro de que fuera mío, ni yo ni su madre...— Peter se encogió de hombros. —No teníamos una relación estable, eso es todo. Tuvimos que hacer algunas pruebas. No quería aceptarlo. Ahora me alegro de que sea mío, es un buen chico. Luego me casé pero no funcionó... bueno, funcionó sólo por unos meses...

		—Tres meses. Lo leí—. Asentí y lo miré, inclinando la cara. —Te he estado siguiendo, Peter Wiles, soy una pequeña acosadora.

		—¿Tú? ¿Te has dedicado a las revistas del corazón, pequeña snob intelectual?— Peter sonrió y se pasó las manos por el cabello. —Soy un tema muy común para ellos.

		—También eres uno de los temas favoritos de las revistas de chismes francesas—. Me reí para aliviar la tensión. Con malos resultados en lo que a mí respecta.

		—Tus hijos... ¿cómo se llaman? Si quieres decírmelo...

		—Por supuesto, quiero contarte... William y Madeline.

		—William... como William Shakespeare—. Se levantó del sofá y se dirigió al estante donde guardaba sus libros. —Recuerdo que dijiste que elegirías los nombres para tus hijos solo porque eran lindos, sin conexiones...

		—De hecho—. Me quedé sentada en el sofá después de dirigirle una rápida mirada. Intenté recuperar el control de mí misma antes de levantarme y alcanzarlo. —Los encontré lindos.

		—Shakespeare, sin embargo, todavía está aquí, junto con los demás. Sólo se ha añadido uno...— Peter tomó un libro del estante para mostrármelo.

		Lo reconocí de inmediato. —¡Oh, no, Peter!— Mi libro sobre John Keats. —Realmente no tenías que...

		—¿Por qué no? Esto, sin embargo, es sólo una copia... He comprado muchos más en estos meses. Fue mi regalo de Navidad para amigos y familiares. Aunque sólo sea porque participé activamente en el proyecto inicial, si recuerdas...— Por supuesto, lo recordé. Y mi corazón se estrujo, al pensar en ello. —Entonces quería contribuir de alguna manera a tu éxito. Igual que tú compraste mis CD.

		—Yo... todavía los compro, de hecho... tengo tus cuatro álbumes en solitario. Los singles también.

		Sonreí y junté mis manos con fuerza. Tenía que irme. Tenía que irme rápido porque no podría resistir más.

		—Amantine... ¿Recuerdas ese poema... ese soneto de Shakespeare?

		Un paso hacia mí. Luego otro. Sus dedos colocaron un mechón de mi cabello detrás de mi oreja y luego rozaron mi pómulo. Sus ojos verdes observaron atentamente cada una de mis emociones. No. No podía hacerlo. Él no podía hacerme esto.

		—Peter, por favor...— Me separé con firmeza. Estaba temblando, por dentro y por fuera. El clavo que se apoderó de mi corazón me atormentaba dolorosamente. —Tengo que irme. No puedo, realmente no puedo... no puede suceder.

		Busqué mi bolso. Ni siquiera recordaba si lo había traído a casa o no. Quizás lo dejé en el auto. Lo vi en la entrada y salí a toda prisa.

		—No lo ves. ¡Ya está sucediendo!— Su voz me alcanzó y me atravesó como una daga, asustándome por completo. —Tú te fuiste esa noche... y todo lo que dejaste... todavía está aquí... yo sigo aquí...

		Lo sentí detrás de mí. Me agarró del brazo y lo sostuvo por un momento antes de soltarme. Cada contacto con él me provocaba oleadas de terror y deseo que no podía resistir.

		Él estaba en lo correcto. En lo que a mí concernía, nunca había dejado de suceder. En esa casa no sólo había dejado algunos de mis objetos materiales. Había dejado mi corazón, aunque vivía en otra ciudad, en otro país.

		Giré. Quería mirarlo a los ojos, tocar su rostro por última vez. Pasé mis dedos por su sien, deslizándolos por su pómulo y mejilla. Tuve que hacerlo. Esta vez no tuve elección.

		—Adiós, Peter.

		—No...— Cerró los ojos mientras mi mano se alejaba de su piel, para siempre. Él no me detuvo. No dijo nada más.

		Volví a darle la espalda para llegar a la puerta. El clavo que me oprimía pareció clavarse aún más tenazmente en mi pecho, atravesando mi corazón más profundamente. Me despedía de mi libertad, de mi vida. Otro momento. Esa puerta… esa puerta con la que había soñado y tenía que pasar. Aquella casa donde todo había seguido igual, exactamente como la dejé una noche, más de seis años antes.

		—Peter...

		No tenía elección. Sólo podía pedir perdón. De un Dios en el que ni siquiera estaba segura de creer, del cielo. De quien estaba a punto de traicionar. Y también de él, del amor que me llamaba sin resignarme. Sin escuchar ni la voz de la razón ni la de la decencia.

		Sólo pude escuchar la voz de mi pasión en ese momento, que como una canción melodiosa me trajo de regreso a casa, a él. El deseo de sus brazos dispuestos a acogerme, sus labios sobre los míos, sobre mi rostro, por todas partes.

		—Estás aquí... estás aquí, cariño...

		Me abrazó con tanta fuerza que casi me lastimó. Me aferré a él con furia, temiendo que me obligaran a separarme de nuevo. Me dejé llevar por una sonrisa radiante, casi loca, como si las ganas de vida y de libertad hubieran vuelto a respirar en mí.

		Me encontré llorando cuando mis labios se encontraron con los suyos, mientras su boca exploraba la mía. Lo agarré por la cabeza para obligarlo a no parar, a no soltarme. Sólo quería probar ese beso que pensé que nunca volvería a recibir.

		Lo seguí por ese camino familiar, escaleras arriba hasta su dormitorio. No sabía cuántas otras mujeres habían pasado por allí y ni siquiera me importaba. Era nuestro y todo había seguido igual. Incluso nosotros en ese momento. Incluso yo en los seis años de distancia.

		Mis manos no podían apartarse de su piel mientras me desnudaba lentamente, reflexionando sobre cada gesto como si fuera a memorizarlo para siempre. Nuestras caricias se volvieron cada vez más apasionadas hasta que nos dejamos caer el uno en el otro, sin poder resistir más. Tenía la absoluta certeza de no haberme ido nunca. Todo volvió a ser como antes. Todo estaba mal. O tal vez todo estaba tan bien.
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		Realmente no habían pasado seis años. Quizás todo fue un sueño, nuestra separación nunca había sucedido. Simplemente había dormido, cerca de él, en nuestra cama. Encontré de nuevo la calidez de su beso en mi frente, sus brazos rodeándome. No, no podrían haber pasado seis años. Todavía podríamos tenerlo todo, como sucedía cada mañana después de despertar. Desayuno, música, nuestros grandes proyectos. Y esas bromas que cada vez me empujaban cada vez más irremediablemente a sus brazos.

		—Peter...— Traté de moverme, acariciando su pecho suavemente. Con el dedo repasé el tatuaje de su hombro, siempre mi favorito. Besé su rostro, luego su cuello. Sabía que estaba despierto pero fingía estar dormido. Fue en ese momento que noté un nuevo tatuaje en la base del cuello. Antes no lo tenía. Era una letra “A” elegantemente diseñada. Lo recorrí varias veces con el dedo.

		Peter se giró y en broma me mordió la mano.

		—Rencorosa, como siempre lo fuiste.

		—De todos modos no estabas durmiendo...— Me reí, besando sus labios. —Me estabas engañando, como sueles hacerlo... lo hiciste...— Con mis palabras, volvimos a hablar en serio, los dos. Busqué ansiosamente otro tema de conversación. —Esto... ¿es nuevo?— Acaricié nuevamente el tatuaje en su cuello.

		—Sí... lo hice para All of me... mi primer álbum en solitario—. Frunció el ceño, suspiró y se incorporó apoyándose en la espalda. —Quería recordarlo para siempre. Un símbolo de mi libertad conquistada.

		—Estoy feliz por ti. Lo he escuchado tantas veces, es genial. Todos tus nuevos álbumes lo son—. El momento se acercaba, ineludible. Que lo rechazara con todas mis fuerzas no cambió la situación. —Peter...

		—Lo sé. Te conozco, Amantine. Estás a punto de decirme que fue un error. Pero también sabes que no es cierto. Esta vez no ha sido así y nunca antes lo ha sido...

		  Se levantó de la cama, dándome la espalda, casi ignorándome, buscando su ropa.

		—Peter... es la situación la que está mal. Antes de que...— Dejé el tema en el aire. Yo también me levanté. Localicé mi ropa, la agarré y comencé a vestirme casi con ira. —Tengo que irme…

		—Claro—, respondió mecánicamente, como si no le importara. Me estaba lastimando. Caminé hacia la puerta del dormitorio, pero lo encontré frente a mí bloqueando la salida, con sus ojos puestos en los míos. —¿Eres feliz, Amantine? Quiero decir con...

		—¿Crees que no lo soy? Tal vez pienses que si fuera feliz, no me habría acostado contigo...

		Era como si Peter hubiera adivinado con quién me había casado y por qué. Aunque no revelé el nombre de mi marido. Me pregunté si me habría investigado, a su manera.

		—Fuiste tú quien dijo eso, no yo—. El rostro de Peter se tensó, apartó la mirada de mí y se alejó de la puerta, dejando la salida libre.

		—Tenemos altibajos, como todo el mundo—. De repente me di cuenta de que no tenía otras palabras para definir mi matrimonio.

		¿Feliz? No, nunca lo habíamos sido. ¿Serena? Sí, tal vez al principio. Si no hubiera tenido ese dolor corroyendo mi alma constantemente. La vida diaria con Geoff era completamente diferente a la vida diaria que Peter y yo teníamos durante el período que habíamos vivido juntos. Geoff pertenecía a mi mundo de académicos e intelectuales. Ni siquiera podía comparar las dos situaciones.

		—Siempre podrás divorciarte, Amantine. Lo hice. Quiero decir... puede suceder...

		—Peter… ¿de qué estás hablando? Yo...— Claro, podría suceder. De hecho, les pasaba a muchos otros, cada vez con más frecuencia. Pero yo…

		—La pequeña intelectual snob Amantine Delamar es demasiado perfecta para divorciarse como simples mortales, lo sé—. Su tono no era de broma, sino seco y distante.

		—Mejor me voy.

		Me estaba lastimando. Quizás ni siquiera se dio cuenta. Pronto colapsaría, pero no delante de él, no podía permitirlo. Porque colapsar frente a él significaría no poder dejarlo más.

		—Amantine... lo siento, no era mi intención...— Me acarició los hombros y los brazos desde atrás. Puso sus labios en mi nuca, provocándome un escalofrío. —Me gustaría volver a verte antes de que...

		—Tengo que irme por la tarde, Peter—. Mi corazón estaba desesperado por una solución. Quizás una excusa para posponer unos días, sólo uno o dos. Para darme paz de una vez por todas, para poner fin a la historia con él y no volver a casa demasiado conmocionada y debilitada. Pero no, no podía. —Ya me siento bastante culpable.

		—Me dejarás otra vez. Esto parece convertirse en un hábito, pero…

		—No hay alternativa esta vez—. No lo iba a dejar solo. Yo también me iba. Mi felicidad permanecía inextricablemente en sus manos. —Tienes... tienes tu música, Peter. Tu mundo...— No pude resistirme y me di la vuelta. Sólo una última vez, una última vez sus ojos sobre mí, una última vez la forma de sus labios, su rostro. —Quién sabe, tal vez conozcas a la Lolita adecuada un día de estos y luego...

		—¡No es lo mismo! Amantine... nunca hubiera estado con otra mujer esa noche si estuviera consciente, si no me hubieran drogado... No intento justificarme, pero ni siquiera quería ir a ese maldito fiesta, ¡y lo sabías! ¡Quería estar contigo! Te busqué... Te busqué tan pronto como me recuperé, pero... no pude encontrarte. Entonces pensé que tú...

		Dio un paso atrás, luego otro. Se pasó las manos por el cabello y giró los hombros con enojo. Me quedé quieta y lo miré. El clavo en mi corazón pareció por un momento aniquilarse, desvanecerse. Pero fue sólo una sensación momentánea, una ilusión. Lo estaba rompiendo ahora mismo, sin piedad. Peter se volvió hacia mí. Las lágrimas en sus ojos verdes me dejaron sin aliento.

		—¿No lo has entendido, Amantine? Mientras seguíamos bromeando, ¿no entendiste realmente esa noche? Cuando te pregunté si querías hacerlo realidad... Nunca te habría traicionado así, porque sólo te quería a ti... ¡Te amaba!

		Una lágrima corrió por su rostro, rápida al principio. Luego se detuvo tan pronto como llegó a sus labios. Me acerqué a él para secarla pero me contuve. Sentí que me desplomaba en el suelo. Exactamente como esa noche. Cuando Tyler me obligó a admitir la verdad.

		Sólo una cosa podría hacer. Lo que mejor sabía hacer. Huir. Lejos de esa habitación, de esa casa. Lejos de él. Para siempre. Una vez afuera, seguí corriendo. Sin siquiera saber adónde iba. Corrí por simple necesidad, la necesidad de cansar mi corazón hasta obligarlo a no sufrir, a no romperse. O para romper con el cansancio, tal vez, pero no por ese dolor insoportable.

		Sin embargo, me vi obligada a detenerme porque caí al suelo. Ni siquiera sabía dónde estaba. Ya no podía distinguir el barrio residencial al que había llegado. No había nadie en la calle, pero de todos modos no me habría importado.

		Quería llorar, llorar de verdad. Llorar por la vida que había perdido, por la felicidad que nunca volvería a tocar mi vida. Quería decirlo en voz alta. Al viento, al sol que aparecía tímido en aquel pálido cielo inglés, a ese mundo falso e hipócrita que me había acogido de nuevo, pero al que hacía tiempo que ya no pertenecía. Porque yo le pertenecía.

		—Yo también te amaba, Peter. Contra todo y contra todos, incluso contra mí mismo. Yo también te amaba. Y todavía te amo.
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		Volver a mi vida fue para mí una miserable ilusión. Lo imaginaba. Nada volvería a ser igual porque sabía la verdad. El me ama. Él no me traicionaría. Aunque no éramos una pareja real. A pesar de nuestros juegos, a pesar de nuestras constantes bromas sobre nosotros mismos y nuestra relación. Por mucho que había insistido obstinadamente en que no habría tolerado ninguna pregunta o reclamo, mi corazón le pertenecía a él, rebelándome contra mi propia voluntad.

		Los días siguientes no hice más que fantasear sobre cómo hubiera sido mi vida con él. Si no hubiéramos ido a esa fiesta. Si hubiera hablado con él exigiéndole una explicación.

		Me di cuenta de que el resultado de mi comportamiento sería desgastar aún más mi relación con Geoff. Deseaba ser más fuerte, capaz de controlarme. No pude. Pensaba en Peter constantemente, día y noche. Trabajaba en mi estudio hasta tarde con la excusa de haber encontrado la inspiración para mi nuevo libro. Era sólo una excusa para no compartir la cama con mi marido.

		Mientras pensaba que no era nada para Peter, podía vivir con ese pensamiento y seguir adelante. Pero ¿cómo podría dejar de soñar, de construir una vida paralela e imaginaria en la que él y yo siguiéramos juntos, felices, enamorados?

		Incluso mis hijos se estaban adaptando a mi figura materna ausente. Eran tan pequeños... y yo quería ser diferente, al menos para ellos. Superarme. A veces podía, otras no. Estaban más conectados con mi madre, con la niñera e incluso con Geoff. A menudo noté por sus miradas que me miraban con miedo, casi intimidados. Nunca tuve un instinto maternal muy desarrollado, ni siquiera con la pequeña Jinny, la hija de los Parker.

		Mientras tanto, se acercaba la fecha de la boda de mi hermano con Marianne. Los estaba ayudando con los preparativos. En realidad, mi madre los estaba ayudando, yo solo estaba tratando de parecer al menos vagamente participante, ofreciendo fragmentos de mi tiempo entre mis muchos compromisos. La universidad y mi nuevo libro. Durante dos semanas los había estado usando como escudo para protegerme de las pretensiones del mundo. Podría ser creíble, al menos ante los demás. Mi corazón, en cambio, siempre tomaba otros rumbos. Uno en particular, Londres.

		—Entonces, todas las invitaciones han sido enviadas, ¿verdad Amantine?— Era la voz de mi madre. Me había encontrado con ella para almorzar y eso me despertó del estado de estupor en el que caía cada vez más a menudo. —Amantine… no estás bien…— Mi madre puso sus manos sobre la mesa que nos separaba y se estiró hacia mí. —Tienes el rostro cansado y estás muy pálida.

		—Demasiado trabajo, mamá. La universidad, el libro nuevo—. Me recompuse inmediatamente, dispuesta a presentar mis excusas habituales. Me había vuelto buena en eso.

		—Cariño, necesitas reducir un poco la velocidad o colapsarás un día de estos.

		Mi madre ladeó ligeramente la cabeza. Habría dado cualquier cosa por tener su serenidad emocional y física, su constante apariencia cuidada. Todo en su vida había salido según su plan. Y si algo se escapaba de su control, había sido capaz de adaptarse y volver a unir las piezas.

		Marianne, por ejemplo... Me había confesado que no creía que fuera adecuada para Alain, en cuanto a cultura y temperamento. Luego la conoció mejor y ahora tenía una mejor relación con ella que conmigo. Mis padres eran profundamente parecidos en ese punto de vista, se adaptaban maravillosamente a cada situación además de adaptarse entre sí. Quizás era una de las razones por las que se llevaban tan bien.

		Pero yo no era así. Ni siquiera podía adaptarme a un hombre con el que tenía todos los intereses en común. —Lo sé, mamá. Me tomaré un tiempo...— Aquí, respuesta estándar.

		—¿Cómo van las cosas con Geoffrey y los niños?— Los ojos oscuros de mi madre me examinaron con curiosidad.

		—Como siempre—. Me encogí de hombros. ¿Qué nos quedaba por discutir todavía en aquella taberna parisina contigua a la universidad? Todo estaba listo para la boda de Alain, mejor no analizar demasiado los detalles de mi matrimonio. Eché una mirada significativa al reloj que llevaba en mi muñeca. No tenía clases por la tarde y no llegaría tarde, pero no importaba.

		—Amantine... ya sabes lo que siento al respecto—. No, un sermón de mi madre, no lo podría soportar. —Geoffrey me dijo que se oponía profundamente a la idea cuando tú quisiste ir a Londres.

		—¡Oh por supuesto! ¡Siempre ha sido excelente en esto! Contándote todo sobre nuestros asuntos, quejándose de esto con su padre, y con ustedes dos...

		Los recuerdos del pasado resurgieron, alimentando aún más mi ira, mi intolerancia. Noté que me temblaban las manos. Para entonces ya había explotado, ya no podía retractarme de lo que había dicho. Las lágrimas comenzaron a picarme los ojos. No estaba bien. No funcionaba así. Se suponía que Amantine Delamar no debía llorar en un lugar público delante de su madre. Amantine Delamar aceptó y siguió adelante, firmemente arraigada en su mundo, en simbiosis con todos los que pertenecían a él.

		—El matrimonio es importante, Amantine. En nuestro entorno sobre todo... Siempre he pensado así—. No, no quería escucharla. Era una lección que ya me sabía de memoria. —Pero ahora me estoy haciendo vieja. He tenido suerte y no me quejo de mi vida. Empecé a considerar la vida de otras personas. Nuestros amigos. Al principio, Alain y Marianne me parecieron la pareja más absurda y dispareja que jamás había conocido. Y entonces... ahí están ustedes. Tú y Geoffrey, tan parecidos, tan perfectamente nacidos el uno para el otro. Pero en vez de eso…

		—Será mejor que me vaya, mamá—. Su análisis detallado de mi vida matrimonial me estaba inquietando.

		—¿Has pensado en separarte, Amantine?— Me tomó completamente por sorpresa cuando estaba a punto de levantarme de la mesa. ¿De qué diablos estaba hablando?

		—No. Yo... no...— ¿Cómo se le ocurrió una idea como esa? —Mamá, sabes que las cosas no son así. Quiero decir…

		—A veces no queda otra opción. ¿Por qué te casaste con Geoffrey?

		Su pregunta me obligó a quedarme sentado. Hasta donde mis padres sabían, mi atrevida aventura con el cantante había terminado y yo, como buena chica, volvía a los brazos de mi querido novio.

		—Tenía que hacerlo—. Agarré mis manos con fuerza, entrelazando mis dedos. —Simplemente tenía que hacerlo. Y no daré marcha atrás en lo que he hecho.
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		Unos días más tarde recibí un correo electrónico de Gregor Jackman con un ultimátum. Tómalo o déjalo. Mis sentimientos no fueron suficientes, la conversación con mi madre no fue suficiente. Con la presión que estaba bajo, eso era todo lo que necesitaba, Gregor Jackman… Un hombre al que despreciaba tanto personal como profesionalmente, pero que me ofrecía una posibilidad única, un escape. Me ofrecía Londres en bandeja de plata. Y por enésima vez en mi vida de un lado estaba el corazón, del otro la razón. Por un lado el deseo de volver a ver a Peter, por el otro la responsabilidad hacia mi marido y mis hijos.

		Abrí y cerré el correo electrónico varias veces. Empecé a escribir mi respuesta y luego lo borré todo. Si hablaba con Geoff resultaría en una discusión en la que él me ordenaría que me negara. Estaba absolutamente segura. Y de hecho, ¿cómo podría culparlo?

		Pero mi corazón se rebeló contra todo y contra todos. Sólo invocaba un nombre, un cuerpo. Sus manos acariciándome, sus labios. No tendría paz. Tenía que volver a verlo, al menos una última vez. Para decir adiós definitivamente. Esta vez con calma, con serenidad. Sin desesperación, sin huir.

		Le respondí a Gregor Jackman, tragándome mi orgullo. Acepté su oferta de enseñar escritura creativa. Me dividiría entre Londres y París. Sufriría las consecuencias, lo sabía. Pero después de todo, ¿qué podía hacer Geoff además de enfurecerse? ¿Déjame? No, no lo haría. Lo superaría. Y yo... yo lo había traicionado, y me estaba preparando para traicionarlo otra vez. Yo era culpable ahora. Había cometido demasiados errores y probablemente merecía la infelicidad en mi vida.

		No podía afrontar la verdad. Le mentí a Geoff y le dije que serían algunas lecciones ocasionales. Luego volví a mentir, diciendo que mi misión se había prolongado. Leí el odio en sus ojos. Como si ya lo supiera.

		Dejé a los niños en casa de mis padres y hice arreglos con la niñera. Mi madre entendió pero no me hizo ninguna pregunta. Me sentí traicionera, cruel. Intenté echarle la culpa a la vida y al destino, entonces no me quedó más que asumir mis responsabilidades. Yo era una mujer débil, siempre lo había sido. No podía resistir el deseo de ser correspondido por quien amaba, de tenerlo para mí.

		Desde el aeropuerto corrí directamente a Notting Hill, incluso antes de ir al hotel. Mi temor era que me despreciara porque me había escapado y que no quisiera verme más.

		Gordon me dijo que Peter estaba fuera de la ciudad. Le dejé nuevamente la dirección de mi hotel y mi número de celular, rogándole que avisara a Peter tan pronto como pudiera.

		—Quédese aquí, señora Amantine. —Gordon me dedicó una sonrisa casi afectuosa, tal vez incluso un poco compasiva. —Le prepararé una taza de té o algo de comer. No vaya al hotel, seguro que aquí se sentirá mejor.

		Asentí, tratando de mostrarme serena y distante. Instintivamente lo habría abrazado, pero sabía que lo avergonzaría. De todos modos, tenía razón. Me sentiría mejor allí. Me mordí los labios para no llorar, pero me vi obligada a limpiarme la cara con las manos. —Gracias, Gordon. Yo... sólo me gustaría una taza de té y uno de tus muffins, como los que sueles hacer. Esperaré a Peter antes de registrarme en el hotel.

		Yo era un monstruo. Me mudaba tres días a la semana a la casa de quien era, en efecto, mi amante. Mi nombre lo decía todo. ¿Pero por qué ser un monstruo me hacía tan feliz? Porque esperarlo llenaba mi corazón de alegría, de entusiasmo, de esperanza. Yo era un monstruo, una mujer inmoral, una adúltera... con la complicidad de un austero mayordomo inglés.

		Lo esperé hasta la noche, ordenando mis notas para la lección que iba a dar a la mañana siguiente. Todo como solía ser. Luego, hora tras hora, la sensación de plenitud empezó a dejar paso al miedo, a la tensión emocional. No podía estar seguro de que todavía me quisiera. Lo había deducido de la invitación de Gordon para quedarme, pero…

		Cerré los ojos y me agaché en el sofá, acercando las rodillas al pecho. Sólo quería intentar relajarme un poco. Unos minutos, no más. En cambio, me quedé dormida.

		—Bebé...

		Abrí los ojos y encontré su rostro a poca distancia del mío. —Peter...— Lo abracé. —Gordon me dijo que podía quedarme, yo...

		Él no respondió. Me encontré en su regazo con sus labios sobre los míos, sobre mi cara, sobre mi cuello. Mis manos se aferraron a él desesperadamente. Yo era suya. En cuerpo y alma. Yo era suya más allá de toda razonabilidad, más allá de cualquier sentimiento de culpa. Tal vez las llamas del infierno me envolverían algún día, pero por el momento no pensaba en otra cosa que vivir ese paraíso hecho sólo de nosotros dos, juntos.
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		Así comenzó mi doble vida. De nuevo. Peter y yo luchábamos semana tras semana contra nuestros respectivos compromisos de estar juntos por unas horas. Un día entero si teníamos suerte. En esos casos me consideraba la mujer más afortunada del mundo. Nunca más me dijo que me amaba. Y no se lo dije. Quizás por acuerdo tácito. Si nos hubiéramos declarado mirándonos a los ojos, no hubiéramos tenido fuerzas para despedirnos cada vez. Me habría roto el corazón dejarlo para regresar a mi otra vida.

		Ya no me había pedido que me separara de Geoff. Sabía que mi matrimonio ahora era sólo una formalidad. Después de todo, así fue desde el principio. Tuve que casarme con Geoff, él me había esperado tanto tiempo y me había perdonado. Durante algunos años me había engañado pensando que podría alcanzar la serenidad con él, si no la verdadera felicidad. Después de todo, le tenía cariño desde hacía mucho tiempo. No podía dejarlo y exponerlo a los comentarios de nuestro pequeño mundo hipócrita. Al menos se lo debía a él. Luego estaban los niños. Ya no éramos solo nosotros dos, yo también tenía que protegerlos. Si eligiera seguir mi corazón, arruinaría la vida de muchas personas.

		No podía estar con Peter en los momentos importantes. Nunca lo había estado, ni siquiera antes. Antes de esa maldita noche que nos había separado. Sólo de pensarlo me sentí mal, como un apretón cruel que me estaba desgastando internamente. Tanto es así que lo eliminamos de nuestras conversaciones, como si nunca hubiera existido. Había sucedido. Era inútil revivir el pasado. Deseaba que el culpable pagara por el daño que nos había hecho. Pero esto no nos devolvería la vida que habíamos perdido. Sin embargo, Darkest Storm se había disuelto después de que Peter se fue. Y desde entonces, Simon Jennings había estado buscando a alguien que pudiera reemplazar las ganancias que obtenía con ellos. Peter había firmado un contrato con uno de los sellos discográficos más importantes y se negaba explícitamente a que Simon participara en el trato.

		Apoyé a Peter tanto como pude. Indirectamente, como espectadora, testigo de su éxito. Yo era la amante que tenía que mantener oculta. Las revistas del corazón seguían atribuyéndole coqueteos que él ni confirmaba ni desmentía. Me dolió, pero tal vez así evitarían una mayor investigación sobre sus asociaciones. Seguí siendo la mujer misteriosa de la que nadie hablaba. Siempre tuve miedo de que tarde o temprano las malas lenguas me impidieran quedarme en su casa. Temía que nuestros mundos colisionaran una vez más, destruyéndonos.

		Luego estaban esos momentos… esos momentos maravillosos que definí en mi mente como “nuestra vida diaria”. Sentada en el sofá de casa, leía, escribía y ordenaba mis notas para el libro o para las lecciones. Probaba nuevos acordes, nuevas melodías en la guitarra y todo lo anotaba en su precioso cuaderno.

		—Hmm... hmm...— De repente dejé las sábanas y, cerrando los ojos, me apoyé en el respaldo del sofá. Algunas notas, interpretadas por Peter, realmente se apoderaron de mí, de mi mente, de mi alma, como estrofas de un poema muy dulce. Tenía tantas ganas de saborearlas, sentirlas, vivirlas. Las percibí como el punto de apoyo de nuestra historia, la melodía de nuestra vida, de nuestro amor.

		—Amantine...— Peter dejó la guitarra y se paró a mi lado, sus ojos verdes ansiosos, preocupados. —¿Está todo bien, mi amor?— Con su pulgar secó una lágrima que corría por mi rostro.

		Me había llamado mi amor, tal vez sin darse cuenta. Y había perdido el control de los latidos de mi corazón. Tomé su mano y la puse sobre mi pecho.

		—Peter... no lo sueltes... esa melodía. Es nuestra...— Besé sus labios con ternura y luego con ardor. —No la pierdas...

		—Todo bien, bebé. Pero tienes que ayudarme a encontrarla de nuevo...— Peter vaciló de nuevo en mis labios y luego casi con fuerza se movió para agarrar la guitarra. —Ayúdame a escribir nuestra canción, Amantine...

		Siguió tocando, recordando la melodía. No sabía cómo ayudarlo, sólo podía aprovechar mis escasos y remotos conocimientos de música y notas para recordar lo que en mi mente sería nuestra canción.

		Así sucedió. A partir de ese momento, nuestros mundos comenzaron a fluir aún más uno hacia el otro sin poder detenerse, como nuestra alma, nuestro corazón que no pudo evitar entregarse y seguir su llamado.

		Me di cuenta de que Peter Wiles era el hombre de mi vida. Él sería el único para mí, siempre. No amaría a nadie más que a él en el transcurso de mi existencia. Independientemente de quién era y qué estaba haciendo. Lo habría amado incluso si fuera un chico común y corriente que conocí en la calle. De hecho, tal vez era precisamente por eso que lo amaba. Porque para mí era un chico corriente que conocí en la calle una fría mañana de noviembre.
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		Una tarde, Peter llegó a casa con una expresión más traviesa que de costumbre. Inmediatamente comprendí que tenía una sorpresa para mí.

		—¿Ganaste un premio especial, Peter?— Me acerqué a él y le rodeé el cuello con los brazos. —¿O tal vez te ofrecieron alguna colaboración muy importante? No con una chica hermosa, ¿verdad? ¿Tengo que actuar como si estuviera celosa? Sé cuánto disfrutas eso.

		Puso sus manos en mis caderas y me frotó suavemente. Curiosamente, permaneció en silencio. Suspiré nerviosamente y miré expectante. Finalmente decidió hablar.

		—Yo no, cariño… tú. Y espero que mi escena de celos no sea necesaria.

		No entendí el significado de sus palabras. Lo miré fijamente, desconcertada, instándolo a continuar. —Invité a alguien a cenar, Amantine. Estará aquí pronto.

		—¿Qué quieres decir con alguien para cenar? ¿Estás loco?— Me pasé la mano por la frente, reflexionando sobre dónde podría esconderme. Encerrarme en el dormitorio me parecía la única opción. —Oh Dios, Peter... si alguien me ve aquí...

		—Es para verte que lo invité a cenar, cariño...— Peter me tomó por los antebrazos y sonrió. —¿Vas a dejar de inquietarte? Intenta ser una buena anfitriona y compórtate.

		—Pero Peter... ya sabes, quiero decir... no quiero arruinarte...

		Tomó mi rostro entre sus manos y acarició suavemente mis mejillas. —¿No me escuchaste, Amantine? Lo invité por ti, no por mí.

		—Pero estoy tan...— En jeans y una camiseta. Y no tenía idea de quién o qué debería esperar. —Peter Wiles, si no me dices inmediatamente quién viene y qué tengo que hacer con eso...— Busqué algo lo suficientemente amenazador como para sacudirlo, pero se me estaban acabando las ideas.

		—¿No se te ocurre nada malo? ¡No lo creo!— Se echó a reír abrazándome. —Estás perdiendo tu toque, cariño.

		Estaba a punto de contestarle, pero fuimos interrumpidos por el sonido del timbre. De repente me di cuenta de que no había ninguna cena lista en la mesa. Gordon no lo había preparado y no había visto a ningún chef dando vueltas por la cocina.

		  Al volverme hacia la entrada apenas pude reconocer al hombre que estaba frente a nosotros. No, no podría ser él. Vestido con vaqueros, camisa y chaqueta deportiva, tendría entre sesenta y setenta años. Me sonrió e inclinó levemente la cabeza en un cálido saludo.

		—Encantado de verte de nuevo, querida—. Luego miró a Peter. —¿Ya has pedido pizza, muchacho? Para mí también aros de cebolla.

		—¿Jacob?— No podía creer lo que veían mis propios ojos. Quien había sido en parte el arquitecto de mi relación con Peter Wiles estaba ahora frente a mí, después de años. Limpio y reformado.

		—Jacob, sí...— confirmó Peter. O a J.D. Sanders, si lo prefieres.

		J.D. Sanders, uno de los más grandes y célebres poetas contemporáneos y también autor de novelas y ensayos críticos, estaba justo delante de mí. Inaccesibles y bastante desorbitados, decían. Vivía en soledad, hosco y gruñón, se mantenía alejado de la raza humana, maltrataba a académicos y críticos, rechazaba entrevistas. También había rechazado una invitación del profesor Frey muchos años antes. Sólo había visto una de sus fotografías en la contraportada de un libro, quizás la única que existía. Obviamente, no lo relacioné con Jacob. ¿Cómo podría haberlo imaginado? Pero en realidad... Sí, era él. Envejecido, pero definitivamente él.

		—Exactamente—. Jacob asintió distraídamente, con los ojos centrados en mí. Desconcertada, miré a Peter y luego volví a mirar a Jacob, J.D. Sanders, todavía incrédula. —He oído mucho sobre ti, querida. Al parecer, aceptaste mi sugerencia sobre John Keats. He leído el libro, has sido amable. Me preguntaba si podrías reservarme el mismo tratamiento a mí también. Si tengo que entregarme a una biografía, espero que esté bien escrita pero con un poco de animación y un poco de desenfado. Quizás por una linda chica que ama la poesía, la música, la verdadera belleza. No quiero brontosaurios rígidos con delirios de grandeza por ahí.
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		J.D Sanders, recluso impenitente, me había confiado a mí y solamente a mí los derechos para escribir su biografía. La noticia dio la vuelta, si no en el mundo, sí en el país. Y nuestro entorno, sobre todo.

		La historia oficial era que el gran poeta, impresionado por mi trabajo sobre Keats, había decidido ponerse en contacto conmigo. Que a veces se le ocurría jugar a ser un vagabundo y andar por las calles de Londres para descubrir la vida real y que había un vínculo antecedente, él y Peter siempre permanecerían en secreto entre nosotros.

		Peter lo había conocido a través de antiguos vínculos entre sus familias, antes de que ambos se hicieran famosos. Su abuelo paterno había sido profesor del joven Sanders. Empezamos a trabajar juntos y todo salió de maravilla. Así, tanto en Londres como en París, me había convertido en una especie de celebridad también en el mundo académico.

		Pasaba la mayor parte de mi tiempo con Peter y Jacob. Cuando nos reuníamos en casa de Peter, teníamos cuidado de no llamar la atención. No podía hacer otra cosa que arrepentirme de la vida que podría tener con él. Y me culpaba a mí mismo, la mayor parte del tiempo. O el destino. Destino que había condicionado mi estupidez, mi miedo a expresar los sentimientos que había empezado a experimentar.

		Lo que permanecía constantemente era mi sentimiento de culpa. Continué impertérrita ocultando una verdad que trastornaría tantas vidas. A menudo intenté ocultármelo también a mí mismo, como si no existiera, pero luego resurgía perturbador, implacable.

		Me refugié en el presente. Era todo lo que a Peter y a mí se nos permitía tener. La verdad y el futuro podrían esperar un poco más. Tiempos mejores, tal vez.

		—Mi abuelo y mi padre eran profesores, un poco intelectuales egocéntricos—. Peter se había burlado de mí cuando comencé a trabajar con Jacob. —Si yo mismo me hubiera convertido en uno, tal vez habría probado la carrera académica, para poder luchar por robarnos el lugar el uno al otro.

		—No, Peter. No me parece. ¡Probablemente nos habríamos aliado contra Gregor Jackman y lo habríamos destrozado! Además de hacer el amor en su escritorio… ¡Uy, eso ya lo hicimos!— La idea de tener a Peter como colaborador todavía era tentadora. De hecho, no me hubiera importado.

		—¡No desates esos recuerdos en mí, cariño, o querré hacerlo de nuevo! Lo destruimos de todos modos. Supongo que no tomó bien la decisión de Jacob de convertirte en su biógrafa oficial.

		No le respondí, pero lo acerqué más a mí. No sabía si la idea había comenzado con Jacob o Peter. Sólo sabía que Peter lo había hecho posible. Y supe que, aunque lamentablemente nos era imposible pasar nuestra vida juntos en el centro de atención, no habría nada en el mundo que yo no haría por él. ¿Cómo podría seguir ocultando algo tan importante?

		—Cómo desearía que...— Peter suspiró y luego sacudió la cabeza y bajó los ojos.

		—Peter, hay algunas cosas que debería decirte...— ¿Valor? No, no lo tenía en absoluto. Pero ya no podía permanecer en silencio. El momento adecuado nunca llegaría.

		—Yo también, Amantine. Pero no quiero hacerte daño...— Levantó sus ojos verdes y se quedó mirando los míos, de repente parecía muy serio. Una ola de escarcha se apoderó de mí y recorrió mi cuerpo, llegando hasta mis huesos. ¿Quería dejarme?

		—¿Quieres…?— Me aparté de él, acurrucándome en un rincón del sofá. Sentí el frío de no tener más sus brazos a mi alrededor.

		Peter extendió su mano hacia la mía. —Amantine… No sé cómo decírtelo… Se trata de mi hijo Matthew. Por mucho que no lo quería, ahora está aquí… Entonces, es una complicación que tengo que intentar resolver…

		Una complicación. ¿Qué estaba tratando de decirme? ¿Que iba a volver con su madre para darle una familia al niño? ¿Algo como eso? Después de todo, eso era lo que yo también estaba haciendo. No podía culparlo.

		—Quieres volver con la madre de tu hijo, tengo entendido...

		—¿Qué? ¡No, Amantine! Absolutamente no—. Apretó mi mano con fuerza y se la llevó a los labios. —Ya me he equivocado una vez... más de una vez, de hecho. No voy a volver a cometer errores. Lo que estaba a punto de decir... Matthew se quedará aquí conmigo durante aproximadamente una semana. Tengo que pasar algún tiempo con él. Y me gustaría que lo conocieras, es un chico lindo, pero... Cuando me casé él era pequeño, no entendía. Pero ahora habla y podría decir algo sobre ti. No sé si será buena idea que te vea.

		—Tienes razón, no es...— No, no lo era en absoluto. Para cualquiera. Quizás en otro momento, quizás cuando hubiera menos confusión entre nosotros. En nuestra relación, en nuestras vidas, en nuestras carreras. Quizás cuando los niños crecieran un poco. —No vendré aquí... no nos veremos el tiempo que sea necesario...

		—Lo siento mucho, bebé...— Peter me atrajo hacia él. No pedí más que refugiarme en sus brazos. —No me dejarás por esto, ¿verdad?

		—No, no, Peter. No... nunca te dejaré...

		Nunca. Después de todo, en realidad no lo había dejado ni siquiera en esos años de separación, de desapego. No lo había dejado cuando salí de su casa la primera vez con la intención de portarme bien y regresar con mi novio oficial. Nunca lo había dejado. Ni siquiera aquella noche en que lo descubrí con otra mujer y me di cuenta de que lo amaba tanto que sentí ganas de morir. Cuando escapé sola, desesperada... Y aunque lo intenté, no pude deshacerme de lo que consideraba una carga. No por bondad, por instinto maternal... sino porque era suyo. A costa de sacrificarme a mí mismo y a una de las cosas que más apreciaba en el mundo, mi libertad.

		—Bien. Entonces encontraremos el modo—. Peter sonrió y besó mis labios. —Sólo será un poco más complicado de lo que me gustaría que fuera.

		—Peter... esa noche...— Odiaba recordarlo. Pero estaba esa frase, esas palabras que no me habían dado paz durante años. Y a veces volvían a mí, todavía los sentía con la misma intensidad, como si acabaran de ser pronunciados. —Cuando estabas a punto de ir con los demás a tocar... y me dijiste...

		—Amantine... ¿quieres que sea real?— Peter asintió, acariciando mi rostro, sosteniendo su mano en mi mejilla. Puse mi mano sobre la suya y nuestros dedos se entrelazaron.

		—Hmm...— Besé sus labios. Un beso lento y dulce. Un beso que contenía en sí mismo mi respuesta.

		—¿Por qué crees que dije que eras mi novia?— Peter suspiró, sosteniendo su frente contra la mía.

		—Porque Lolita te había traicionado con un actor de Hollywood y necesitabas guardar las apariencias para no ser tomado por...

		Sus manos acariciaron mi espalda, abrazándome con más fuerza. —Hacía meses que no me importaba Lolita. No me importaba nadie, excepto tú.

		Deslicé mis brazos alrededor de su cuello, envolviéndolos estrechamente. —Entonces, me cansé innecesariamente durante todos esos meses...

		—Eras mi pequeña intelectual egocéntrica y snob... ¿Cómo podría admitir que estaba tan loco por ti que renuncié a todos los demás? Te habrías reído en mi cara... o habrías huido de mí, como bien sabes hacer. Me habrías acusado de no respetar las reglas... “Sin preguntas, sin reclamos”. Lo repetiste tantas veces...

		Peter me amaba. Y yo lo amaba. ¿Cómo pudimos ser tan tontos? ¿Y cómo pude haber sido tan superficial y estúpida como para no darme cuenta?

		—Cuando te fuiste, Amantine... Todas tus cosas se quedaron aquí. Todo lo que dejaste. Tus libros, tus CD... tu ropa... incluso el vestido que usaste la noche de la fiesta. Cuando caminábamos por el parque y llegamos a ese pequeño puente... volviste hacia mí. Eras la mujer más hermosa que había visto en mi vida. Y te prometí que hablaría contigo... No pude contenerme más, incluso arriesgándome a perderte. Una vez que hubiéramos llegado a casa, te habría preguntado...

		Peter vaciló y se detuvo, como si estuviera asustado por sus propias palabras. Puse mi mano sobre su pecho y sentí su corazón latir con fuerza. Me di cuenta de algo que siempre había extrañado. Hace años, durante ese periodo de estar juntos, e incluso recientemente. Peter estaba aterrorizado, tal vez no tanto como yo, pero casi. Peter tenía miedo de expresar sus sentimientos, tenía miedo del amor, tenía miedo de tener una relación con otra persona. Tenía miedo de perder, de sufrir.

		Esto nos había condenado a la infelicidad. La negación constante de un sentimiento que ambos nos esforzamos por sofocar, a nuestra manera, pero que ya no pudimos reprimir. Las circunstancias externas tuvieron la culpa, pero no por sí solas. Era nuestro, sobre todo. Era mío. Me di cuenta de lo mucho que le había costado confesarme que me amaba cuando nos volvimos a encontrar después de seis años.

		—Peter... ¿quieres hacerlo real?— Tomé su rostro entre mis manos y lo miré a los ojos, serio, decidido. —Porque lo deseo. Lo deseo ahora como lo deseaba hace años. Como lo quise aquella tarde, en aquel puentecito... cuando me volví y tú... Lo deseo con el cuerpo y el alma, Peter. Aunque ahora sea complicado, aunque...

		—Sí, Amantine. Quiero hacerlo real... quiero estar contigo. Quiero que seas mi chica. Incluso si ahora eres la esposa de otro hombre...— Vi una luz intensa y vívida en sus ojos. La luz de la esperanza, la misma que nació en mi corazón cuando compusimos juntos nuestra canción. —Quiero encontrar el camino... porque para mí siempre ha sido real contigo. Desde el primer momento.
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		Así pasó un año más. Obviamente no alcancé la popularidad de Peter, en parte porque estaba trabajando en un entorno completamente diferente, pero me estaba convirtiendo en una persona muy conocida. Si, por un lado, finalmente se reconocieron mis habilidades, por el otro, complicó nuestra situación.

		Nunca podría estar presente en las presentaciones públicas de Peter; no podía asistir para compartir sus éxitos. Y él no podía asistir públicamente a las mías. Geoff siempre estuvo a mi lado, aunque casi nos habíamos convertido en extraños. Aceptaba todo, como siempre. Pero él no me dejaba ir, ahora menos que nunca. Incluso los estallidos iniciales habían disminuido y luego cesaron por completo.

		Ahora estaba casi segura de que él también tenía otra vida fuera de nuestras paredes domésticas. Pero él era mejor que yo para soportar la situación. En cualquier caso, día tras día mi tensión emocional aumentaba y me di cuenta más que nunca de que nunca podría vivir la vida que quería. Luego estaba esa verdad que corroía mi alma, esa verdad que todavía no podía confesar. Ni siquiera al hombre que amaba con todo mi corazón.

		Los niños iban creciendo y ya juzgaban mis ausencias, mi falta de participación en su vida cotidiana. William, sobre todo. Tenía sólo siete años y leía en sus ojos mi comportamiento deplorable y la estima y el cariño que tenía por Geoff.

		Luego, para complicar aún más nuestra ya precaria situación, llegó el chantaje. Una foto nuestra tomada en la entrada de la casa de Peter. Alguien solicitó dinero para no venderla a los periódicos. Peter se sometió a esa miserable extorsión y pagó. Por mí más que por él mismo, para no arruinarme públicamente.

		Fue en ese momento que me di cuenta de que para nosotros se acercaba el fin, o la necesidad de encontrar una manera de resolver nuestros dramas. Recibiríamos otros intentos de chantaje, otras amenazas. La tentación de desvelarlo todo, de dejar a Geoff, de mandar a todo el mundo al infierno, era grande, inmensa.

		Pero luego estaban los ojos de William, esos ojos verdes tan dulces pero tan severos al mismo tiempo. Cada día lo veía crecer y cada día me daba cuenta que nunca me perdonaría. Me maldije por no haber actuado antes, de una vez, de inmediato. Me maldije por aceptar la propuesta de matrimonio de Geoff y por no tener el coraje de quedarme sola. También maldije a Peter, maldije a Simon, maldije a Darkest Storm, esa maldita fiesta.

		¿Por qué… por qué no acepté la idea de Peter de quedarme en casa? Comer pizza, escuchar música toda la noche, ver películas antiguas tumbados en nuestra cama... ¿Por qué no le dije que lo amaba? ¿Por qué no esperé a que esa noche le gritara mi dolor, en su cara, para decirle la verdad?

		Esa verdad que aún escondía en lo más profundo de mi alma, entre mis heridas. Eso me agotaba y me arrancaba incluso los momentos de serenidad, de vida en sus brazos, de amor. Tenía miedo, una vez más. Él tampoco me perdonaría. Lo perdería más de lo que lo había perdido en todos estos años. Más de lo que estaba dispuesta a perderlo cuando me di cuenta de que no tenía otra opción, tuve que dejarlo ir una vez más.

		Nunca más me pidió que dejara a mi marido, que renunciara a mi vida. Sin embargo, en algún momento podría haberlo hecho. Sembrando dolor y rabia, en un acto puramente egoísta, habría dejado todo y a todos por él.

		Mientras tanto, Peter también estaba empezando a tener éxito en Estados Unidos, pero requerían su presencia constante. Podría haber tomado a los niños y seguirlo. Tenía razón cuando lo discutimos hace algún tiempo. Le sucedía con mucha frecuencia a mucha gente, no sólo a las celebridades del mundo del espectáculo. ¿Por qué no a mí? ¿Por qué no podía ser libre?

		Sólo sabía que no podía obstaculizar su carrera. No habría estado bien, había trabajado tan duro, había sufrido demasiado para que se reconociera su valor artístico.

		—Tienes que irte, Peter—. ¿Cuántas veces tendría que volver a dejarlo, renunciando a la felicidad? ¿Cuántas veces me romperían el corazón los recuerdos emergentes?

		—Estoy bien así. Lo que tengo aquí me basta, Amantine. Realmente, es suficiente para mí—. Besó mis labios suavemente y luego me acercó a él. —Siempre he dicho que nunca dejaría Londres. No he cambiado de opinión.

		—Peter... no puedes abandonar tu carrera—. Apartó la mirada de mí. Además, los rumores sobre nosotros se estaban extendiendo. Me habían reconocido a mí, su novia de esa noche y estaban empezando a juntar las piezas. —Debes seguir luchando. Tu talento debe ser reconocido por todos, también en Estados Unidos.

		—¿Sabes cuánto te quiero conmigo, cariño?— Se mordió los labios casi con enojo. Mi mente luchaba por encontrar una solución que no podía encontrar. ¿Cuándo lo volvería a ver? ¿Y cómo? ¿Dónde?

		—Siempre estaré contigo, Peter. He estado contigo desde el primer momento. Quiero hacerlo realidad, ¿recuerdas?

		Escondí mi rostro en su pecho. Una parte de mí seguía rebelándose, deseándolo desesperadamente. Se podría encontrar una solución. No éramos los únicos que teníamos que afrontar una relación complicada.

		¿Pero qué significaría? Perder a los niños... Geoff me los arrancaría si lo dejara. ¿Llegaría a eso?

		Para la carrera de Peter, que estaba despegando en ese momento, sería un desastre. Una relación con una mujer que dejó dos hijos pequeños por su culpa. O que los arrastraron descaradamente a otro país. Los estadounidenses sabían a veces ser malditos puritanos. Los rumores ya se estaban extendiendo en Inglaterra. Estarían más interesados en los detalles de su vida privada que en su música. No podía permitirlo.

		—Peter, quiero que... te dediques a tu música. Completamente. Quiero que vayas a Estados Unidos y te defiendas. Quiero que trabajes con los mejores del mundo—. Levanté la vista con firmeza y lo miré a los ojos. Sin dudarlo, sin una lágrima. —Si realmente quieres hacer algo por mí, Peter... ¿Recuerdas los artistas que me presentaste desde que nos conocimos, a quienes me enseñaste a admirar? Ahora quiero que te comprometas a alcanzar su grandeza. No quiero que te conformes con un buen nivel, tienes que ser excelente. Tienes que prometerme. Si haces esto por mí, Peter... siempre estaré contigo, cariño. Juntos encontraremos el camino...
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		Más años pasaron por nosotros. Cada vez me preguntaba más a menudo qué había sido de mi vida perfectamente planificada. Nada había salido como lo había planeado. Y lo extrañaba un poco. No tanto la vida misma, sino la idea misma de mi acertada planificación.

		Pero lo que más extrañé fueron esos días, esos meses de libertad y alegría, de pura alegría. Habría dado cualquier cosa por recuperarlos. Poder volver atrás y cambiar el rumbo del destino, de nuestra historia. Extrañaba ser feliz con poco y el recuerdo me oprimía el alma sin concederme descanso. Esos meses en los que instintivamente lo elegí, sintiéndome completamente feliz, sin darme cuenta. Y seguí eligiéndolo todavía, incluso después de tantos años.

		Seguía día a día su vida pública y compartía sus éxitos más sonados así como las críticas más amargas. Sufría en silencio cada nuevo coqueteo que le atribuían, consciente de que no podía reclamarle nada. Tal como lo había pedido años antes, “sin preguntas, sin reclamos”. Nunca imaginé que esas tontas palabras se volverían en mi contra.

		En más de ocho años nos vimos varias veces pero sólo en siete logramos pasar unos días juntos, aunque al principio hicimos todo lo posible para mantenernos en contacto. E-mail, teléfono... leer sus palabras, escuchar su voz fue suficiente para mí. Vernos una vez a la semana o al menos cada dos semanas se había vuelto físicamente imposible.

		Nos habíamos jurado que la distancia no nos separaría, que resistiríamos a pesar de las dificultades. Pero no solo estaba la distancia física entre nosotros, no solo estaba el océano. Una serie infinita de complicaciones, impedimentos, contratiempos. Tanto nuestros trabajos, la familia, especialmente la mía, los hijos que iban creciendo, como también su creciente necesidad de mi presencia constante, sus preguntas sobre mis ausencias prolongadas.

		La tentación de llevarlos conmigo al otro lado del mundo siempre existió. Pero una vez más tuve que dejar mi egoísmo a un lado, como había hecho con Peter, permitiéndole perseguir el éxito en su carrera. Tuve que aprender a sacrificarme. Sin mencionar que Geoff nunca me permitiría viajar tan lejos con los niños.

		Me sentía cada vez más como una carga que Peter se veía obligado a arrastrar. Incluso si no viviera con él. Temía que la idea misma de mí, el sentimiento que nos unía y nos mantenía atados, empezara a pesarle, a desgastarlo, casi como una condena de la que tarde o temprano querría liberarse.

		Unos meses después de su mudanza no pude resistirme y fui a verlo a Nueva York. Toda una semana juntos. Todavía no era famoso en Estados Unidos, así que logramos permanecer de incógnito en el apartamento que había alquilado. Mientras Peter, durante los últimos días de mi estancia, planificaba nuestros otros probables encuentros, yo me disponía a despedirme y dejarlo libre. No estaba bien mantenerlo atado a mí, no era justo para él en ese sentido. Tenía que encontrar una manera de acabar con mi egoísmo. Siempre había sido egoísta con todos en mi vida, pero ya no podía estar con él.

		Si no lo hubiera dejado con palabras, no lo habría logrado. Permití una separación gradual entre nosotros, mientras Peter estaba cada vez más ocupado con su música, construyendo su carrera.

		Durante los dos primeros años logramos vernos cada vez que regresaba a Londres o a otras partes de Inglaterra. Pero de incógnito, siempre con prisa. En un hotel del East End, en otro de Richmond. Una vez en Liverpool, otra vez en un pueblo de Yorkshire. Para mí ya no era posible ir a Estados Unidos a quedarme con él. Cada vez era como renovar la herida, el dolor de la separación.

		Al final, dominados por la tensión, por la ansiedad de ser descubiertos, apenas podíamos hablar, reír o ser felices juntos. Estábamos condenados a una relación imposible. La diferencia con respecto a antes era que cada vez éramos más conscientes de ello. Y nos resignamos a aceptarlo como si ninguno de los dos tuviese la fuerza ni el coraje para luchar más.

		Luego estaba la verdad, pero al menos era una carga que sólo yo me veía obligada a llevar. Esa verdad que se hacía cada vez más difícil de confesar y que con el paso del tiempo adquirió proporciones enormes e inhumanas desde mi punto de vista.

		¿Me odiaría? ¿Dejaría de amarme por completo? O.… tal vez no me creería. Día tras día las dudas invadían mi mente. Debería habérselo dicho de inmediato, tan pronto como nos volvimos a encontrar. Sin reflexionar sobre su reacción, asumiendo mis responsabilidades. En cambio, como siempre, como una constante desgracia en mi vida, había vivido esperando el momento justo que nunca llegó. A estas alturas mi biografía podría resumirse en cinco palabras: mujer condenada a cometer errores.

		Intenté no pensar en cómo sería nuestra vida si lo hubiera esperado esa noche en lugar de huir. Pero a veces... a veces no podía evitarlo. Visualicé la escena, como un sueño lúcido. La escena de nuestra explicación, la escena en la que le revelaría mi secreto. Su reacción. En la historia paralela que yo me engañé de vivir, él sería feliz. Y yo también lo sería. Nos habríamos apoyado y amado por el resto de nuestras vidas. Una especie de cuento de hadas con final feliz del que siempre me había inclinado a burlarme. Pero la verdad es que para nosotros lo deseaba con todo mi corazón. La verdad era que una pequeña parte de mí todavía me engañaba de poder obtenerlo, a pesar de los años, a pesar del dolor… a pesar del secreto que aún mantenía escondido en mi corazón.

		¿Por qué había seguido escogiéndome entre tantas mujeres hermosas durante tanto tiempo? Me sentía cada vez más cansada, envejecida, triste. ¿Qué quedaba de lo que una vez había amado en mí? Casi nada ahora. ¿Qué había pasado con mis grandes aspiraciones, mi entusiasmo, mis sonrisas, mi fuerza, el descaro con el que tantas veces había ido a buscarlo? Nada en realidad.

		Entonces, poco a poco, comencé a dejarlo ir. Evité verlo durante un año, inventando una excusa tras otra. Peter merecía una vida mejor de la que yo podía ofrecerle. Se merecía una mujer mejor que yo.

		Lo encontré de nuevo en la primavera de 2006, en el salón privado de una librería de París. Sentado en la cuarta fila con motivo de la presentación de mi nuevo libro, esta vez sobre George Sand. Había decidido iniciar una investigación sobre mujeres que utilizaban seudónimos masculinos para publicar sus novelas. Era un trabajo en el que había pensado mucho, era importante para mí. Decidí empezar, empezando por aquel en el que mi madre se había inspirado para mi nombre.

		Se había ocultado el rostro con barba, llevaba sombrero y gafas gruesas. Pero lo reconocí inmediatamente, a primera vista. Mi marido y mis hijos estaban conmigo. No hubo ni siquiera un breve saludo a solas, rodeados de periodistas, críticos y responsables de prensa. Pero él estaba allí, y su presencia apretó mi corazón, dividido entre el dolor y el deseo. Sentí que los recuerdos presionaban y pellizcaban mis ojos, hasta el punto de que se llenaron de lágrimas. Recordé la mañana en que apareció en la universidad disfrazado de la misma manera para no ser reconocido. Y luego en la oficina de Frey, sobre el escritorio. Estábamos locos. Pero éramos nosotros y yo ya lo amaba, incluso sin saberlo todavía.

		Al finalizar la presentación se acercó a mí para estrecharme la mano y pedirme un autógrafo, como muchos otros participantes en el evento.

		—Felicitaciones, señora Delamar. Realmente disfruté su libro—. Su tono era distante, como sus frases de cortesía, su propia mirada. Sus ojos verdes, parcialmente ocultos detrás de las gafas, no expresaban ningún sentimiento hacia mí. Sentí un escalofrío en el corazón, tanto que deseé no haberlo visto ni reconocido. Hubiera preferido que no se hubiera acercado a mí. Hasta que pronunció esas palabras. —No sé cuánto de ficción hay en su biografía de George Sand. Pero le confieso que al leerlo no hice más que pensar, Amantine... Ojalá fuera real.

		Luché por contener las lágrimas mientras escribía la dedicatoria y firmaba el libro. —Siempre será real, Peter. Amantine, pequeña intelectual snob y egocéntrica—. Lo miré y cerré el libro para devolvérselo.

		—He hecho todo lo posible para hacerlo realidad, lamento no siempre haberlo logrado.

		—Siempre buscaré algo real en sus libros, en sus palabras, señora Delamar. Me gusta su forma de escribir y contar historias. Desde su primer libro sobre John Keats.

		Me había vuelto a estrechar la mano. Y esta vez sentí el calor que emanaba del contacto con su piel. Luego desapareció entre la multitud. Sin que yo pudiera seguirlo para gritar que todavía lo amaba, con todo mi corazón, como nunca había podido decírselo. Que siempre lo amé, incluso si cada uno de nosotros iba por su propio camino, siguiendo con su propia vida.

		Debería haber evitado mantenerlo atado a mí escribiendo esas palabras en la portada de mi libro, pero no pude resistirme. Todo lo que quería en la vida era ser amada por él.

		Luego lo vi, por última vez, un frío día de diciembre de 2008. Con motivo de la muerte de Jacob. O más exactamente, J.D. Sanders. De fondo The Show must go on de Queen, que él mismo había solicitado, ya que era un gran fan de Freddie Mercury. Y esas mismas palabras fueron también muy nuestras, una vez más. Tan nuestras que me asustaron.

		—“Inside my heart is breaking

		My make-up may be flaking

		But my smile still stays on...”

		Nos despedíamos de quien había contribuido a nuestra relación. A quien me había predicho que algún día sabría lo que significaba amar. En realidad, había aprendido mucho más. También sabía lo que significaba sufrir por el amor y por su pérdida.

		Peter y yo habíamos madurado. Durante la ceremonia fúnebre nos miramos a los ojos y ya no expresamos ningún sentimiento o emoción en público. O tal vez simplemente estábamos más entrenados para ocultarlos.

		Por mi parte, seguían ahí, incluso más intensos que antes, casi más desesperados. Me había vuelto bueno administrándolos, controlándolos. Seguí comprando sus CD, uno tras otro. Incluso sus vídeos, grabaciones de sus conciertos. También compré las obras de los artistas con los que colaboraba. Leí las críticas serias escritas sobre él. Pero durante un tiempo evité por completo los tabloides. Había tenido relaciones que yo prefería no saber. No tenía derecho a estar celosa, pero lo estaba sin cesar. Y lamentablemente en este ahora ya no había nada divertido, sólo para mí un dolor inmenso.

		Después de la ceremonia dejé ir a todos, incluido él, y me quedé solo junto a la tumba de Jacob.

		—Adiós, Jacob—. Me arrodillé y acaricié la lápida con suavidad. —Eres... una de las personas más hermosas que he conocido en mi vida. Quizás la más bella de todas. Lamento no haber estado ahí para ti lo suficiente durante tus últimos momentos... Lo siento...

		Me pasé las manos por la cara y suspiré profundamente. —¿Qué puedo hacer? A veces pienso en cómo habría sido mi vida si ese domingo por la mañana...— Me encontré con el rostro inundado de lágrimas. —Pero no me arrepiento... No, nunca me arrepentiré. Tal vez nunca hubiera sabido lo que significa...

		Estar apretada en sus brazos, una vez más. —Yo tampoco no me arrepiento, pequeña snob intelectual y egocéntrica.

		—Peter...— Arrodillándose a mi lado, me envolvió en su abrazo. —Peter, ¿por qué volviste? Si te llegan a ver aquí...

		Lo abracé con fuerza, después de casi dos años en los que tuve que prescindir de su calor, de su aliento, de sus ojos puestos en los míos. Lloré desesperadamente sobre su hombro y sentí sus lágrimas mezcladas con las mías.

		Qué diferentes éramos desde nuestro primer encuentro. De los dos jóvenes que sólo querían divertirse, comer pizza y bailar toda la noche, no quedaba nada. Nos habíamos convertido en dos figuras pálidas y borrosas con abrigos oscuros, en las que predominaba la desesperación, la voluntad, el coraje.

		Alejándose de mí, tomó mi rostro entre sus manos. —Solo por un minuto. Déjame mirarte, cariño. Déjame traer tus ojos, tus labios conmigo…

		—No hay mucho que ver, Peter. Me hice vieja, estoy cansada...

		Él también había envejecido. Unas cuantas arrugas surcaban su frente y el contorno de sus ojos, más que nada. Y algo de cabello blanco había empezado a aparecer en sus sienes. Pero nada había cambiado para mí, mis sentimientos por él permanecían intactos, de hecho habían crecido con el tiempo.

		—Al contrario, eres tan hermosa. Incluso más que antes, Amantine...

		Sus ojos verdes tan brillantes, sus labios. No pude resistirme y lo besé, primero aferrándome a él desesperadamente, luego acariciando su rostro, secándole las lágrimas. Lo besé con toda la pasión de la que era capaz. En un cementerio, arrodillados ante la tumba de Jacob, corriendo el riesgo de que alguien nos sorprendiera.

		—Peter... Peter, hay una cosa que tengo que decirte—. ¿Era el momento adecuado? Tal vez no. Pero tenía que aprovechar la fuerza que sentía renacer en mi corazón. Estábamos juntos. En presencia de Jacob, si no física al menos espiritual. Sí, tenía que ser el momento adecuado. —Peter, mis hijos...

		—Lo sé, lo sé, cariño. Hiciste bien en elegirlos, te entiendo...— Peter besó mi frente y luego mis labios nuevamente. Él asintió, levantando una sonrisa.

		—No no. Peter, se trata de...

		William. Se trataba de William. Había una razón por la que le había puesto ese nombre. No porque lo encontrara lindo. Una razón más profunda. William Shakespeare. —Los sonetos de Shakespeare. Los que me habías recitado pidiéndome que no te dejara.

		—Mamá...— La voz dulce y ligeramente sufrida de Madeline, detrás de mí, me golpeó como una puñalada.

		Me levanté de repente, separándome por completo de Peter. Él también se levantó y, avergonzado, saludó con la mano a mi hija que se acercaba a nosotros.

		—Estábamos... despidiéndonos de Jacob por última vez.

		Cualquier justificación por mi parte habría sido inútil, superflua. No tenía idea de lo que Madeline había visto u oído. Ella sólo tenía trece años. ¿Qué juicio podría haber hecho de mí esta tierna y bella adolescente, cuyos ojos eran tan parecidos a los míos?

		—Lo sé, mamá. Pero... vi a un tipo que te estaba tomando fotos y...— Su mirada ansiosa pasó de mí a Peter y luego volvió a mí.

		—No importa, cariño. Vámonos a casa ahora—. Rodeé sus hombros con mi brazo y la abracé hacia mí.

		—William y papá ya se han ido. No quería dejarte sola aquí y volví...— Madeline asintió, esbozando una sonrisa. Sus ojos continuaron estudiando a Peter, quien había permanecido de pie frente a nosotros. Entonces, inesperadamente, ella le tendió la mano. —Yo... soy Madeline.

		—Soy Peter...— Él sonrió, estrechándole la mano y acariciando suavemente su cabello. —Cuida de tu madre, querida. Ella... era muy amiga de Jacob. Es una gran pérdida para nosotros.

		Peter me dio unas palmaditas fugaces en el hombro, para despedirme definitivamente. Me quedé mirándolo mientras se alejaba, llevando mi corazón con él. Sin embargo, se giró una vez más al escuchar que pronunciaban su nombre. Pero no fue mi voz la que lo llamó.

		—¡Peter! —Madeline le sonrió y agitó la mano. —Cuidaré de mi mamá. Lo prometo.

		

	
		CAPÍTULO 56

		 

		La incompatibilidad entre Geoff y yo no había hecho más que aumentar. Tras la decisión de dejar marchar definitivamente a Peter, intenté dar otra oportunidad a mi matrimonio. La última. Buscaba tener una conversación civilizada con Geoff. Después de todo lo que sabía, era completamente inútil intentar negarlo u ocultarlo. Al final siempre me daba la misma justificación, como había hecho años antes. Nunca le había traicionado con otros hombres. Sólo con Peter Wiles, sólo con el único que me importaba.

		El intento no había funcionado. Al contrario, nos volvió aún más ajenos y hostiles que antes. Hasta el punto de que Geoff empezó a beber y cada vez me reprochaba más a menudo que le hubiera arruinado la vida. Era cierto, tenía razón. Pero por mucho que lo lamentara, no podía cambiar las cosas. O quizá sí podía. Podríamos romper, romper de verdad, como les había ocurrido a muchos otros. Nuestros hijos ya eran adolescentes, si manejábamos la situación pacíficamente, tal vez lo entenderían.

		Una mañana que nos encontramos solos en casa, me animé y decidí hablar con él abiertamente.

		—Geoff, estaba pensando... Hemos pasado por muchas cosas, pero...— Su mirada era hostil, sus ojos azules que expresaban ira, estaban enfocados en mí como cuchillas afiladas. Intenté expresar todo lo que quería decir sin interrupciones. —A menudo me reprochas haberte arruinado la vida. Y es verdad, tienes razón. Así que quizá deberíamos separarnos. Aún podrías tener la oportunidad de empezar una nueva vida con una mujer mejor que yo. Los niños ya han crecido un poco, lo entenderían si...

		—¿Estás dispuesta a decirles a William y Madeline las razones de nuestra separación?— Geoff me interrumpió, pero respondió en voz baja, imperturbable. —Porque en ese caso sabes que podrían elegir entre nosotros. Y tú nunca has sido su favorita, especialmente de William. Entonces, ya que estás en ello, podrías confesar todo lo demás. Será interesante ver su reacción.

		Me culparían y me odiarían. Nunca había sido una buena madre, nunca había estado lo bastante presente y comprensiva, atenta a sus necesidades. Y Geoff, entre otras cosas, no hacía más que recordármelo.

		No sabía si su estrecha y profunda conexión con William había sido calculada o había nacido espontáneamente. No podía ser tan pérfido, tan sádico. Pero en lo que a mi conducta se refería, él tenía razón, no podía más que admitirlo. Había sido un desastre desde todos los puntos de vista.

		El único aspecto que se salvaba en mí era mi carrera. Al final era precisamente lo que más me importaba hace unos veinte años. No podía imaginar que luego lo consideraría casi irrelevante, superfluo. Ciertamente, ya no era la Amantine que Peter había amado, la pequeña intelectual snob de la que le encantaba burlarse. No quedaba nada de ella en mí. O tal vez fue él quien me hizo así, y sin su presencia a mi lado me iba desvaneciendo, día tras día.

		—Si crees que puedes deshacerte de mí, estás equivocado—. Geoff continuó hablando antes de que yo tuviera el estado de alerta para responder. —Tú serás la que quede atrapada en el medio. Tú y tu amante. Incluso les tomaron una foto abrazados junto a una tumba, ¡deberían avergonzarse de ustedes mismos!

		—Sabías de él... siempre lo supiste. ¿Por qué todavía me querías, Geoff? Después de que te dejé, después...

		No entendí su furia. Desde el principio, después de mis traiciones, nunca lo había entendido. ¿Por qué me había aceptado todas esas veces?

		—¿Después de que continuaste traicionándome todos estos años?— Geoff se cruzó de brazos y me retó con una sonrisa provocativa. —Porque sabía que siempre volverías a mí. Como lo sé ahora también. Siempre volverás a mí porque tienes miedo. Tienes miedo de estar realmente con alguien, pero tienes aún más miedo de estar sola. Quizás no me ames, pero tampoco amas al otro. Ahora también tienes miedo de tu carrera, por eso una parte de ti la rechaza. Lo quisiste hasta que realmente lo lograste, hasta convertirte en alguien en el campo académico. Ahora es casi una carga para ti. Tienes miedo de tus hijos, a decir verdad. Entonces, en lugar de arriesgarte a perderlos, prefieres persistir en esta situación. ¿Ves lo bien que te conozco, Amy? Mejor que él. Y tal vez incluso mejor de lo que tú misma te conoces.

		—No...— Negué con la cabeza, aniquilada por sus palabras. —No... no soy así.

		  Sentí que las lágrimas me picaban los ojos. Si realmente esto era lo que pensaba de mí, ¿por qué me mantuvo atada a él? ¿Por qué no me dejó ir? ¿Por ira, por venganza?

		—Y tienes miedo de dejar este mundo. Después de todo, eres una mujercita superficial y conservadora, incapaz de grandes pasiones y grandes gestos.

		Geoff hundió el cuchillo en mi pecho aún más profundamente. Sólo en ese momento comprendí que el hombre no me amaba en absoluto. Quizás nunca me había amado realmente. Tal vez él me había deseado, se había quedado conmigo y solo me había aceptado de regreso por costumbre o para controlarme después de mi traición.

		No respondí. Llegué a mi estudio, mi habitación, y me encerré. Geoff me había herido profundamente. Y lo había logrado tan bien porque reconocí una pizca de verdad en sus palabras.

		Tenía razón, tenía miedo, un miedo terrible. Tenía miedo de confesarle mi amor a Peter. Incluso Peter nunca había sido tan desequilibrado, pero yo era quien imponía ciertas reglas en nuestra relación. La que insistía en ellas constantemente. La que huyó de él en lugar de enfrentarlo. Siempre yo, la que le negaba la verdad ocultando el secreto que a él también lo involucraba. Y sin embargo yo no había cambiado, era la misma criatura frágil y asustada. Me di cuenta de que probablemente esa verdad era sólo una y había alcanzado la madurez para afrontarla. Había aprendido lo que significaba amar, pero todavía era incapaz de amarme a mí misma y de confiar en las personas que amaba. Por eso seguía impertérrita condenándome a la infelicidad.

		

	
		CAPÍTULO 57

		 

		Los días, los meses se me acumularon, sin piedad. Las palabras de Geoff me dolieron, pero me llevaron a reflexionar sobre mí misma, sobre mi comportamiento. Siempre había buscado la mejor solución, al menos de eso estaba convencida. Estaba empezando a comprender que tal vez no era lo mejor, pero sí lo más fácil, especialmente para mí. El que no me hubiera obligado a afrontar dramas y separaciones. Acepté mi dolor para no hacer que otros sufrieran el dolor que inevitablemente se habría derramado sobre mí, porque habría sido yo quien habría sido la causa del mismo. Combinado con el desdén hacia mí. El de Geoff, el de mis hijos, el resto de mi familia, amigos, compañeros. Y tal vez incluso el de Peter.

		Mi vida cotidiana permaneció suspendida, plagada de una serie de vergonzosos “si”. Si me hubiera enfrentado a Peter esa noche, si le hubiera dicho que estaba embarazada, si hubiera dejado a Geoff cuando los niños aún eran pequeños. Pero ahora era completamente inútil quejarse, yo era la principal responsable de la infelicidad de muchos.

		En todas partes del mundo las parejas se separan. A menudo parejas con niños pequeños. También lo hicieron algunos de nuestros conocidos. Pero yo no, seguí anclada en un matrimonio sin amor, temerosa de las amenazas de mi marido, preocupada por el juicio del mundo. Geoff no estaba del todo equivocado al llamarme mujercita superficial y conservadora.

		Pero la verdad, mi verdad, ¿cuál era? Además del hijo que todavía estaba negando a Peter, la otra verdad estaba escondida en el mismo Peter, en mi relación con él.

		Si él... Aquí está la verdad detrás de la cual escondí mi mayor “si”, probablemente el dominante. ¿Si no me hubiera amado lo suficiente? Tal vez fue precisamente el hecho de que nuestra relación había enfrentado constantemente oposición lo que mantuvo viva la llama. ¿Si no nos hubiera aceptado a mí y a nuestro hijo? ¿Si no me hubiera amado con la misma pasión, con la misma intensidad?

		No corría ese peligro con Geoff, no me arriesgué. Nunca había arriesgado nada con él. Nuestro matrimonio había sido un fracaso desde el principio. Había fracasado como esposa. Últimamente también como madre, a pesar de mis esfuerzos.

		No había temido el fracaso, ni siquiera en el ámbito académico. Pero Peter seguía siendo mi isla feliz, mi puerto seguro. Si fallaba con él, no habría tenido nada más, nadie. Nada en qué refugiarme, ni sueños de los que alimentarme, ni fuego que mantener vivo, intacto, incorruptible. No habría un amor al cual entregarle todo mi corazón.

		¡Aquí Geoff tenía razón, otra vez! Tenía miedo. Loca, irracional e irracionalmente asustada. Arriesgué, a mi manera, pero al mismo tiempo exigí certezas. No es que esto me protegiera del dolor, porque en los últimos años no había hecho más que sufrir.

		Habiendo llegado a estas pequeñas conclusiones edificantes sobre mí misma, me di cuenta de que ya no podía perder el tiempo lamentando el pasado. Sólo podía vivir el presente. Aceptarlo, sobre todo. Hablar con los niños. A los dieciséis y catorce años serían capaces de entender. En este punto también tenía que correr el riesgo de que eligieran a Geoff al negarme, estaba consciente de eso.

		Entonces… entonces llegaría el turno de Peter. Buscarlo y alcanzarlo, dondequiera que esté. Contarle todo. Rogarle que perdonase mi silencio, pedirle que me permitiese quedarme con él si todavía creía que había una oportunidad para nosotros.

		No lo había visto desde el funeral de Jacob. Ni siquiera intenté contactarlo durante los meses siguientes. Pero su voz me hacía compañía todos los días. Lo escuchaba penetrar en mi alma y quedarse allí para calentar mi corazón del frío de su ausencia. Como si cada palabra que pronunciara estuviese dedicada a mí. Palabras de amor, palabras de ira, indignación, acusación, revuelta. Las redescubría, cada día diferentes, fuertes y delicadas, apasionadas y tiernas.

		Me di cuenta de que algo en él estaba cambiando, una vez más. Su producción después de los tiempos de Darkest Storm había mejorado mucho desde todos los puntos de vista. Aunque yo no era músico, tenía bastante claro que con su último álbum, lanzado en junio, estaba tomando una dirección diferente. Piezas más íntimas, más sufridas. Menos cantado, en cierto modo. Su voz, en algunos pasajes más ronca, más profunda, producía en mi corazón una vibración descontrolada, devastadora. Hablaba de sufrimiento, de pérdida... y también de una verdad que creía conocer pero que se le escapaba constantemente.

		Encontré nuestra historia en The Lover’s Song. Nuestra canción, la que habíamos compuesto juntos. Inmediatamente reconocí su dulce y lenta melodía. Nunca pensé que Peter tuviera la intención de incluirla en uno de sus álbumes después de tantos años. Estaba convencida de que lo había archivado o perdido durante sus diversas giras entre Europa y Estados Unidos.

		Pero nunca imaginé que algún día podría escucharla, en forma de canción real. Quizás porque era totalmente diferente a las demás e inadecuada para los álbumes que precedieron a su último trabajo. Casi parecía como... Sí, parecía como si una parte de Jacob hubiera sobrevivido en Peter. Sus componentes poéticos, dulces, apasionados. Aquellos componentes de pura belleza tan importantes en la obra de J.D. Sanders que le habían llevado, de vez en cuando, a desprenderse del mundo, del cinismo de quienes se creían importantes, renovados, para convertirse en un simple ser humano entre otros seres humanos. de cualquier género, de cualquier origen social.

		Esto era lo nuevo en Peter Wiles. Un hombre que ya no era sólo el chico alegre e irreverente que había conocido en la intersección de dos calles un domingo por la mañana de noviembre. Ni siquiera era el cantante que luchaba por expresarse, por liberar su talento de la mediocridad que le había impuesto el género musical de una banda que durante mucho tiempo había sido demasiado estrecha para él.

		Peter se había conquistado a sí mismo. Probablemente su último trabajo obtendría menos éxito de público que los anteriores, quizás incluso de crítica. Pero en realidad era él. Mi novio. El hombre del que me había enamorado.

		Esas palabras, algunas de esas palabras extrapoladas de sus letras... Tan ciertas, tan nuestras. Parecían un mensaje que ya no podía ignorar.

		“Ni siquiera sé por qué te elegí… Nunca has sido como el resto de ellos… Ni siquiera cerca…”

		“Sabes lo que quieres, pero no estoy seguro de que todavía me quieras... Sólo soy un chico que conociste un domingo por la mañana... tal vez olvidado...”

		“Así que ódiame cuando quieras, pero si vas a hacerlo, hazlo ahora…” — En una clave más moderna… el poema de Shakespeare.

		“No es sólo una canción para ti… estás en todas partes, en todo. Mi amiga, mi amante, mi amor más profundo…”

		“Dime tu secreto… escondido detrás de tus ojos, tu corazón… tus libros, tus promesas… La canción de Amantine es nuestra… La canción del amante es solo tuya… Y sigo esperando, esperando… esperando que digas para siempre o adiós…”

		Quizás eran sólo palabras esparcidas en canciones. Palabras que se pueden encontrar en cualquier lugar. Como muchas otras. Quizás Peter sólo había tomado como inspiración una historia pasada. Pero esa historia era la nuestra.

		Debía comunicarme con él y contarle todo. La verdad. Mi secreto que se convertiría en nuestro. Quedarme con él. Vivir con él y enfrentar el mundo en sus brazos. Estaba lista, finalmente. Y si todavía me quisiera, lo mío nunca sería un tanto tiempo, una despedida o un adiós para siempre, sino un juntos para siempre.

		

	
		CAPÍTULO 58

		 

		El tiempo no era mi aliado. Nunca lo había sido en mi vida. Dentro de unos meses, me dije... esperaría a que pasaran las vacaciones de Navidad. No podía permitir que la bomba explotara durante la celebración navideña familiar.

		Mientras tanto, todavía intenté contactar a Peter a través de su dirección de correo electrónico, la que siempre había usado para comunicarse conmigo desde su partida. Luego también intenté llamarlo a Estados Unidos y a su número privado. Nada, ninguna respuesta. Quizás se estaba moviendo promocionando su álbum; desde su sitio web no parecía estar de gira ni visitando otros países.

		En lugar de eso, la bomba me había estallado. Devastadora, disruptiva, cruel. Aunque intentaba por todos los medios evitarlos, estaba acostumbrado a ver a Peter en las portadas de revistas del corazón con mujeres hermosas. Actrices, cantantes, modelos sobre todo a las que se les atribuían coqueteos y relaciones.

		Cada maldita vez mi corazón estaba en un apretón que por un tiempo me impedía respirar. Era inevitable. Lo que una vez sentí, esas primeras punzadas de celos, no eran nada comparadas con el sentimiento de abatimiento en el que me sentí desplomarme. Me sentía traicionada. Y, sin embargo, la mujer casada que no había querido renunciar al matrimonio durante años había sido yo.

		No pensé que tuviera que soportar cosas peores. Y lo peor vino cuando leí, en una de esas revistas, el anuncio de boda de Peter Wiles con una actriz, la joven nueva promesa de Hollywood, Kendra Scott.

		No seguía el cine con atención, pero había oído hablar de ella. Veintisiete años, bella y talentosa. Ella tenía la misma edad que yo cuando comencé mi relación con Peter. Sería una boda con estilo entre dos celebridades.

		Y me sentí más que nunca olvidada, dejada de lado. Nunca antes me había sentido tan excluida de su vida. Y todo era mi culpa. Definitivamente lo había perdido ahora. Para siempre. Aunque fuera un para siempre completamente diferente al que había imaginado. Fue un para siempre que rompió toda mi ilusión, que me provocó una enfermedad física, la sensación de tragar arena hasta asfixiarme.

		Me dolió aún más leer las declaraciones de Peter sobre su prometida. Habló de un gran amor, de total armonía emocional y física. Analicé cómo se miraban a los ojos, mientras él sostenía su costado mientras ella mostraba el anillo de compromiso.

		Kendra Scott tenía cabello castaño claro en delicadas ondas que le rozaban los hombros, ojos azules claros y brillantes, un rostro perfectamente ovalado y delicado, labios carnosos. En comparación, sentí que me desmoronaba. Peter ya no vendría a buscarme, ya no estaría ahí para mí. Ni siquiera me vería en comparación con ella.

		Lo había perdido irremediablemente. Se había enamorado de otra persona, una hermosa joven, que no era yo. Ella tenía su corazón, su cuerpo, su voz. Estaría sola. Y lo que me había parecido escrito para nosotros dos, para nuestra historia, era sólo una canción. Quizás sólo por eso lo había escrito. Para romper nuestro vínculo de una vez por todas.

		Mientras él seguía esperando por siempre, fue él quien se despidió de mí. Me había dejado sola con mi secreto, con mis mentiras, con mis miedos, con la miseria de mi existencia. Había perdido su corazón. Y del mío no quedaba más que una cáscara fría destinada a derretirse o estallar. Con otro “si” que habría que añadir y aumentar sin piedad la multitud de mis remordimientos, de mis arrepentimientos.

		

	
		CAPÍTULO 59

		 

		Más tiempo. Días, semanas, meses. No me quedaba más que hacer que guardar silencio. Mi dolor, mi derrota. Continúe desempeñando el papel de esposa devota. Con William y Madeline, sin embargo, estaba haciendo mis mejores esfuerzos, aunque con malos resultados.

		La mayor parte del tiempo tenía la impresión de que William me ignoraba en lugar de responderme mal. Madeline, en cambio, tenía una actitud tierna conmigo, casi protectora aunque no pudiera entender sus silencios, la falta de intimidad hacia mí, como si no confiara en mí.

		  Recordé ese día en el cementerio, en la tumba de Jacob. La promesa de mi hija, una niña de sólo trece años, a Peter. ¿Qué había visto ella? ¿Qué había oído?

		La foto había aparecido en una revista semanal, aunque estábamos retratados desde lejos y yo estaba de espaldas a la cámara. A pesar de todo, sin duda éramos nosotros. Era una única fotografía, un encuadre, porque ninguna de las grandes revistas había querido crear un escándalo en torno al nombre de J.D. Sanders. Además, Peter y yo ya estábamos viejos. Nuestra relación pasada ahora era bien conocida y dos ex amantes acariciándose en la tumba de un amigo en común no era una primicia sensacional.

		Pero Geoff había tenido tiempo de verlo y señalar con el dedo mi comportamiento inmoral. Madeline ya no había hablado de eso, aunque a menudo la sorprendía mirándome confundida, como si estuviera meditando sobre mis intenciones. Y William… William probablemente no era consciente de ello o era tan indiferente hacia mí que no le importaba. Entraba y salía de casa como un invitado, no me hablaba. No estaba segura, pero tenía la sensación de que él también se estaba alejando gradualmente de Geoff. Y a veces asumía esa expresión atormentada, inquieta y un poco absorta que inevitablemente me recordaba a su padre.

		La fecha de la boda se fijó en primavera. Había hecho todo lo posible para olvidar esa fecha, ese día de finales de marzo. No pedí más que superarlo. Ese día pasó volando como cualquier otro día. No quería saber ni ver. Nunca.

		Así había pasado. Incluso ese día, como muchos otros que lo habían precedido. Pensé que algo esencial cambió desde el momento en que ambos nos casamos. No fue así. Mis sentimientos por él persistieron sin cambios. El mundo siguió girando. El cielo no había explotado ni había caído el sol. No me quedó más que felicitarlo porque tal vez finalmente había encontrado a la mujer adecuada, la que lo haría feliz. Prefería no saber nada, no leer revistas, no mirar vídeos, no recibir ninguna información. También había dejado de escucharlo, cerrando todo lo que le concernía en un cofre que ya no abriría más. Había sido una ruptura dolorosa pero necesaria.

		Llegó el verano. Cada vez más a menudo me encontraba llorando sin una razón real. O mejor dicho, acumulé motivos durante un tiempo y luego me desplomé en los momentos y lugares más inesperados e inapropiados.

		Me sentía como una niña herida con el corazón roto. Y probablemente era así. Mi corazón, todavía infantil y tal vez no del todo capaz de amar, había sido destruido. No me quedaba más que intentar volver a montarlo y seguir adelante. No reemplazaría a Peter con otro amor. Y nunca aprendería a amar a mi marido, ahora estaba segura de ello. Pero también estaba segura de que mis hijos merecían una mejor madre. Sobre todo, una madre adulta, consciente, responsable, racional. Por eso tenía que comprometerme a volverme sabia, a crecer finalmente, a madurar. Gana su confianza. Y tal vez algún día yo también pueda lidiar con la verdad. Encontraría el camino.

		Sin embargo, todavía necesitaba unos días de descanso para recuperar fuerzas tras la decepción. Peter Wiles había logrado alterar mis planes además de mi equilibrio mental. Pero la verdad sólo quedó pospuesta. Sólo tenía que entender cómo actuar para revelar todo de la manera más indolora posible.

		Esto me impulsó a aceptar la invitación de Rachel de acompañarla a un viaje a Italia. Había prometido su contribución en un manual de historia del arte sobre los principales museos europeos. La reunión con los demás autores se fijó en Florencia y necesitaba un intérprete porque muchos de ellos eran italianos y franceses. Sabía que la suya era sólo una excusa para sacarme de mi estado de postración y abatimiento. Pero fueron sólo tres días y tenía una gran necesidad de cambiar de ambiente y pensar en algo que no fuera la familia, la universidad o… él.

		La reunión concluyó en menos de medio día, Rachel y los demás autores habían acordado las partes a dividir. Me alegré de haber sido de ayuda y de haberme distraído de mis problemas y ansiedades cotidianos. Nos quedaban dos días libres para visitar la ciudad, los museos y divertirnos en las tiendas. Nunca me había gustado ir de compras, pero ahora cualquier cosa estaba bien para distraerme.

		—Tal vez no debería preguntarte, Amantine...

		Después de pasear por la ciudad, Rachel y yo nos encontramos en un café frente a los Uffizi. Miré hacia otro lado, fingiendo admirar el feliz flujo de personas que nos rodeaban. Quería desaparecer en algún rincón remoto, tal vez perder la memoria y no volver nunca más. Rachel ladeó la cara, se pasó las manos por el pelo claro y no continuó.

		—Pregúntame, ya me imagino...— Volví a mirarla. Por más que intenté escapar no pude llegar muy lejos, mis pensamientos siempre me traían de regreso.

		—Entre Geoff y tú... quiero decir, ¿crees que hay una posibilidad? Sé que no es asunto mío, pero... hay cosas que creo que deberías saber—. Rachel parecía avergonzada. De hecho, bastante, como si esperara que yo anticipara aquello de lo que ella no se atrevía a hablarme.

		—Le sugerí separarnos hace un tiempo. Las cosas entre nosotros no han funcionado durante años, muchos años... Si tan solo él hubiera concedido...— Suspiré mirándola a los ojos, me encogí de hombros y sacudí la cabeza. Estaba cansada, moral y físicamente. —Desde el principio no funcionó, a decir verdad. No deberíamos haber... Yo no debería haber...

		—No sé cómo decírtelo, Amantine. Así que te lo diré aunque no dependa de mí. Primero porque eres mi amiga... luego porque tienes que saberlo para tomar una decisión—. Rachel se mordió el labio. Todo su discurso parecía ser el preludio de algo que esperaba que yo pudiera adivinar por mí mismo. Ella permaneció en silencio por unos momentos antes de continuar. —En resumen... Geoff tiene otra mujer. Me enteré por Trevor, de hecho me enteré por mí misma y se vio obligado a confirmarlo. Los oí hablar en el estudio de Trevor cuando Geoff vino a Londres hace unas semanas. Creyeron que ya me había ido, pero se me había olvidado un libro. Por supuesto, luego tuve una discusión con Trevor, quien lo animaba a traicionarte...

		—Espero que hayas hecho las paces, lo lamentaría...— Estaba más preocupada por la situación romántica de mi amiga que por la mía.

		—¿Has oído lo que te acabo de decir, Amantine?— Los ojos de Rachel se abrieron hacia mí. Probablemente sabía que había problemas entre Geoff y yo, pero tal vez no sospechaba que habíamos llegado al final del camino, hacía bastante tiempo. Tenía una amante. Y no me importó.

		—Yo también lo engañé, Rachel. Y tú lo sabes. Antes de nuestro matrimonio e incluso después. Con el mismo hombre, con nadie más. Porque lo amaba. No es un secreto. Al parecer ahora le ha llegado el turno, aunque durante un tiempo tuve sospechas.

		  No había mucho que decir. De hecho, me lo merecía. Y la verdad era que Geoff podría tener todas las mujeres que quisiera. Estuve fuera de escena durante mucho tiempo. Le tenía mucho cariño, pero el amor era otra cosa. Amor, lo había perdido para siempre y nunca más volvería a mí.

		—¿Por qué te casaste con él, Amantine?— Me pareció revivir la misma conversación que tuve con mi madre algún tiempo antes. —Querías a otra persona, lo sé... Peter Wiles.

		—No debería haberlo hecho—. No debería haberme casado con Geoff. No debería haber amado a Peter. Ambas cosas. —La verdad es que ni siquiera sé si me amo a mí misma, ya que he sido muy buena haciéndome infeliz durante tantos años. Intenté... hacer lo correcto para mí, para mis hijos y también para Geoff, en cambio...

		—¿Por qué no lo intentas de nuevo, Amantine?— ¿Intentarlo de nuevo? ¿Intentar de nuevo hacer que mi matrimonio funcione? No, era imposible.

		—Rachel, acabas de decirme que mi marido me está engañando... no es que no lo merezca, pero...

		Llamé al camarero con un gesto de la mano. Necesitaba otro café para tomar un descanso y continuar la conversación. Rachel no parecía dispuesta a cambiar de tema.

		—Un capuchino para mí, aquí lo hacen delicioso.

		Pedí para ambas. Tenía que hacer un cambio en mi vida, pero no sabía cómo, dónde, cuándo.

		—De todos modos, no quise decir eso...— Rachel entrecerró levemente sus ojos azules y luego volvió a mirarme. —¿Por qué no vuelves con Peter Wiles, Amantine? Si todavía lo amas, después de todos estos años...

		—Porque acaba de casarse, Rachel. ¿No lees los periódicos?— Me sonrojé, me dolía incluso pensar en ello. En lugar de ayudarme, mi amiga estaba retorciendo descuidadamente el cuchillo en mi herida. —Y entonces... ¿la has visto? Una actriz joven y hermosa. Y ahora estoy...— Cerré los ojos y me mordí los labios con fuerza. —Soy una pobre mujer destrozada, vieja y desesperada...

		Rachel suspiró y alzó los ojos al cielo. —Tan pronto como vuelvas a París, te apuntas a un buen curso de autoestima, querida. ¿Queremos intentar atraer a algún buen italiano mientras tanto? En mi opinión, no tendrías ninguna dificultad. Tienes nada menos que esa cualidad, simplemente estás muy triste e infeliz, eso es todo… y se nota—. Las palabras de Rachel no me consolaban de ninguna manera. Fueron dictados por la amistad, no por la realidad. —Y de todos modos, ¿estás convencida de que ese matrimonio es real? Ya sabes cómo funcionan las estrellas... Quizás sea una farsa, sólo lo hicieron por publicidad.

		—No, Rachel. Realmente no lo creo. Peter no haría eso, no es de ese tipo, yo...— Lo conocía bien. Él no haría eso. Él no era así. Incluso su primera esposa... Nunca pensé que se había casado con ella sólo por publicidad y conveniencia. Estaba seguro de que en ese momento él realmente lo deseaba.

		—Si estás tan segura. De todos modos, leí que quiere poner música a los poemas y sonetos de Shakespeare. No pensé que le interesara la literatura.

		Rachel sabía más que yo. Pero ¿desde cuándo empezó a seguir la carrera de Peter?

		—Sí, él... él siempre ha estado interesado.

		Quería cambiar de tema. Pero no sabía cuál mencionar. No quería pensar en Peter, Shakespeare ni en nosotros dos. Sobre ese soneto que me había recitado y que había encontrado en la canción. No quería pensar en él pidiéndome que no lo dejara. Sobre nuestra segunda oportunidad. Había sido tan estúpida al perderme eso también. Me consolé pensando que probablemente entre Peter y yo no funcionaría de todos modos, y él eventualmente me dejaría por una mujer más joven, más bella y más exitosa, una de su propio entorno. No, Peter definitivamente ya no estaba pensando en mí. Quizás todavía sentía cariño hacia mí, sí. Pero nada más.

		—Entonces, ¿crees que es una coincidencia?— Rachel sonrió con entusiasmo y le agradeció al camarero mientras nos servía un café y un capuchino. Luego volvió a ponerse seria y se dirigió a mí. —¿Estás segura de que probar la literatura no es una forma de acercarse, de permanecer vinculado a ti?

		

	
		CAPÍTULO 60

		 

		Ya había llegado a la edad y a la experiencia de vida en la que ya nada podía sorprenderme. Ni siquiera el hecho de que mi marido, una mañana como tantas otras, me alcanzó en mi habitación privada y me anunció que me dejaba para irse a vivir con su “nueva pareja”. Sí, así es, así la llamó. Ella, la nueva pareja, era veinte años menor que él, había sido su alumna y estaba esperando un bebé. Y quería hacer las cosas bien.

		Lo miré casi sin sentir emoción alguna, aferrándome al libro que estaba leyendo como a un salvavidas. Sólo me preguntaba cómo él, que nunca había querido dejarme ir y había utilizado todos los medios a su alcance para impedírmelo, me anunció la separación con tanta franqueza, de un día para otro, esperando que yo aceptara sin responder.

		Una parte de mí quería crearle problemas y dramas por rabia, por venganza. Pero era sólo una pequeña parte de mí. De hecho, no podía comportarme como una esposa engañada y traicionada. Porque aunque en realidad lo fuera, no podía sentirme así. La verdad es que ni siquiera me sentía su esposa.

		—Hubiera preferido saberlo antes—, dije simplemente. —Quiero decir... hubiera preferido que hubiera sucedido antes.

		Ahora todo era inútil, incluso cargarle con su comportamiento. Pero no pude evitar pensar en ello. Sí, definitivamente, yo también hubiera preferido tener una oportunidad.

		—Volverás con él, ¿no?

		Sentí una vibración de ira en la voz de Geoff, pero no perdí la calma. Tal vez olvidó que era él quien me dejaba, era él quien esperaba un bebé de otra mujer. Me pregunté qué habría dicho su honrado padre. Pero tal vez, después del derrame cerebral que sufrió una noche de finales de verano, había muy poco que pudiera decir ahora. Por supuesto, a finales de octubre Geoff no había esperado mucho.

		—No volvería con él. Me quedaría con él. Ya había regresado.

		No podía resistir ese tipo de crueldad, más o menos innecesaria. Fue culpa mía, pero Geoff me había obligado a quedarme a su lado. Había podido empezar una nueva vida, yo lo había perdido todo.

		Miré sus ojos azules que ahora parecían terriblemente cansados, enrojecidos, con las marcadas arrugas en la frente. Había envejecido mal. Tal vez fue mi culpa, no le había hecho la vida fácil. O más probablemente, afrontar el paso de los años no sea igual para todos. Me pregunté si hizo este nuevo comienzo, para conseguir la felicidad que nunca había tenido conmigo. Quizás la nueva pareja le daría todo lo que siempre había echado de menos.

		Al menos había sido feliz, aunque sólo fuera por un tiempo, aunque nunca me hubiera dado cuenta. Ni siquiera había logrado saborear esa felicidad. Había amada siempre sin darme cuenta. Sin embargo, todavía tenía los recuerdos que podía recordar en mi momento de necesidad.

		—Supongo que ahora era demasiado tarde.

		Por supuesto que ya era demasiado tarde. Incluso parecía que Geoff lo había hecho a propósito, calculado según el plan de una cruel venganza. Dejarme libre, sabiendo que entre Peter y yo ya no sería posible. O tal vez fue sólo una broma traicionera del destino que lamentablemente nunca había sido mi aliado.

		—Sí...— No sabía qué más agregar. De hecho, la verdad es que no quería mostrarle mi sufrimiento, mi arrepentimiento. Me levanté de mi escritorio y me di la vuelta hacia la estantería detrás de mí.

		—¿Me creerás si te digo que lo siento, Amy?

		Me rodeó, me alcanzó y me tocó el hombro. Me moví y di un paso atrás para evitar que me tocara.

		—No, no te creo. Sé que he cometido mis errores pero tú…— Escondí mi rostro entre mis manos. Repasé nuestra historia en unos momentos. Tantos años. Tantos años perdidos, desechados. —Deberías haberme dejado cuando te traicioné. Insultarme, echarme de casa. No he podido hacerlo, yo...

		Ya no quería tratar con él. Pero estando ya en mi estudio, en mi refugio, no tenía otro lugar donde esconderme. Ya todo estaba dicho, sólo quería interrumpir la conversación.

		Salí de la habitación y fui a la sala. Tal vez sólo necesitaba salir de casa por un tiempo. Para dar un paseo por el centro, a lo largo del Sena. O refugiarme en un café, en alguna librería, en algún mercadillo. En resumen, encontrar alguna forma de no pensar en lo que pudo haber sido y lo que no fue.

		—¡Estás tratando de echarme la culpa a mí! ¡Pero no te dejaré! —Geoff me siguió inesperadamente y me agarró por la muñeca, tirando de mí. Lo miré fijamente, casi con incredulidad. —Si tú... si no estuvieras tan encaprichada de ese maldito cantante...

		Lo empujé hacia atrás para liberarme. —Nunca quisiste entender esto, Geoff. No estaba encaprichada… y él no…— ¿Realmente creías que era eso lo que me atraía de Peter? ¿El hecho de que fuera cantante? ¿Una celebridad? —¡Nunca me importó quién era! Era a él a quien quería... es a él a quien yo... O tal vez es eso lo que te inquieta, lo que siempre te ha inquietado. Que lo veía como un chico corriente por el que tenía sentimientos genuinos. ¡El hecho de que pudieras tratarme como a una niña estúpida que se había vuelto loca por un cantante de una banda exitosa te consolaba!

		—¡Debería haberte dejado ir y que ese desgraciado te jodiera! Ahora lo entiendo, por fin. En lugar de llegar a.…

		Entendí que la furia de Geoff hacia mí nunca terminaría. Su falsa comprensión fue sólo un acto. Me preguntaba si también era el reclamo de empezar una nueva vida con una mujer mucho más joven. Mostrarle al mundo que, al final, lo había hecho mejor que yo. Cualquiera que fuera su intención, ya no me importaba.

		—¿En lugar de criar a su hijo?— Apenas respiré y entrecerré los ojos.

		—Me apiadé de ti, ¿no lo entiendes?— Geoff me agarró con fuerza por los hombros. —Y pensé... ¡Me engañé pensando que podrías amarme si hacía esto por ti! ¿Qué futuro podrías tener con un alcohólico que te lleva a una fiesta y luego se droga hasta arriesgarse a una sobredosis? Con alguien que...

		Me quedé petrificada, mirándolo, sin fuerzas para alejarme de él, para liberarme de sus manos que apretaban mis hombros como un tornillo de banco. ¿Cómo... cómo podía saberlo Geoff?

		—No estabas allí... ¿Cómo pudiste saber lo que pasó esa noche?

		Lo vi sonrojarse. —Yo... Tú me lo contaste cuando estábamos...

		—¡No! ¡Nunca he hablado de eso! ¡Nunca, con nadie!— Recuperé la conciencia de mis acciones y me liberé de un tirón. Había alzado la voz. Peor aún, estaba gritando. Me esforcé por recordar. —¡Ciertamente nunca te lo conté! ¡Estoy segura de que!

		Sólo había hablado de ello con Peter. Con Rachel... pero le conté de la traición de Peter, que lo pillé con otra mujer. No es que consumiera drogas, porque en ese momento ni siquiera yo era consciente de ello.

		—Podría haberlo leído en los periódicos... Ese tipo ha tenido esos problemas toda su vida, quiero decir...

		  Geoff retrocedió y apartó la mirada de mí. Me estaba mintiendo, era obvio. Y yo... todavía me sentía demasiado molesto para afrontar la situación con lucidez.

		Geoff aprovechó para darle la espalda, cruzar la sala y caminar los pocos pasos que lo separaban de la puerta principal.

		—¡Dime la verdad, maldita sea! Geoff, ¿cómo diablos lo supiste?

		No le permitiría irse así. Exigí respuestas.

		Si Geoff sabía que Peter había sido drogado... probablemente lo sabía incluso antes de casarse conmigo. ¡Incluso antes de que yo misma lo supiera! Ni siquiera me escuchó... Cuando llegó a la puerta, la abrió dispuesto a salir, a escapar para buscar refugio en el futuro que le esperaba, sin preocuparse por mí y mi desesperación.

		—¡Dímelo o te juro que haré de tu vida un infierno! Nunca te concederé el divorcio. Te obligaré a quedarte conmigo, como tú...

		Puse mi mano sobre mi pecho, tratando de recuperar el aliento. No me sentía muy amenazante, ya ni siquiera podía gritar, incluso mi voz se había atascado, rascándome la garganta. Me sentí devastada, más que cualquier otra cosa. Mi corazón estaba a punto de explotar, estaba segura. Probablemente moriría, sin esperanza de salvación, de redención, de verdad.

		—Amy...— Geoff volvió hacia mí y me rodeó con el brazo, sosteniéndome. Tuve la sensación de desmayarme, de resbalar al suelo como si mis pies hubieran perdido contacto con el suelo, ya no sentía su consistencia. —Yo... Amy, te juro que solo me enteré más tarde.

		—Dime... la verdad, por favor...— Me aferré a su camisa, golpeando mis puños en su pecho, pero casi sin fuerza, sin energía. —Por favor... necesito saber...

		Sus ojos azules tan brillantes, tan angustiados, me habrían conmovido en otro momento. Pero ahora ya no sentía nada, ningún sentimiento. Él sabía…

		—Te amaba... Habría hecho cualquier cosa...— Geoff tomó mi rostro entre sus manos y me miró a los ojos. —Pero no es eso... No me habría arriesgado a matar por ti. Lo supe más tarde, debes creerme—. Respiró profundamente mientras yo perdía la noción del tiempo, del espacio y especialmente de sus palabras. —Fue un acuerdo entre el manager de la banda y... mi padre. Ese hombre, Simon Jennings, quería impedir a cualquier precio que Peter Wiles dejara la banda. Mi padre quería que dejaras a Peter. Entonces…

		—Entonces se aseguraron de que así fuera, lo drogaron y…— Cerré los ojos. Y entonces mi vida había sido destruida. Y también la de Peter. —¿Cuándo te enteraste exactamente?

		—Amy...

		—¿Cuándo te enteraste, Geoff?— Pensé que me estaba volviendo loca. Peter. Sabía que nos habían hecho daño. Que nos habían separado. También sabía que era mi culpa, debería haberme quedado...

		—Unos meses después de que dejaras Londres. Cuando ya te habías instalado en París...— La voz de Geoff volvió a ser tranquila, aunque todavía me miraba con miedo. Parecía desgarrado, agotado por una verdad que se le había escapado en un momento extremo de ira hacia mí pero que no creía tener que afrontar. Probablemente estaba dispuesto a ocultarlo para siempre, en lugar de verse obligado a confesarlo todo. —Ese hombre es peligroso, Amy. No quería que Peter Wiles dejara la banda, sería su fuente de ingresos durante años... Pero Peter estaba constantemente amenazando con dejarlo todo desde que estaba contigo. Mi padre se puso en contacto con él para convencerle de interponerse entre Peter y tú y crear problemas, le había dado algo de dinero. No quiso decir eso, pero... La situación se salió de control. Acordaron darle a Peter una pequeña dosis durante una actuación, una pastilla disuelta en agua, no estoy seguro. Luego tenían que asegurarse de que lo vieras con otra mujer que estuviera dispuesta a llevarlo a una habitación... Si te importara, lo habrías dejado. Esa fiesta era la oportunidad perfecta, pero... la verdad es que Jennings no sólo quería drogar a Peter, lo quería muerto. Sabía que los dejaría de todos modos, lo antes posible. Debió haber pensado que la muerte repentina de un miembro de la banda podría aumentar el interés en todos los demás... Ya sabes cómo sucede. En cuanto muere una celebridad, las ventas de todo lo que ha producido se disparan… Y así la banda, en su memoria, seguiría teniendo éxito, permitiéndole ganar mucho dinero. Sin embargo, si los hubiera dejado por iniciativa propia... Entonces aumentaron la dosis, haciendo que mi padre participara en el plan, después de haberlo implementado. La culpa habría recaído en Peter Wiles, quien ya tenía problemas de alcoholismo y drogadicción...

		No tenía palabras. Quizás ni siquiera los necesitaba. Peter. Podrían haberlo matado. Y todo por mi culpa. Sentí un dolor inexpresable que se extendía desde el centro de mi pecho por todo mi cuerpo, entumeciendo mis extremidades. Se habían aprovechado de mis sentimientos para tejer un plan cruel y perverso. Y no había hecho más que seguir el guión que me habían escrito.

		—Lo amaba... estaba esperando su bebé...— Me encontré repitiendo algo de lo que había sido consciente desde hacía casi veinte años.

		—Lo sé, Amy. Yo... tenía miedo de que te pasara algo. Habrías vuelto con él inmediatamente si te lo hubiera dicho. Estarías de vuelta en su mundo, abandonando el tuyo y el nuestro—. Geoff suspiró y negó con la cabeza. —No quiero justificar mis acciones... La verdad es que yo también te quería para mí. Habría hecho cualquier cosa para retenerte si tengo que ser honesto... De todos modos, él era un drogadicto, un alcohólico, habría encontrado su destino si hubiera sucedido...

		—Yo... ¡te odio!

		Me sentí frágil, perdida. Peter... ¿Cómo se les ocurrió hacerle daño? Esa noche estaba inmediatamente ante mis ojos, por enésima vez. Su sonrisa, sus palabras, su manera de mirarme, de abrazarme. Y el hombre que estaba frente a mí, el hombre con el que me había casado... lo sabía y había guardado silencio, engañándome durante casi veinte años.

		No pude contenerme más. Ya no quería contenerme. Sólo pude desahogar mi ira, mi desesperación. Le di a Geoff una bofetada que fue tan fuerte que quedó desconcertado. Luego una y otra vez...

		Al principio no reaccionó, luego logró liberarse de mí. Me agarró por las muñecas, apretándolas con violencia, tanto que temí que quisiera romperlas.

		—Dios mío, cálmate Amy... cálmate o te lastimarás...

		—Me lastimaste... tú...

		Entre lágrimas, luchaba por liberarme y golpearlo de nuevo.

		—Estás loca... completamente loca...— Me vi obligada a detenerme. La voz y la mirada de mi hijo, a unos pasos de nosotros, expresaban puro desprecio y resentimiento. Para mí. Exclusivamente hacia mí.

		—William... William, escúchame...

		¿Qué podría decirle? La verdad no quedaba nada. Era hora. Había llegado mi turno. Tenía que saber lo que nos habían hecho. Por fin tenía que encontrarse con su padre. Tal vez ya era demasiado tarde, tal vez nunca me perdonaría. Pero no podía seguir creyendo en una vida de mentiras y engaños. Una vida que yo había ayudado a crear pero en la que había caído sin poder liberarme.

		—¡Vete al infierno! No me quedaré aquí contigo...— En sus ojos vi los ojos de Peter. Los ojos de Peter me miran con odio. ¿Qué había hecho? Al crecer, la voz de William comenzaba a sonar como la voz de Peter, sin embargo, ahora su tono era tal, que nunca antes lo había sentido tan hostil hacia mí. —¡No eres más que una puta andrajosa! ¡Todo fue tu culpa, lo arruinaste todo! ¡No quiero volver a verte nunca más!

		¿Merecía estas palabras de él? Probablemente sí. Me quedé petrificada mientras lo veía salir, salir de nuestra casa. ¿Adónde iría? ¿Qué haría? Debería haber encontrado algo para detenerlo, para recuperarlo. Pero tuve la sensación de vivir la escena desde fuera, como si fuera más consciente de ella que de ser parte de ella. Como en toda mi vida había sido una espectadora indefensa. Lo estaba perdiendo, tal como había perdido a su padre.

		—Amy... lo superará, no lo decía en serio...

		La voz de Geoff me devolvió a la realidad. Asentí sin siquiera escucharlo, sin mirarlo. Me había quitado todo. O al menos había contribuido más activamente de lo que pensaba. El amor de mi vida había corrido el riesgo de morir y yo estaba involucrada. Mi marido lo sabía. Y ahora también había perdido a mi hijo.

		Sin decir una palabra más, Geoff avanzó hacia la entrada. Levanté la vista y vi que la puerta se cerraba después de que él había abandonado la escena. Desde nuestra casa y desde mi vida.
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		Por mucho que me sintiera perdida y desorientada, me correspondía a mí tomar decisiones. Después de todo, tal vez había sido bueno perderlo todo. Especialmente para alguien como yo, siempre demasiado apegada a sus certezas. Mi mundo, aquel que me oprimía, pero en el que había persistido exclusivamente, se estaba desmoronando y ya no me quedaba nada donde permanecer anclada más allá de mí misma.

		Mi marido había decidido dejarme. Finalmente, tal vez, había sido la cosa más sensata que había hecho en su vida. Incluso mi hijo había abandonado nuestra casa. Había ido a casa de un amigo y luego se había refugiado en casa de mis padres. Había heredado de mi madre una pasión científica casi loca por el universo, los satélites, los planetas, el espacio. Algo por lo cual nunca había mostrado el más mínimo interés. Esto los llevó a profundizar su vínculo, especialmente en los últimos años. Una fortuna en esta situación devastadora, William sólo tenía diecisiete años y no podía permitirme pensar que él era el único en peligro.

		William era un buen chico. Me despreciaba pero nunca se metería en problemas. Yo... tenía que admitirlo, al menos ante mí misma. Mi temor era que se metiera en problemas, como Peter había empezado a tener a su edad. No tenía por qué suceder, no podía permitirlo.

		En cambio, Madeline había decidido quedarse conmigo. Quizás porque la situación con Geoff sería demasiado embarazosa. O ella tampoco tenía ganas de abandonarme. Ella me miraba, como siempre, en silencio. Era consciente de la separación y también de los motivos, más bien del motivo desencadenante. Sabía sobre el bebé que Geoff iba a tener con otra mujer. Pero ella había recibido la noticia con calma, sin perder la compostura.

		—Papá me lo dijo. Sobre el bebé—. Fue su comentario al respecto. Luego me estudió con su modo un tanto absorto, casi inescrutable. —Me preguntó dónde me gustaría quedarme... Me quedaré aquí si tú quieres. Me gustaría quedarme contigo.

		Tenía una hija más madura que su edad. Quizás ella era mi salvavidas. El único que me quedaba.

		—Por supuesto que te quiero aquí conmigo, cariño—. Me obligué a sonreír y besó su mejilla. —Nos quedamos solas, pero... sin hombres cerca podemos hacer fiestas de pijamas día y noche.

		—¡Y ver nuchas comedias comiendo chocolate y palomitas de maíz!

		Madeline me dedicó una sonrisa radiante y sus ojos llenos de lágrimas. Le deseé una vida feliz y me di cuenta de que a partir de entonces haría cualquier cosa para que ella la tuviera, para que todos sus sueños se hicieran realidad.

		Decidí hablar con mis padres. Todavía no había anunciado explícitamente mi separación de Geoff y había problemas que no podían resolverse de manera fugaz o durante una reunión para ponerse al día con el café.

		Me encontré con ellos una mañana, aprovechando que los dos niños estaban en la escuela. Sentado en el sofá de la sala, les conté en pocas palabras a mi madre y a mi padre mi conversación con Geoff, incluido lo que habían intentado hacerle a Peter Wiles durante esa fiesta unos dieciocho años antes.

		Por la expresión contrita de mi padre entendí que la noticia no lo tomó del todo desprevenido. Y no sólo el relativo a mi separación.

		—Lo sospechaba. No añadió más, suspiró profundamente y se acomodó las gafas en la nariz. —Algunas de las conversaciones de Raymond Carter, el padre de Geoffrey, me habían hecho creer que estaba involucrado en algún complot contra ese cantante. Pero estaba convencido de que entre él y tú fue un flechazo, que de todos modos no habría durado...

		Perfecto. Mi padre, Frederick Delamar, un reconocido diplomático, involucrado en un turbio negocio de drogas e intento de asesinato. No había salvación para mí. Y no tenía fuerzas ni ganas de discutir, de luchar, de gritar contra mi mundo que al final había sido la causa de mi fracaso, de mi derrota.

		—No tenemos nada más que decir...

		Miré de él a mi madre. Negué con la cabeza y me levanté, lista para retirarme.

		—¡Amantine, no puedes irte de esta manera!— Los ojos oscuros de mi madre me miraron, casi hostiles. —Tú también debes asumir tus responsabilidades. Hace años te dije, si recuerdas, que tal vez era hora de pensar en una separación con Geoff. ¿Por qué no hiciste nada al respecto? Explícame por qué...

		—Déjala en paz, Antonia... Después de lo que Geoffrey acaba de hacerle...

		El tono conciliador de mi padre intervino para frenar las preguntas y los asuntos pendientes con mi madre. Ella tenía razón. Y lo sabía.

		—No, papá. Mamá tiene razón. Fue principalmente culpa mía. —Me mordí los labios para contener las lágrimas. —Yo... tenía miedo. De hecho, todavía lo tengo. Busco desesperadamente a alguien con quien compartir la responsabilidad de mis errores. Alguien que descargue este dolor mío porque no lo soporto sola, es insoportable. Intenté evitar lo peor en todos estos años, hasta que me sentí abrumada—. Volví a sentarme y me dispuse a continuar, retorciendo las manos. —Si creías que entre Peter y yo solo había un flechazo, estabas equivocado. Pero no te culpo por esto, yo también lo creí. Sin embargo... esto lleva sucediendo desde hace casi veinte años. Por esta razón Geoff me dejó. Hubiera preferido que él lo hiciera primero, para ser honesto. Entre Peter y yo nunca empezó realmente, pero nunca terminó. Creo... que hubiéramos sido felices si nos lo permitieran. Si me hubieran permitido serlo.

		Un suspiro profundo. Mis padres me miraron en silencio. Ambos. Casi como si no se atrevieran a hablar.

		—Y me doy cuenta de que el mayor impedimento para mi felicidad era solo yo. Mamá... tienes razón cuando dices que debería haber pensado en separarme de Geoff hace años, en lugar de esperar a que él se deshiciera de mí. Debería haber afrontado la situación, decirle la verdad a Peter, a todos, a mí mismo. Estar con Peter, con los niños... Pelear contra Geoff quien seguramente me habría impedido llevarlos conmigo. Decirle a Peter que... — Hice una pausa. Tenia que decirlo. Por primera vez tuve que decirlo. Nunca lo había expresado en voz alta, nunca tan claramente, ni siquiera con Geoff. —Decirle a Peter que William es su hijo.

		Cerré los ojos para no verme obligada a lidiar directamente con su reacción. Pero luego los abrí de par en par. No tenía nada de qué avergonzarme. Al contrario, había muchas cosas de las que tenía que avergonzarme, tenía muchas opciones para elegir. Pero de eso, no. Amaba a Peter. Y no hubo un momento en mi vida en el que me arrepintiera de haberme quedado con William.

		—Ya lo imaginábamos, Amantine—. El tono de mi madre era tranquilo, pacífico. —La ruptura con Peter, y luego volvías y volvías a ver a Geoff... Casarte tan apresuradamente, cuando era obvio que nunca lo amaste...

		—Yo... pude lastimar a todos, incluyéndome a mí misma—. Me encogí de hombros. ¿Qué más había que añadir? —Pero al menos me sentía aliviada de que Peter estuviese bien y feliz ahora. Después de todo... el padre de Geoff estaba paralizado y probablemente no se recuperará ahora, Simon Jennings no tuvo suerte después de la ruptura de la banda, ya que nadie lo quería. Sólo tengo que juntar las piezas de mi vida de una vez por todas. En primer lugar... contárselo todo a Peter lo antes posible, aunque ya fuera demasiado tarde para nosotros. Debía saber que William era su hijo.
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		Documentos de divorcio. Geoff no había perdido el tiempo. Había actuado con decisión y resolución, había que reconocerle el mérito. Había señalado, en una conversación telefónica, que con el bebé en camino preferiría acelerar el proceso. Evidentemente, consentí en todo. Me dejaría la casa y la custodia de los niños, a quienes él vería según los términos de la separación consensual.

		Con Madeline la situación se mantuvo estable. Ella siempre fue mi dulce niña. Sólo recé para que el tiempo y la vida nunca la cambiaran. William, sin embargo... me toleraba; Por la forma en que me atacó mientras presenciaba la pelea entre Geoff y yo, había temido lo peor. Pero él prefería quedarse con mis padres o en casa de un amigo. Lo cuidaba sin molestarlo, sin molestarlo más, consciente de que tarde o temprano llegaría el momento de revelarle la verdad a él también.

		Mi intención, sin embargo, era enfrentarme a Peter primero. Contarle todo a William sabiendo que su padre lo aceptaría sería más fácil para mí y para él también. No, fácil no era la palabra correcta. Quizás menos impactante. Menos traumatizante. Que mis padres ya lo supieran fue un alivio.

		El problema al que me enfrenté fue cómo contactar a Peter. No lo había logrado la última vez. Quizás no quiso responderme a propósito debido a su matrimonio. Si ese fuera el motivo, probablemente seguiría sin responderme.

		También me sentí obligada a contarle a Peter lo que intentaron hacerle durante esa fiesta. Tenía derecho a saberlo todo. Hasta donde yo sabía, ya no tenía ninguna relación con Simon Jennings, pero advirtiéndole podría tomar precauciones para el futuro. Ese ambiente era peligroso... No, cualquier ambiente podía volverse así, rodeado de las personas equivocadas.

		El tiempo, especialmente en estos últimos años, parecía no tener piedad de mí. Otro año casi había pasado volando y había decidido hablar con Peter antes de que William cumpliera dieciocho años. Entre noviembre de 2010 y febrero de 2011 no quedó mucho tiempo. Fue irónico que Peter y nuestro hijo nacieran en el mismo mes, casi el mismo día.

		Al no recibir respuesta y descartar todas las demás opciones inalcanzables, solo me quedaba una opción. Intentar buscar a Peter en su casa de Londres. Estaba bastante segura de que no lo encontraría, pero tal vez... Tal vez encontraría a Gordon. Tal vez podría rogarle que se pusiera en contacto con Peter por mí para informarle de mi mensaje.

		Esta vez realmente necesitaba verlo, hablar con él urgentemente. Más urgente que todas las otras veces. Y también tenía un gran deseo. Egoístamente, soñé con encontrarlo frente a mí, mirándolo a los ojos, estudiando sus rasgos, acariciando su rostro. Sentir, por última vez en mi vida, la sensación de su mirada sobre mí.

		Llegué a Notting Hill con el corazón alborotado. Me sentí aún más tensa que la primera vez. De hecho, de todas las veces que había vuelto a buscarlo después de muchos años. Y ciertamente estaba más desesperada que nunca por la sensación de que Peter no tenía intención ni de verme ni de hablar conmigo. Que había construido una vida feliz con otra mujer. No es que no lo mereciera. Tenía todo el derecho.

		Me detuve frente a su casa. Junté mis manos y entrelacé mis dedos con fuerza, casi hasta el punto de lastimarme.

		—Por favor... Por favor, Gordon...— Suspiré para mis adentros.

		Ni siquiera me atreví a tocar el timbre. Esperaba en mi corazón que Gordon anticipara mi llamada como había sucedido otras veces cuando, al verme parada frente a la casa, había abierto la puerta.

		No, no podía esperar horas y hacer depender mi suerte del destino, del azar, de la suerte de que el mayordomo inglés de Peter se asomara a una de las ventanas, me viera y decidiera venir a abrirme.

		Llamé y esperé. Ninguna respuesta. Lo intenté de nuevo. Dos, tres veces. Tenía que tener paciencia, darle tiempo suficiente para llegar a la puerta. A menos que... Peter hubiera abandonado la casa permanentemente, la hubiera abandonado o la hubiera vendido a otros. Por supuesto, ahora su vida estaba en otra parte.

		Miré hacia abajo, decepcionada. Todo estaba perdido ahora. Incluso la casa donde nació mi amor por él. Recorrí mentalmente su interior. El salón, el sofá, la estantería con sus libros, la cocina. Las escaleras que conducían al piso superior, nuestra habitación. Incluso aquel en el que me arreglé esa noche, el vestido que había usado. Donde me habían vestido, peinado, maquillado. Luego me acerqué a él y...

		—Señora...— Escuché que alguien se aclaraba la garganta. Un hombre. —Señora, ¿está buscando a alguien?

		Al mirar hacia arriba, vi a un joven rubio en lo alto de las escaleras frente a la puerta. Pálido, desgarbado, parecía tener unos treinta años.

		—Yo... estoy buscando a Peter Wiles...— Suspiré, frunciendo el ceño.

		—Lo siento, señora. Aquí no vive ningún Peter Wiles—. Acento perfecto, nada que decir. Fotocopia rejuvenecida de Gordon.

		Todavía existía la posibilidad de que dijera la verdad. Que la casa ya no era de Peter. Pero tenía que intentarlo de nuevo.

		—¿Puedo hablar con Gordon? Él me conoce—. Suspiré más profundamente, luchando por contener la tensión emocional.

		—Gordon está...— El joven rubio entrecerró los ojos y sacudió la cabeza con una expresión ligeramente desolada.

		—Oh no, Dios mío... Gordon...— ¿Entonces también había perdido a Gordon? Por supuesto, ya era viejo. Y habían pasado varios años desde la última vez.

		—No, señora. Quiero decir... Gordon estará de vacaciones con su esposa hasta mediados de enero. Lo reemplazo cuando no está aquí y cuando... bueno, cuando esperamos al señor Wiles en Londres—. El sustituto de Gordon se abrió, con una sonrisa un tanto vaga, perdiendo algo de su rigidez y compostura. —Usted es... amiga del señor Wiles, ¿no? Ahora la reconozco.

		Amiga. Una forma refinada de decir que reconoció a la amante de su amo. O tal vez una de sus amantes. Quizás me había visto en algún periódico años atrás. O... No era el momento de perderse en reflexiones inconclusas.

		—Soy Amantine Delamar. Necesito hablar con Peter. Es necesario que se comunique conmigo, urgentemente. Tal vez no quiera hacerlo, tal vez... Pero te lo ruego, es importante... de verdad...

		Ni siquiera pude articular una frase significativa, me temblaba la voz. Una pena pensar que era profesora universitaria de literatura. ¿Cómo podría convencer a ese joven de expresión limpia y virtuosa, él que no era Gordon, él que no me conocía tan bien como Gordon?

		—No se preocupe, señora. Le entregaré su mensaje al Sr. Wiles. Me aseguraré de que se ponga en contacto con usted lo antes posible.

		El joven cuyo nombre desconocía asintió con una sonrisa conciliadora. Casi parecía compadecerse de mi estado. Debía haber parecido desesperada. De hecho, lo estaba.

		—Gracias. Muchas gracias.

		Le di una nota y él me la quitó en la puerta. Quería pedir permiso para entrar a la casa sólo por unos minutos, pero me di cuenta de que sería demasiado pedir.

		Cuando volvió a entrar, yo todavía estaba allí. No era el lugar. Ni siquiera era esa casa en particular. Era él, Peter. Mi corazón estaba con él, le pertenecía. Peter era mi hogar y lo sería para siempre. Dondequiera que estuviera.
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		Vivía esperando un mensaje suyo, una llamada suya. Me quedé unos días en casa de Alain y Marianne en Londres antes de regresar a París. No quería dejar a los niños por mucho tiempo. William y Madeline me necesitaban. O tal vez era yo quien los necesitaba.

		—Amantine...— Inmediatamente reconocí su voz, tan pronto como cogí el teléfono de un número privado.

		—Hola Peter…

		Sólo escucharlo decir mi nombre me causaba una profunda agitación, una especie de calor que subía desde mi pecho hasta bloquearme la respiración. Y las lágrimas involuntariamente llenaron mis ojos, nublando mi vista. Afortunadamente, estaba sola en mi estudio.

		—Sé que me buscaste.

		Sin embargo, su tono permaneció distante. No era él. Quiero decir, no era el Peter habitual y no era su forma habitual de hablarme.

		—Sí, Peter. Llevo un tiempo buscándote y entonces… Fui a Londres, a tu casa…— Sobraba subrayar lo obvio. Él ya sabía que lo había ido a buscar. —Aquí, yo... necesito verte.

		—¿Para qué?

		No, definitivamente no era el Peter habitual. Mi Peter. Pero creo que también era normal. Ya no era mi Peter, desde hacía un tiempo.

		—No puedo decírtelo por teléfono... Peter, por favor...

		Desde que lo conocí nunca había sucedido. Nunca tuve que suplicar para verlo. Estaba hablando con el hombre que regresó sólo para encontrarse conmigo, que corrió hacia mí incluso si estaba fuera de la ciudad. Fuera del país también.

		—Amantine, lo siento, pero estoy ocupado—. Claro, lo sabía. Entrecerré los ojos y asentí con tristeza, aunque él no podía verme. Lo escuché suspirar al otro lado de la línea. Dondequiera que estuviera, nunca se había comportado tan distante de mí. —Quiero decir... tengo mucho trabajo que hacer en este momento.

		—Lo entiendo, pero yo...— ¿Cómo hacerle entender que lo mío no era un capricho? Realmente necesitaba verlo. —Peter, tan pronto como tengas un momento. Sólo te llevará unos minutos. Dime dónde, estoy dispuesto a comunicarme contigo.

		En realidad, no estaba segura de que sólo me tomaría unos minutos. Para confesarle la verdad sí, ciertamente serían suficientes. Decirle que su manager y el padre de mi exmarido habían acordado separarnos, drogarlo con la intención de matarlo. Decirle que cuando escapé desesperada, estaba embarazada de su hijo...

		Sí, seguramente unos minutos serían suficientes. Pero para aceptar y asimilar todo, no tenía idea de cuánto tiempo le llevaría. Días, semanas, meses, años... Quizás toda su vida.

		—Está bien, escúchame...— Sentí una especie de cambio en su voz, como si estuviera cediendo a un compromiso mientras se mantenía frío y distante. —Te lo haré saber, Amantine. Tan pronto como pueda.

		—Peter...— La tentación de contarle al menos la parte sobre mi separación de Geoff era irresistible. Pero me contuve para evitar que pensara que ese era el motivo principal de mi llamada y que esperaba algo de él. Y no fue así, aunque no podía negar la esperanza de que la noticia provocara en él alguna reacción. —Gracias, Peter... Entonces espero tener noticias tuyas.

		El mensaje fue claro. Todavía lo amaba. Aunque él ya no me amaba. Nunca había sido tan frío conmigo. Nunca me había tratado con tanto desapego. Pero era obvio. Había otra mujer a su lado. Una mujer joven, hermosa y exitosa.

		Puse mi mano en mi frente. Temí que mi cabeza explotara, golpeada por un dolor intenso y repentino. Dolía. Dolía demasiado la conciencia de haberlo perdido. Mi ilusión más remota había sido destruida por su voz. Su voz que una vez me preguntó “Amantine… ¿quieres hacerlo real?”

		Me estremecí y me acaricié los brazos. Sentada en el sillón frente a mi escritorio, levanté las piernas y las acerqué a mi pecho. Nunca volvería a ser real para él. Nunca más. En cualquier caso, no lo busqué por mí. Había sido por él. Por nuestro hijo. Mi sufrimiento, esta vez, pasó a un segundo plano.

		

	
		CAPÍTULO 64

		 

		No me quedaba más que hacer que dividirme entre el trabajo y los niños. Esperando que Peter encontrase, entre sus diversos compromisos, unos minutos para mí.

		Con Madeline la situación era estable. Era callada y solía dar muchos menos problemas que una adolescente común, incluso si sospechaba que no se expresaba claramente conmigo.

		William permanecía en un mundo aparte. Había regresado a casa y parecía haberse calmado, pero pronto cumpliría dieciocho años y temí que lo suyo fuera simplemente una especie de tranquilidad antes de la tormenta. Por su parte, conmigo había creado una curiosa competencia en la que intentaba demostrarme que era capaz de conseguir mejores resultados que yo en el entorno escolar. El peligro de que cayera en adicciones nocivas no parecía existir. Pero nunca me reveló sus sueños, sus aspiraciones. Ni siquiera sabía qué carrera de estudio quería seguir.

		Mis dos hijos, como por acuerdo tácito, no se expresaban sobre la decisión de Geoff de abandonarnos para comenzar una nueva vida. William ya no me culpaba por la ruina de nuestra familia, pero al mismo tiempo dudaba que me hubiera perdonado.

		Mi madre había tenido más éxito que yo en conseguir sus confidencias. Ella me dijo que Geoff no lo quería con él, en la casa que compartía con su nueva pareja.

		—Obviamente...— No podía negar que estaba molesto por la decisión de Geoff de sacarnos de su existencia. En lo que a mí concernía, era comprensible, pero también involucraba a los niños, sobre todo a William.

		—No creo que sea por la razón que crees...— Mi madre era más condescendiente que yo con mi exmarido. —Geoff sólo está intentando construir una nueva vida y por ahora su situación aún no se ha estabilizado. Ama a los niños... a ambos. He hablado con él.

		—Aparentemente tienes un mejor canal de comunicación que yo con cualquier persona...— Suspiré, bebiendo el té frente a mí. —Últimamente inspiro frialdad y desapego en todos. William no me soporta.

		—No es así, pero…— Mi madre, como siempre, estaba trabajando para mantener el control de la situación. Yo no pude actuar con lucidez, tal vez nunca lo había hecho. —No es un momento fácil. Y cuando se lo digas... Bueno, será aún menos. Pero tarde o temprano tendrás que hacerlo. ¿Conseguiste hablar con Peter?

		—No. Me llamó y me dijo que se comunicaría conmigo tan pronto como estuviera disponible para una reunión...— Me mordí los labios y me abstuve de continuar. Habían pasado tres semanas y aún no me había devuelto la llamada. Ya había pasado la segunda semana de diciembre. Tal vez regresaría a Inglaterra para pasar las vacaciones de Navidad, pero no podía estar segura. —Puede que lo haya olvidado o que no tenga la más mínima intención. Y no sé qué hacer. Desafortunadamente, siempre he tenido muy mal momento. O es el destino el que disfruta jugando conmigo. Y luego ni siquiera sé cómo… ¿cómo puedo darle esa noticia? ¿Después de todos estos años? Aparte de mi divorcio... Decirle que lo habían tratado de matar... Pero sobre todo, hablarle de William... En fin, si no se pone en contacto conmigo, tendré que decidir ir a buscarlo.

		Estaba en manos de Peter. Literalmente. Tenía que someterme a su decisión. Peter, Geoff, mis hijos. Ya no tenía el control de mi vida, de mi futuro. Pero tal vez, al tomar en cuenta mi pasado y mi presente, nunca lo había tenido realmente.

		—Amantine...— Mi madre se inclinó hacia mí, apenas tocando mi mano con la suya. —Sabes que tengo una mente racional. Yo nunca he estado en una situación así, así que no sé cómo aconsejarte. Pero basándonos en los hechos, en lo que sé de esta historia... Tú conoces a ese hombre, su carácter, su fuerza, su debilidad... tanto que habrías dejado todo por él. Encontrarás el camino. Sobre el resto, te doy consejos menos racionales y quizás mucho más triviales. Pero es el que recomiendan en la mayoría de historias de amor. No pienses demasiado. Sigue a tu corazón.

		

	
		CAPÍTULO 65

		 

		Había pasado casi otro mes. Se acabaron las vacaciones de Navidad y empezó un nuevo año. No había noticias de Peter, aparte de las que buscaba constantemente en Internet y en su sitio web. Esperaba saber dónde estaba o tal vez recibir alguna noticia sobre su vida pública y privada.

		Había recomprado sus CD. Los nuevos y también los primeros, los de Darkest Storm. De vez en cuando me perdía mirando su rostro retratado en aquellas portadas. Tenía más o menos la edad de William. Afortunadamente, no se parecía mucho a él, pero tenía la misma mirada, el mismo color y forma de ojos. Cuando los entrecerraba y me miraba con desprecio, se parecía aún más a él. Pude encontrar algunas fotos del otro hijo de Peter, Matthew. Ese niño, sí, parecía una fotocopia de Peter cuando era adolescente. Aunque probablemente tenía los ojos azules de su madre.

		Pasé el dedo por la imagen de Peter, la imagen que lo retrataba tan joven, rebelde y audaz. Luego escondí todo en el cajón de mi escritorio, como reliquias de un pasado secreto a pesar de que ya no tenía un marido a quien ocultar mi pasión por otro hombre.

		A mediados de enero perdí la esperanza. Decidí que no volvería a buscarlo para volver a rogarle. O tal vez, considerando la importancia de lo que tenía que revelarle, debería hacerlo.

		Mientras me debatía entre tratar de eliminar su presencia en mi mente para siempre y la necesidad de que él supiera la verdad, finalmente recibí su comunicación. Un mensaje a mi dirección de correo electrónico. Formal, impersonal, casi telegráfico. Estaría en Londres por unos días. Si quería localizarlo en su casa, estaba dispuesto a pasar unos minutos de su tiempo conmigo.

		Inmediatamente reservé el vuelo y avisé a la universidad que me ausentaría dos días por asuntos personales. Preparé una bolsa con lo estrictamente necesario. Llamé a mi madre y le pedí que cuidara a los niños. No dedicaría más de dos días a completar mi misión. Llegaría a Londres, hablaría con Peter y regresaría a París. Pero era el trastorno que traería a su vida, a la vida de todos, lo que me aterrorizaba.

		Viví la partida y el viaje como arrastrada por los acontecimientos, casi sin mi participación activa. Cuando llegué a Londres, fui a casa de Alain para dejar mi equipaje y prepararme para el encuentro. Intenté vestirme de la forma más sencilla posible; Camisa color crema, chaqueta y pantalones oscuros. Me desaté el cabello y me puse solo un poco de maquillaje. No iba a impresionarlo ni a atraerlo, pero tampoco quería mostrarme demasiado destruida por las señales del tiempo y las circunstancias.

		Y en un momento me encontré allí de nuevo. Notting Hill, fuera de su casa. Y lo que más me asustó fue la sensación de que me estaba preparando para enfrentarme a un enemigo, a una persona hostil. No a Peter.

		La sola idea me dolió, me hirió. Me obligué varias veces a revisar el discurso que tenía preparado para él, como si estuviera repitiendo los apuntes de una lección, llegando finalmente a una conclusión y retirándome lo más indoloramente posible.

		Mi plan estaba bien delineado. Hablaría con él sobre mi divorcio y luego le revelaría lo que Geoff había descubierto sobre esa fiesta. Finalmente... William.

		Pero lamentablemente no se trataba de apuntes para una lección, así que no pude estructurar una línea creando vínculos entre un tema y otro. Se trataba de la vida. Nuestra vida. Y Peter no se quedaría callado para escucharme como mis alumnos. Peter exigiría respuestas, Peter reaccionaría. Aunque frío y distante conmigo, no permanecería indiferente ante tales noticias.

		Fue Gordon quien vino a abrirme la puerta. Sólo tuve tiempo de saludarlo y preguntarle por su salud. Él respondió con una vaga sonrisa y me ayudó a quitarme el abrigo antes de retirarse luciendo un poco extrañado, dejando una atmósfera de silencio y tensión palpable reinando en la casa. Probablemente entre todos los momentos que había esperado a lo largo de los años para hablar con Peter había elegido el peor.

		Lo vi sentado en el sofá, en su lugar habitual. Mantuvo su mirada en mí. Ni una sonrisa, ni una palabra. Ni siquiera dio señal de querer levantarse para recibirme, para saludarme. Parecía en forma, con su ropa deportiva. Jeans y una camisa militar verde que resaltaba sus ojos. Lo encontré más encantador que nunca, pero con una mirada de cansancio que nada tenía que ver con su apariencia física. Un cansancio emocional.

		—Peter...

		Casi no me atrevía a acercarme a él, sin su aliento explícito. Tuve que obligarme a avanzar unos pasos hacia él.

		—Amantine...— Suspiró profundamente, entrecerrando los ojos, luego abriéndolos de nuevo y escudriñándome casi con ira. —No tienes idea... cuánto deseaba evitar volver a verte. Cómo hubiera preferido no tener que volver a verte nunca más.

		—Sí. Entiendo.

		Me detuve y agarré mis manos con tanta fuerza que me lastimé. Me mordí los labios y bajé la cara. No quería perder el control y romper a llorar delante de él. No agregué nada más, dándome cuenta de que no podría contener los sollozos.

		—¿Por qué entonces has venido?— Su tono todavía parecía firme, inflexible.

		—Porque... no tenía otra opción.

		Permanecí inmóvil entre la entrada y la sala. Sin el coraje de acercarme a esa escarcha que lo rodeaba, al rechazo hacia mí que había leído en sus ojos, en su voz.

		—¿Por qué me haces esto, Amantine?

		De repente sentí su dolor. Todavía distante, como un eco lejano. Era como si otra persona se hubiera apoderado de su cuerpo, pero un fragmento de Peter todavía estaba allí, escondido en un espacio oscuro de su alma. Y si por un lado me suplicaba que no lo trajera de nuevo a la superficie, por el otro me imploraba que lo hiciera resurgir, junto con los sentimientos que aún nos unían inevitablemente.

		—Lo último que desearía en el mundo, Peter, es hacerte daño.

		Y lo primero que quería en ese momento era tenerlo en mis brazos, besarlo, confesarle todo mi amor.

		—Al parecer era una persona sin voluntad. No pude resistirme. —Peter se puso de pie y se acercó a mí con unos pocos pasos. —Sin embargo, lo intenté. Cada día que evitaba responderte, llamarte... para mí era como una victoria, una conquista. Fui muy feliz en los últimos tiempos, antes de que llegaras… otra vez…

		—Entonces perdóname. Nunca quise alterar tu felicidad, Peter.

		En esta situación, tal vez teníamos que hablarnos así. De pie, inmóviles como estatuas, a unos metros de distancia. Nos examinamos el uno al otro casi como dos animales enjaulados, sin saber quién se rendiría primero y quién abandonaría la armadura. Probablemente yo. Por mucho que luchaba por mantener el control, sentí que el corazón me explotaba en el pecho.

		Peter sacudió la cabeza y se encogió de hombros. —¿Qué tienes que decirme que pueda ser tan importante, Amantine?

		Me di cuenta aún más de que no podía implementar mi gran plan. No pude recitar la pequeña lección que había preparado como si él fuera un estudiante listo para absorber mis enseñanzas. Divorcio, fiesta, hijo. No, ni siquiera crear las conexiones más adecuadas. No con él. No funcionaría.

		En ese cuerpo, en esa mirada indiferente y hostil hacia mí todavía estaba Peter. Mi chico. El amor de mi vida. El único con quien había sido real para mí.
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		—Te he seguido... tu carrera, quiero decir...

		No estaba segura de que hubiera un Dios o algún santo que pudiera inspirarme las palabras adecuadas, pero si esto existía, era hora de manifestarse.

		Peter entrecerró levemente los ojos, no parecía entender lo que pretendía decirle. No estaba del todo equivocado, ni siquiera sabía por dónde empezar. Su manera cautelosa de mirarme me recordó a William y me perturbó aún más profundamente, tanto que me obligó a apartar la mirada.

		Fue en ese momento que recordé las palabras de mi madre durante nuestra conversación de hace unas semanas, palabras a las que había prestado poca atención. “Sigue a tu corazón.” “No pienses demasiado”. “Sigue a tu corazón.”

		Levanté firmemente mis ojos hacia él y suspiré, abriéndome a una dulce y cálida sonrisa. Sólo pude intentar expresar mis sentimientos.

		—Te he extrañado, Peter. Te he extrañado todos los días, cada momento—. Me acerqué a él con miedo, luego con más firmeza.

		Peter retrocedió unos pasos sin responder, pero no me sentí intimidada por su silencio ni por su retirada. Me di cuenta de que no sería fácil derribar sus reservas. Sólo se estaba defendiendo, se estaba protegiendo construyendo un muro entre nosotros. Pero necesitaba de él, de su colaboración, para poder contarle toda la verdad.

		—Una inofensiva pequeña intelectual snob y egocéntrica nunca te ha dado tanto miedo, Peter...

		—Tú... no eres tan pequeña, Amantine. Y sobre todo, no eres inofensiva—. Lo vi estremecerse, apretar los puños mientras la luz de sus ojos, esa llama que tan bien conocía, volvía a la vida, a arder, prendiendo fuego a mi corazón, a mis sentidos. —Tú eres mi condenación. Quieres destruirme una vez más... Para entonces desaparecer y volver a tu mundo, del que siempre me has excluido...

		—Eso no es cierto, Peter. Nunca te he excluido de mi mundo, porque tú...— Unos cuantos pasos más y me encontré justo frente a él. —Te has convertido en parte de esto desde que te conocí. No, en realidad... Mi mundo ha explotado, se ha derrumbado sobre sí mismo tras tu llegada a mi vida. Mi mundo ya no existe, tal vez nunca existió.

		—Incluso podría ser cierto lo que dices... pero no me lo pareció a mí, ya que llevas años disfrutando de ese mundo.

		Peter rápidamente se pasó ambas manos por la cara. Aproveché para acercarme aún más, anulando la distancia entre nosotros. Acaricié sus brazos.

		—Lo lamento. Lo siento si te hice daño. Yo también me he lastimado mucho—. Tan pronto como apartó las manos de su rostro, me encontré con mis ojos en los suyos, sus labios tan cerca de los míos. —Y lo siento porque con lo que vengo a decirte te lastimaré aún más. Pero es importante. De hecho, es fundamental que lo sepas.

		—Ya no hay nada que pueda hacerme daño, Amantine...— Apenas me tocó el hombro, tomó su mano por un momento y luego se alejó de mí. —Me duele tratarte así, no sabes lo duro que es para mí. Pero la última vez que nos vimos, en el funeral de Jacob... te habría pedido que lo dejaras todo, que te vinieras conmigo. No volver a dejarme, porque te necesitaba desesperadamente y sólo tú podías entenderme. Jacob fue... como un segundo padre para mí. Empezaste a hablarme de tus hijos, te dije que entendía tu elección, pero en realidad... te habría pedido que me siguieras de todos modos, te habría prometido que encontraríamos una solución juntos. Entonces llegó tu hija y todo cambió. No podría destruir la familia y la vida de una niña tan dulce, tan hermosa... ¡No podría ser tan egoísta! Entonces decidí que tenía que comprometerme a dejarte ir, a hacerme a un lado para empezar una nueva vida, a intentar construir algo... para poder alejarme de ti de una vez por todas.

		—Tal vez deberías haberme pedido que lo dejara todo para seguirte... Peter, mi matrimonio se acabó. Me voy a divorciar de Geoff.

		No esperaba que estuviera exultante, pero tampoco un silencio absoluto de su parte. Parecía casi resignado.

		—Me sorprende que hayas dejado a tu marido.

		Al contrario de lo que acababa de decir, no parecía particularmente impresionado.

		—Me dejó. Por otra mujer. Él tendrá un bebé con ella, así que...— Suspiré y me encogí de hombros. Una de mis grandes noticias había sido comunicada. Pero no era la más devastadora, especialmente si se comparaba con las demás.

		—Qué hombre tan increíble. Te agarró con fuerza durante veinte años, tal vez más...

		Me miró a medio camino entre la ironía y la compasión. Negó con la cabeza, frunció los labios, sin añadir nada más.

		—Probablemente llegaron a un acuerdo extraño, una coincidencia en la que ambos tomaron la decisión solemne de dejarme ir por una mujer más joven y atractiva—. Podría habérmelo ahorrado. Me di cuenta tan pronto como pronuncié las últimas palabras. Comparar a Peter con Geoff fue una muy mala idea para mí. —Lo siento, no debería haber dicho eso...

		—En cuanto a mí, ni siquiera deberías haberlo pensado, considerando que nunca he sido tu marido. Podría tener todas las mujeres que quisiera, estoy casado con otra mujer… ¡pero todavía estoy aquí para recibir órdenes tuyas!

		Había alzado la voz. Fue mi culpa. No había podido resistir los celos que sentía hacia él. Incluso sabiendo que no tenía ningún derecho.

		—No me quedé con Geoff por el vínculo que tenía con él, debes saberlo. Y sé que muchas otras en mi lugar habrían actuado de otra manera, pero aparentemente yo nunca he tenido mucho coraje. Es mi mayor error. No, en realidad hay otro, tal vez peor—. A diferencia de él, solo estaba susurrando. —Peter, sabes que yo...

		—¿Tú qué, Amantine?— resopló, dirigiéndose a mí con expresión sarcástica. —¿Esa es la razón por la que querías verme? ¿Para decirme que después de años finalmente te separaste de tu marido? ¿Para anunciarme que ahora estás libre y disponible? ¡Qué lástima, querida, porque ahora no soy libre! Y si tengo que ser honesto, estoy perfectamente bien; de hecho, nunca he estado mejor.

		Eso sonó casi como rencor por su parte. Pero sabía que no lo era.

		—Lo sé, Peter. Y aunque desearía que finalmente tuviéramos una oportunidad, yo... Lo único que quiero es que seas feliz, tienes que creerme. No necesariamente conmigo—. Por mucho que me doliera admitirlo, era cierto. Nunca le pediría que renunciara a una vida que lo hacía feliz, sereno y realizado. —De todos modos... no es por eso que te pedí que te reunieras conmigo.

		Con un movimiento de cabeza, Peter señaló el sofá, invitándome a sentarme y al mismo tiempo a continuar. Él también se sentó, cruzándose de brazos.

		—Esto se trata de esa noche... de esa fiesta, otra vez.

		La mirada impaciente que me dirigió fue demasiado elocuente.

		—Amantine... eso ya pasó, deberíamos dejar atrás esa noche de una vez por todas.

		—No puedo. No tanto por lo que me hicieron, pero...— La imagen de él con otra mujer volvió clara a mi mente, como si acabara de suceder, aunque el rostro de esa mujer desconocida se superpuso en mi imaginación con aquel. de Kendra Scott, la nueva y joven esposa de Peter. —Se trata de ti, Peter. Sobre lo que querían hacerte.

		—¿Destruirme? ¿Arruinarme? ¿Separarme de ti?— Peter se reclinó en el sofá y levantó el rostro para fijar la mirada en el techo. —Ya lo sabemos. Como sabemos, lo han logrado.

		—Peter... el padre de Geoff tenía un acuerdo con Simon Jennings...— Me moví para acercarme a él. —Y el propósito, al menos para Jennings, no era sólo separarnos o hacerte daño. Quería más... Quería... evitar que dejaras la banda, eso es todo. A cualquier precio—. Tenía que decirlo, aunque aborreciera la sola idea. —Aún a riesgo de matarte… Al contrario, pensó que eso serviría para darle más protagonismo a la banda, para despertar el interés, si tú…

		La expresión de Peter parecía casi incrédula al principio. Luego se volvió imperturbable, como si no le interesara y le importara un comino lo que yo acababa de revelarle.

		—Por supuesto, las ventas se habrían disparado con un hombre muerto involucrado. No me sorprende. ¿Y tu querido suegro habría compartido el botín con Simon? Buen trabajo.

		—No, por lo que Geoff dijo, él solo estaba interesado en mí... en que te dejara, en resumen—. No pude contener más la indignación que sentía hacia Raymond Carter, Geoff, Simon. Incluso conmigo misma por haber desempeñado tan bien mi papel en el complot contra nosotros. —Lo cual hice, como un idiota. ¡Yo sólo era una marioneta en manos de esos bastardos! Usaron mis inseguridades, jugaron con lo que sentía...

		—No fue tu culpa, Amantine. No te culpes...

		  Inesperadamente, Peter se acercó a mí y me tocó la mejilla con los dedos. Ante su toque ya no pude resistirme, contenerme. Agarré su mano.

		—No debería haberte dejado, Peter. Debería haberlo descubierto… ¡buscarte una explicación en lugar de huir!— Me sequé las lágrimas que corrían por mi rostro. —Cuántas, cuántas veces me lo he repetido. Siempre he sido una persona lúcida y racional, pero en ese momento no podía controlarme, pensar. Y sin embargo no sabía que te había dejado sola, en peligro, que me había arriesgado... a perderte para siempre... que te harían daño... que tú...

		—No llores, Amantine. Sabes que no puedo soportar verte así...

		Me atrajo a sus brazos. Y al reconocer su olor, su calidez, me sentí perdida y encontrada al mismo tiempo.

		—Como pudieron...

		Estaba llorando en su pecho. Por él, por mí, por el riesgo que había corrido. Incluso si hubiera sucedido casi veinte años antes. Mi dolor seguía siendo reciente y me quemaba en lo más profundo del alma, casi hasta aniquilarme.

		—Cálmate, bebé...

		Su reacción fue demasiado pacífica. Una especie de indiferencia resignada, como si no le sorprendiera lo que Simon había intentado hacerle.

		—Peter, tú...— Le toqué la cara suavemente.

		—Lo sabía, Amantine. De todos modos, lo sospechaba—. Me abrazó y me acarició los brazos mientras yo temblaba de frío, como si por mis venas corriera escarcha en lugar de sangre. —Esa noche… en un momento me desperté en esa habitación, sin entender lo que había pasado. Tenía imágenes en mi cabeza, pero discontinuas. Nosotros dos en el jardín y yo alejándome para tocar con los chicos. Y luego con... esa chica. Al principio supuse que eras tú. No podía creer eso... De todos modos, tan pronto como pude moverme y salir de la habitación, pregunté por ti. No era yo mismo, pero de alguna manera intenté encontrarte en esa casa, en el jardín, logré llegar a ese pequeño puente... Pero Simon Jennings me volvió a drogar, una dosis masiva con la intención de provocar una recaída drástica, digamos.

		—Peter, si no te hubiera dejado esa noche...— Temblé, sosteniendo sus manos entre las mías, entrelazando mis dedos con los suyos. Me sentí aniquilada por el remordimiento, aunque probablemente no podría haber hecho nada. —No teníamos una relación, no debería haber reaccionado así, incluso si...

		—¿Te dolió verme con otra mujer? Sé lo que significa, Amantine. Lo sé desde hace años. Sin embargo, fue Joseph Stevenson quien me salvó. Por ningún motivo aceptaría semejante escándalo en su casa, habría arruinado su reputación de gran tenista íntegro. Si se hubiera sabido públicamente que durante sus fiestas se consumían drogas duras, su carrera habría quedado comprometida. Por supuesto, si hubiera muerto en otro lugar, tal vez no hubiera tenido tanta importancia...— El cinismo con el que Peter hablaba de sí mismo y de las personas con las que se relacionaba me molestó, me dolió. —Entonces Stevenson se aseguró de que volviera a casa todavía con vida. Entonces empezó una etapa dura para mí, me sentía muy mal…

		Lo escuché en silencio, acariciando suavemente su rostro y su pecho. Yo no estaba allí. Me había ido. Lo había dejado solo.

		—Peter...— No sabía qué decir. No sabía cómo compensar un error de juicio que había comprometido para siempre mi felicidad pero que podría haberle costado la vida. —¿Por qué nunca me dijiste cuando nos volvimos a ver? ¿No tuviste la oportunidad… de denunciar a Jennings?

		—No. ¿Qué pruebas podría aportar a mi favor? Ya tuve problemas de abuso de drogas en el pasado...— Suspiró, pasando sus pulgares debajo de mis ojos para secar las lágrimas restantes aún visibles. —Nada podría ser más fácil que hacer que todos creyeran en mi recaída. Habría cruzado hacia el lado equivocado, comprometiendo incluso lo poco que me quedaba. Lo único que podía hacer era luchar para recuperarme... y esperar para deshacerme de ellos de una vez por todas.

		—Creo que los demás estaban de acuerdo. Tyler Gray se aseguró... —Que actuara como una tonta, como una estúpida idiota. Peor aún, como una niña herida. —Me sacó de la fiesta. Vine aquí con él...

		—Lo sé. Cuando me recuperé, lo escuché de Gordon... Ese pobre hombre todavía tiene el remordimiento de haber obedecido a Tyler y haberse retirado. Pero parecías estar bien…— suspiró, tomando mi rostro entre sus manos. —Amantine, ¿qué te hizo Tyler? Debería haberte protegido... Dije que no quiero hablar más de eso, pero es algo que nunca me perdonaré.

		—No fue tu culpa, Peter—. Lo abracé. Consciente de que no debería haberlo hecho, busqué sus labios, aunque sabía que me rechazaría. —La verdad es que solo te quería a ti... yo... todavía quiero...

		Sentí el calor de sus labios sobre los míos, sus manos agarrando mis caderas mientras me arrastraba hacia él. Dejé que la chaqueta se deslizara de mis hombros y en un momento su boca estaba en mi cuello, en mi pecho.

		Luego, de repente, se separó y me apartó de él para mirarme seriamente a los ojos.

		—Debería parar, resistir... no debería suceder. Pero me temo que esta vez no contaré con tu cooperación.

		—Ya está sucediendo, Peter. Lo siento...

		Acaricié su rostro y apoyé mi frente contra la suya. Lo besé en los labios con la pasión reprimida por años, mientras con mis manos acariciaba su pecho tratando de desabotonarle la camisa.

		—Pequeña snob intelectual...— Me dio la vuelta y se extendió sobre mí. Tomó mis manos y entrelazó mis dedos con los suyos, empujando mis brazos hacia atrás. —Cómo desearía que no fuera demasiado tarde... Cómo desearía no perder la cabeza cada vez que te veo... te escucho... Amantine, lo sabía. No debería haberme rendido... verte...

		Lo abracé con mis brazos, con mis piernas. Irrazonablemente, irracionalmente, nada más me importaba que abrazarlo, sentirlo temblar ante mis besos, ante mis caricias. Como siempre. Ser suya, sólo suya, una vez más.

		Él podría tener todas las mujeres que quisiera, más jóvenes, más hermosas. Yo podría buscarme otros hombres, menos complicados, quizás pertenecientes a mi mundo, más adecuados para mí. Pero nadie más encendería en mí esa chispa de vida, de alegría, de amor. Esa chispa que se disparó de repente, en un día cualquiera, sin que yo la deseara ni la buscara. Y eso por mi parte nunca se había apagado, a pesar del dolor, del tiempo, de la distancia.

		Lo miré a los ojos y me di cuenta de que el frío, la indiferencia y la tensión entre nosotros eran sólo un vago recuerdo. Comprendí que a él le pasaba lo mismo, que la llama seguía viva, intensa, palpable. Había vuelto a ser Peter. Mi novio. El único con el que había sido real.

		Quería creer que no era demasiado tarde. Quería engañarme pensando que todavía había esperanza para nosotros. Cancelé cada pensamiento, cada contradicción. Incluso la inquietud que me desencadenó lo que aún no le había revelado. El miedo a que no aceptara mis palabras, mi verdad. Sólo quería vivir el momento, tenerlo para mí, aunque fuera la última vez. Sentir que él todavía me amaba, como yo lo amaba a él.

		

	
		CAPÍTULO 67

		 

		La intención había sido reunirnos sólo por unos minutos. Pasé la tarde con él y luego toda la noche. Lo último que esperaba, aunque lo deseaba con todo mi corazón, era despertar a la mañana siguiente en su cama, en sus brazos.

		Parecía un regreso al pasado. Pero seguía teniendo incesantemente esperanzas, o tal vez el término más apropiado fuera ilusiones, sobre el futuro.

		No quería abrir los ojos. No quería moverme de donde estaba. Sobre todo, no quería afrontar la realidad que se cernía sobre mí. Peter estaba casado con una hermosa joven. Y tuve que confesarle haberle mentido durante años. Omití la verdad. Pero no haría mucha diferencia.

		—Estás despierto, ¿no?— Sus labios tocaron mi frente.

		Moví mi cabeza lentamente para no tener que moverme de donde yacía, agarrándolo. —Si me niego a admitirlo, ¿cambia algo?

		—No, pero siempre puedes intentar convencerme. Eres bastante bueno para obligarme a hacer lo que quieres—. Levantó mi barbilla para besar mis labios. —Cariño…

		—No digas nada, Peter. Lo sé.

		Sabía que me obligaban a rendirme. Había ocurrido demasiadas veces aunque ahora los papeles estaban invertidos.

		Abrí los ojos y lo encontré inclinado de costado, con la intención de mirarme. Suspiré, pasando mi dedo por su pecho, hasta llegar finalmente a su tatuaje.

		—Peter...— Mi mente buscaba dolorosamente una solución. Era, sobre todo, un interrogatorio, una búsqueda desesperada de una respuesta. O tal vez incluso más de una. ¿Por qué oscuro destino entre nosotros, siempre debía haber problemas, reveses, separaciones? Casi parecía como si una maldición perversa hubiera caído sobre nosotros, furiosa por hacernos sufrir. Necesitaba distraerme, aunque fuera por un momento, no quería enfrentar la conversación que nos uniría o nos dividiría aún más para siempre. —¿En qué estás trabajando, Peter? Hace algún tiempo me enteré de tu intención de poner música a los poemas y sonetos de Shakespeare...

		—Sí, es verdad…— Me dedicó una sonrisa, aunque un poco lúgubre, triste. —Pero temo que los grandes académicos y entusiastas de Shakespeare me masacren. Por esa razón, tal vez no sea una buena idea. Creo que lo dejaré...

		—¿Desde cuándo estás preocupado por esos brontosaurios pavoneándose?— Besé sus labios y suspiré mientras él acariciaba mi costado.

		—Amantine, yo...

		—No digas nada, Peter. Yo sé de eso…

		Me mordí los labios, alejándome de él y dándole la espalda. Mi intento de aferrarme a otro tema había fracasado estrepitosamente.

		—Si tan solo pudiéramos volver... —Tocó mi hombro, jugando con un mechón de mi cabello. —Pero no puedo.

		—Te has casado con una mujer fantástica, lo sé. La vi contigo en algunas fotos, sé que no puedo competir. Lo hiciste bien—. Tragué saliva con fuerza, el nudo que se me atascó en la garganta no me permitía respirar normalmente.

		—De todas las mujeres que conocí, ella fue la que más me recordó a ti, de alguna manera. Por eso me casé con ella.

		—¿Estás intentando endulzarlo, Peter? Gracias, pero no funciona...

		Me volví, esbozando una sonrisa, intentando mostrarme serena, amable. En cambio, me sentí nerviosa, posesiva y celosa como nunca antes. Estaba trabajando duro para mantener el control de mí misma y mantener un tono distante, casi divertido. No había nada gracioso en nuestra situación. De lo contrario. Seguimos traicionando a aquellos con quienes se suponía que debíamos estar y nada podía justificar nuestras acciones. Ni siquiera amor. O el destino que impunemente nos seguía separando.

		—Ella era un poco como tú al principio. Ella me desafió, me divirtió. Y por supuesto... siempre tan vivaz, hermosa, ambiciosa...— Suspiró, cerrando los ojos por un momento. —Traté de sacar a relucir algo que me pasó en el pasado, solo una vez, contigo. Sólo que con ella nunca logré ser lo que fui contigo. Es como si mi alegría, mi fuente de alegría, hubiera sido absorbida, agotada para siempre. Y a pesar de todo el tiempo que ha pasado, sigues siendo tú. Con ella traté de revivir nuestra historia, en vano. Entonces me di cuenta de que ya no podía seguir apegado a ti, pero tenía que aprender a apreciarla por lo que es... Kendra es parte de mi mundo, ella me entiende, me aprecia y tal vez me ama. Ella me lo dice a menudo. Y lo intento también. Pero ahora he vuelto a demostrar que he fracasado, incluso con ella.

		—Lo lamento. Todo fue culpa mía—. Me senté y apoyé la frente en las rodillas. —Te empujé a hacer algo que no querías, que no estabas dispuesto a hacer... Evidentemente estando tan acostumbrada a hacerlo yo mismo, a traicionar, no me preocupé por ti.

		—No era mi intención, es verdad. Pero lo quería, no me obligaste—. Me acarició suavemente el cabello. —No creo que llegue un momento en el que ya no te ame, Amantine. Puedo intentarlo, por supuesto...

		—Para mí es lo mismo—. Tomé su mano y la llevé a mis labios, cerrando los ojos. Inmediatamente levantó mi rostro para besarme. —Peter... Pase lo que pase, para mí siempre será real entre nosotros. Si no te lo digo... Trata de entender, no significa que no sea real o que no lo sienta. Significa que... Si te dijera mirándote a los ojos, como ahora, nunca podría alejarme de ti, no estaría dispuesta a dejarte ir. Significa que pondría mi mundo y el tuyo patas arriba, indiferente al dolor que pueda causar a los demás... traiciones, heridas, escándalo... a cualquiera... a mis hijos, a tu esposa, a nosotros… Me arrastraría por todo y por todos sin ningún escrúpulo para estar contigo, de verdad que lo haría. Puedes creerme.

		—Amantine, lo sé. Te creo. Somos iguales en esto, ¿recuerdas? ¿Y recuerdas con qué obstinación repetíamos —sin preguntas, sin reclamos—? Aunque... quise decir algo completamente diferente... Pequeña snob intelectual, todavía quiero decir algo diferente...

		Asentí, envolviendo mis brazos alrededor de su cuello. —Peter, tengo que decirte algo importante.

		No estaba lista. No estaba del todo preparada para contarle todo, para romperle el corazón y el mío. Confesarle lo que le había quitado durante casi dieciocho años. No, no estaba lista. Pero no tuve elección.

		Se reclinó contra la cama, abrazándome y presionando sus labios en mi frente. Busqué su mano para entrelazar mis dedos con los suyos. Podría haberme quedado así para siempre, por el resto de mi vida. Pero preparada o no, ya era hora. Su silencio fue un estímulo para continuar, para expresar mi secreto con palabras.

		—Cuando me fui… Poco después de dejar Londres, te escribí una carta. Desde París.

		Sus labios dejaron mi frente e inclinó la cabeza para encontrar mi mirada.

		—Nunca la recibí, Amantine.

		—Sí, lo entiendo. Me di cuenta de eso después de que nos volvimos a encontrar. Pero en aquellos días creí que no querías contestarme. Dentro de la carta y en el sobre te había escrito dónde estaba, mi número de teléfono, la dirección de mi apartamento en París... Y allí esperé, esperando recibir tu respuesta—. Le apreté la mano con más fuerza. —Soñaba que venías a buscarme...

		—Habría acudido a ti, Amantine. Inmediatamente, lo antes posible hubiera venido a buscarte. Bebé...— Sus ojos verdes se oscurecieron, mostrando una inmensa tristeza.

		Me sentí asfixiada por el arrepentimiento y por la conciencia de tener que causarle un dolor aún mayor, inmensurable en comparación con el causado por lo que acababa de decirle.

		—Pensé que yo ya no te importaba. Además, como estaba en una condición… no pensaba con claridad. En resumen, renuncié a todo. Mi carrera universitaria, mi vida aquí, tú. No quería ir a llorar a mis padres, quería poder afrontar todo sola...

		—Probablemente Simon encontró la carta. O cualquier otra persona que deambulara por mi casa en esos días. Desgraciadamente no estaba muy consciente—. Frunció el ceño y pasó un dedo por mi perfil, por mis pómulos. —Seguí soñándote... Percibía tu voz, te escuchaba llamándome... Pero pensé que era sólo el efecto de lo que me habían dado. Luego para recuperarme fui a casa de mi madre; fue un momento muy duro. Fue Gordon quien la llamó, en contra de mi voluntad, porque había empezado a temer por mí. No confiaba en quienes me rodeaban y él solo no podía tener el control para que no me hicieran daño. Pensé que no podría recuperarme. Pensé que estaba cayendo al abismo sin poder regresar. Encontré una foto tuya que alguien me tomó esa noche y apareció en una revista, siempre la guardé conmigo, me engañé pensando que todavía eras mi novia... Y sonreí recordando la historia que me contaste... Tomarte una foto sería como capturar tu alma, algo así… como esas civilizaciones antiguas… Entonces recordé que te fuiste, me habías dejado…

		—Yo también soñaba contigo. Y también había algo...— Sólo unas pocas palabras. Sólo unas pocas palabras fueron suficientes. La frase más difícil de pronunciar, para mí, en toda mi vida. —La razón por la que me casé con Geoff es que sola no podría...

		—No quiero saberlo, cariño—. Peter se alejó de mí y se pasó las manos por el cabello. —Si pienso... si pienso en nuestra vida, parece el resultado de un montaje perverso. Si tan solo… si no te hubiera convencido de que me acompañaras a esa maldita fiesta. Sigo repitiendo que no quiero hablar más de eso, pero al final todo es atribuible a esa noche. Lo que debería haberte dicho antes, para convencerte de que nunca te habría traicionado... de la actuación de Darkest Storm, de Simon Jennings...

		Apretó los puños con ira y se abstuvo de continuar. No hacía falta seguir repitiendo las dolorosas etapas de una historia que ya conocíamos demasiado bien.

		—Debería haberte confrontado directamente, Peter. En lugar de escribirte una carta estúpida. Pero mi problema era que no me sentía lo suficientemente fuerte para aceptar tu rechazo si no me hubieras querido. Esto se debe a que me sentía más frágil que nunca…— Ahora, tenía que decirlo. No podía esperar más. —Por eso acepté la propuesta de Geoff. Tenía miedo. No debería culparlo, a pesar de todo, porque la responsabilidad era sólo mía. Intentó ayudarme... y me convenció de que solo no podría afrontarlo todo. La alternativa hubiera sido rendirme, pero no quería… no podía…

		—Necesitabas a alguien a tu lado—. Peter asintió incluso si tenía poca convicción. —Se aprovechó del mal que te hice, por eso eras frágil... Luego también está la historia de la universidad, lo recuerdo. Tu profesor no reconoció tus méritos. Estabas decepcionada. Pero él no debería haberte obligado a intentar convencerte de que te casaras con él.

		—No. A pesar del dolor que sentía, no me habría casado con él. Habría estado sola... No me daba miedo estar solo, si no podía estar contigo. Otra razón: con Geoff sólo he sentido cariño, nada más que eso—. Me cubrí la cara con las manos. Fortaleza. Necesitaba fuerza y todo el amor que sentía por él. Esperando que el suyo fuera suficiente para perdonarme. —Peter... había otra razón. La razón, en realidad. La única por la que me casé con él.

		Por un momento pensé que estaba leyendo un cambio en sus ojos. La incertidumbre se estaba convirtiendo en comprensión, casi en empatizar conmigo. ¿Había adivinado lo que estaba tratando desesperadamente de decirle?

		—No podía renunciar a él... era tuyo...

		Sentí que mi corazón se rompía en pequeños pedazos cuando tomé sus manos y las sostuve entre las mías. Para mí eran cálidas, mientras que las mías se habían vuelto heladas. Pero fue un enfriamiento que invadió todo mi cuerpo, empezando por mi corazón. Como si me hubieran envuelto en una espiral de hielo que no tendría piedad de mí, helándome la sangre en sus venas. Como si mi única fuente de calidez y alivio fuera ahora él. Miré nuestras manos unidas imaginando cómo habría sido la misma revelación hace dieciocho años.

		—Amantine, no estás diciendo...— Me tomó las manos con fuerza y luego las soltó. Me di cuenta de que él bajaba el rostro en busca de mi mirada, mientras yo todavía no tenía el valor de mirarlo a los ojos.

		¿Debería ser así? ¿Tenía que suceder así? En todos los años en los que había esperado el momento adecuado, nunca, ni siquiera una vez, había imaginado o visualizado la escena. Cómo hubiera sido confesarle mi secreto a él, el único en el cual estaba directamente involucrado. Esto lo había soñado yo, hace dieciocho años, que lo hice partícipe del reciente descubrimiento. Pero nunca mi confesión tardía.

		—Estaba embarazada, Peter. No sé si por eso mi dolor se había amplificado. O porque me di cuenta, en ese momento, de que estaba sintiendo algo por ti que nunca había sentido por nadie...— Reuní el poco coraje que tenía para obligarme a levantar la cara y mirarlo a los ojos. —Mi corazón estaba roto. No podía controlar mi emoción. No quería decírselo a nadie. Sólo me di cuenta cuando llegué a París. Te escribí esa carta. No obtuve respuesta y… decidí que lo único que podía hacer…

		Peter todavía tenía sus manos entre las mías, pero sin fuerza, sin vida. Con inercia. Casi parecía que la escarcha que corría por mis venas lo había infectado a él también. Y todavía no me había dicho una palabra. Me sentí condenado por su silencio. Sentí que me habían aniquilado.

		—Peter...

		—Lo has... lo has... lo has perdido...— susurró. Y me di cuenta de que no se atrevía a utilizar otros términos para definir lo que yo había intentado hacer.

		—No. No lo he perdido. Y ni siquiera... aunque tuve la intención...— Nos quedamos quietos. Ambos. Como si no tuviéramos voz, ni más aliento. Como si tuviéramos que aprender a respirar de nuevo. —Lo tuve. Nuestro bebe. Y lo llamé William. No solo porque es un nombre que me parece lindo. Lo llamé William porque William Shakespeare me trajo de regreso a ti. Lo llamé William porque es tu hijo y no podría haberlo llamado de otra manera. Sobre todo, no habría llamado así al hijo de otro hombre.

		Sostuve sus manos con más fuerza, subiendo hasta sus muñecas y brazos. Para abrazarlo contra mí, no dejarlo ir. Porque sentí que una parte de él se me escapaba irremediablemente.

		—¿Por qué tú...? —Empezó a decir algo, pero se detuvo. Ni siquiera tenía fuerzas para hablar. Y siguió sin mirarme.

		—Peter, yo... yo no sabía qué hacer. Sólo sabía que quería conservarlo. Que tenía que salvarlo, aunque al principio pensara lo contrario—. Le acaricié la cara y luego lo abracé con fuerza. —Cariño...

		—Él... ¿no lo sabe?— Me agarró por los hombros, empujándome a un lado, aunque suavemente. —No puedo creerlo...

		—Eso es lo que temía, Peter. Pero tenía que decírtelo... Él no lo sabe, todavía no.

		—No. No lo entendiste—. Lo miré a los ojos. No había más luz. No había más vida. Ya no quedaba nada. —No puedo creer que no me lo hayas dicho. Desapareciste con nuestro bebé... querías deshacerte de él...

		—¡No, no quería! Yo... Por favor, Peter. Tenía miedo, estaba sola, desesperada...

		—¡No eras una niña, Amantine! ¡Deberías haberme buscado!— Se giró rápidamente y me dio la espalda. Permaneció sentado en la cama, agarrando con fuerza la sábana. Pude ver sus puños temblar, por el dolor, por una ira que aún no había podido expresar.

		—Pensé que no me querías...— Me moví para abrazarlo por detrás, pero me rendí. Apenas toqué su espalda y se alejó de mí.

		—¡Deberías habérmelo dicho de todos modos!— Se volvió hacia mí y nuestros ojos se encontraron. En un momento me di cuenta que nada ni nadie en el mundo podría hacerme más daño. Sus ojos verdes, a menudo tan dulces hacia mí, a veces inquietos, a veces irónicos, expresaban no sólo incredulidad, sino también desprecio, ira y sobre todo un dolor incontrolable, un dolor por el que sentía la sensación física de un corazón que se rompía. Era suyo. Y el mío también, en consecuencia.

		—Perdóname… viví esperando el momento adecuado y nunca pude…

		—William. Lo vi sin saberlo... En la presentación de tu nuevo libro, en el funeral de Jacob...— Se levantó, se volvió hacia mí y permaneció de pie, mirándome. Pareció haber envejecido repentinamente. Lo vi temblar de nuevo, casi tropezar. —¿Cuántos aciertos tuviste, Amantine, durante estos años? Cuando nos volvimos a encontrar después de unos años, cuando viniste a buscarme... cuando te pedí que te quedaras conmigo... cuando estábamos juntos aunque estuvieras casada y estuviste aquí conmigo durante tus estancias en Londres... cuando te rogué que no me dejaras... cuando te dije que no pensaba ir a Estados Unidos... cuando me alcanzaste allí... cuando hice de todo, transformando mi vida, mis compromisos, para solo verte aunque sea por una hora... La verdad es que siempre me has utilizado, siempre he sido un entretenimiento para ti, una distracción de tu aburrimiento. Un pasatiempo. ¡Pero nunca he sido lo suficientemente digno! No debería sorprenderme, siempre lo has dicho, desde el principio...

		Nunca lo había visto llorar. Así no. Nunca, ni siquiera en el funeral de Jacob. Me quedé inmóvil, como atada a ese dolor, demasiado grande para poder contenerlo, expresarme, buscar una justificación a mi comportamiento. Yo había sido un monstruo. Un monstruo de crueldad, de egoísmo. Había sido inhumana. Y ahora me sentía desgarrada por sus palabras, de forma atroz. Como lo merecía.

		—Peter, por favor...

		—¿Cuántas veces te he tenido en mis brazos... cuántas veces te he besado... Todo eso nos hemos dicho... ¿Y nunca ha sido el momento adecuado para ti?— Se quedó quieto. Manteniendo sus ojos en mí, pero se estaban volviendo cada vez más vacíos, inexpresivos. Como sin alma, sin emoción. —Te dije que te amaba y era la primera vez... y no fue fácil para mí. Nunca lo hiciste. Ahora entiendo por qué. No fue real. Nunca fue real para ti. ¡Por eso le diste a mi hijo a otro hombre! Porque para ti no significaba ninguna diferencia. Sólo que ahora que te ha dejado... de repente ha llegado el momento adecuado. De repente me volví digno de ser el padre de tu hijo... ¡sólo porque no quieres estar sola!

		—No, Peter. No. Destruí mi vida, me casé con un hombre por el que no sentía nada...— Intenté moverme, levantarme de la cama para alcanzarlo, pero sentía como si mis miembros estuvieran paralizados. Logré arrastrarme hacia él, aferrándome a sus hombros. —Lo único bueno eran los niños... pero yo también he sido pésima con ellos... Y cuanto más avanzaba más no sabía cómo hacerlo. Quería decírtelo enseguida, en cuanto nos volviéramos a encontrar... Pero me hablaste de tu otro hijo, no estabas segura de que fuera tuyo, no lo querías... No teníamos estabilidad. relación, pensé que podrías tener dudas sobre mí también, sobre William... Luego las cosas siguieron y yo... Por favor, perdóname. Eres el único hombre que he...

		—Pero lo que había entre nosotros era todo diferente, ¡de ti no tendría dudas! Has sido... la persona más importante de mi vida, Amantine. Además de la que más me ha lastimado—. Peter me interrumpió, alejándome con desdén, y perdí el equilibrio, cayendo de espaldas sobre la cama. —Puedo perdonar los primeros años que estuviste fuera. También puedo perdonar que te hayas casado con otro hombre y.… que fuera el padre de mi hijo. ¿Pero entonces? Han pasado más años, ¡más de diez! Y tú te quedaste callada… No te importó, me dejaste ir, dejaste que nuestro hijo creciera sin saber…

		De repente se detuvo. Abrió su guardarropa y vistió ropa al azar. Unos vaqueros encima del boxer, una camiseta... Como si yo no estuviera allí. Abrió otra puerta en el mismo armario, la última, la que estaba al lado de la pared. Luego se movió para que yo pudiera ver. Había algo de ropa que había dejado allí, muchos años antes. Y durante nuestra larga relación. En el pequeño estante algunos de mis CD, algunos libros. E incluso el vestido que usé esa noche colgaba allí. Lo reconocí al instante. No lo había visto en casi veinte años. No creía que Peter hubiera conservado todo... incluido ese vestido.

		Estallé en sollozos. Sentí que estaba explotando internamente y mi cabeza daba vueltas. Pero me obligué a dar unos pasos y buscar consuelo en sus brazos. Me abrazó con ternura, luego casi con furia y me besó con una pasión que me dejó sin aliento.

		—Peter, mi amor... yo... encontraremos la manera, ahora. Te prometo que. Hablaré con William...

		—No, Amantine. No. No me digas palabras que no sientes, ya no las quiero. Dejaré esta casa ahora. Estaré fuera todo el día para darte suficiente tiempo. Cuando vuelva, no quiero encontrarte más aquí. No quiero verte más. No quiero saber más de ti. No quiero saber nada de ti por el resto de mi vida. Toma lo tuyo que todavía está aquí. Pídele a Gordon una maleta. Llévate todo. Si dejas algo, ordenaré que lo desechen. Te tuve en mis brazos por última vez, te besé por última vez. Ahora sólo quiero olvidar que existes. Quiero olvidar cuánto te amé. Un día...— Se detuvo de repente. Sus ojos se habían vuelto aún más fríos, áridos. Ni siquiera había más resentimiento o desprecio hacia mí. No había más luz. No había nada. —Un día intentaré hablar con William, intentaré acercarme a él. Si no me acepta, lo entenderé. Porque él fue una víctima, como yo. Como tu hija... y quién sabe cuántas más. Puedes mantener tu ambición, Amantine. Tu vida perfecta, por más falsa que seas. Tu mundo. El mundo del que nunca he sido digno... habría renunciado al mío por ti. Habría renunciado a todo por ti. Te dije que te amaba. Habría puesto mi mundo patas arriba por ti. Habría renunciado a mi carrera por un poco de felicidad contigo. Te amé tanto esta noche, otra vez... Incluso pensé en dejar a mi joven y hermosa esposa por ti. Porque ninguna mujer me ha llenado nunca tanto como tú. Eras mi pequeña intelectual snob y egocéntrica, mi alegría, mi amor… mi vida… mi canción más hermosa. Esa canción que pensé que era nuestra… pero era solo mía.

		

	
		CAPÍTULO 68

		 

		No hubo palabras que pudiera pronunciar. O lágrimas que podría derramar. Ya no existía. Simplemente me sacó de su vida, como un virus dañino y devastador. Había salido de casa sin volverme a mirar. Mientras todavía intentaba abrazarlo, abrazarlo contra mí, él me empujó para no permitirme tocarlo. Intentando no lastimarme físicamente, con gracia, pero sin hablar, sin que sus ojos se encuentren con los míos.

		Lo había perdido. Su amor, su dulzura, su voz, sus sonrisas. Había perdido todo sobre él. Y yo también me había perdido. Porque fue él quien me hizo viva, dulce, hermosa... fue él quien me hizo sentir enamorada.

		Sin Peter realmente me había convertido en la persona que él describió. Árida, indiferente, egoísta, hipócrita, encaramada en un mundo que no hacía más que apretarme una soga al cuello, me inmovilizaba aplastándome por dentro. Volví a ser lo que había sido antes de conocerlo. La joven investigadora universitaria con un camino bien definido por delante, severa, incorruptible pero sin entusiasmo por la vida, libre pero prisionera de sí misma y de un mundo en el cual se había atrincherado.

		No saqué nada mío de su casa. Esperé inmóvil su regreso. Sentada en la cama mirando al vacío. Entonces me di cuenta de que no volvería hasta que yo me fuera.

		En la puerta, antes de salir, esperé nuevamente. Gordon me saludó con un gesto respetuoso después de ofrecerme una taza de té, que rechacé.

		—Me temo que ésta será la última vez que nos veremos, Gordon—. Extendí la mano, temblando un poco.

		—Señora. Amantine—. Él le devolvió un apretón de manos inesperadamente vigoroso. —No se rinda, señora Amantine. Fue un placer volver a verle y espero que no sea la última vez.

		Asentí, conteniendo mis lágrimas. —Dile a Peter que dejé todo aquí... lo que era mío... Y dile también que yo...— Suspiré, negando con la cabeza. —No, no le digas nada. Adiós, Gordon. Gracias por todo.

		Lo único que tenía que hacer era volver a casa de Alain y luego, intentando disimular mi desesperación, regresar a París. Volver con mis hijos, mi familia, mis alumnos. Mientras mi corazón permanecía en Londres, en esa casa de Notting Hill. Y con él, dondequiera que estuviera.

		Había sido terrible al mostrarle cuánto lo amaba, años atrás. Una principiante sin demasiada suerte. Y todavía lo era. De hecho, estaba aún peor. Lo había destruido. Y mientras tanto me había destruido a mí misma. Pero lo amaba, a pesar de todos mis errores perpetrados durante años. Nunca había dejado de amarlo. Quizás de la manera más equivocada, quizás sin ser capaz de hacerlo, pero lo amaba con todo mi corazón. Si tan sólo pudiera entender cuánto...

		Mis intentos de restablecer el contacto con él fueron en vano. Todos ellos. Me había sacado de su vida. Esta vez de forma permanente.

		Mientras tanto, ya no aparecía en ninguna revista, ni siquiera cuando buscaba noticias en Internet. También canceló las fechas de apariciones públicas. No se había retirado de la escena, pero parecía que quería esconderse. Su esposa aparecía a menudo sola en fiestas, eventos, premios o en compañía de otras personas. Principalmente su hermana, su madre, amigos o colegas. No creía que su matrimonio estuviera en crisis, pero Peter parecía decidido a vivir apartado del mundo del espectáculo al que había pertenecido durante tanto tiempo.

		Yo me sentía cada vez más perdida, extraviada. Ya no era mío. Extrañaba todo sobre él, incluso los recuerdos. Porque a diferencia de otras veces, tenía la certeza de que él había dejado de amarme. Ya no era su pequeña intelectual snob y egocéntrica. Ya no era su novia. Y por esta parte perdida de mi vida, fue como si mi corazón se corroyera día tras día, dándome la sensación física de que se volvería cada vez más pequeño, frágil, inútil. Un día, tal vez, desaparecería por completo y dejaría de latir. Y dejaría de respirar.

		William era su hijo. Lo había negado durante tantos años. Por supuesto que me odiaba. Ningún amor habría podido resistir y sobrevivir a semejante traición. Ni siquiera el que Peter sentía por mí. Había oído que no hay peor odio que el que alguna vez fue amor. Mientras él me odiara. Siempre y cuando la herida que le infligí no hubiera convertido su amor en indiferencia.

		Me encontré en primavera, luego en verano sin siquiera darme cuenta. Perdí la cuenta de mis días, meses, años. Y yo, a diferencia de la primavera, me estaba marchitando. Ya no me importaba mi maquillaje, mi ropa, nada. Como si mi existencia ya no tuviera sentido.

		Todavía había una cosa que tenía que hacer. Hablar con William, a quien encontraba cada vez más rencoroso e intolerante conmigo. Había cumplido dieciocho años. En cualquier momento esperaba que me avisara que se iba de nuestra casa para siempre.

		La noticia se anunció en el sitio web de Peter el primer día de otoño. En noviembre se lanzaría su nuevo disco, del cual por el momento sólo se conocía el título, Entonces ódiame cuando quieras.

		¿Lo había hecho entonces? ¿Había puesto música a los poemas y sonetos de Shakespeare? ¿O era ese título sólo una coincidencia? No, no podría ser. Ése era nuestro soneto, en su forma original.

		¿Por qué lo había hecho? ¿Seguiría pensando en mí? Tuve que esperar para obtener más información. Día tras día revisé su sitio web en busca de más noticias siempre que fuera posible. Como cita diaria. Incluso más de una vez al día. Mientras tanto, Peter todavía no aparecía públicamente.

		A principios de octubre aparecieron los títulos de las canciones. Sí, realmente eran poemas y sonetos de William Shakespeare. Las que había subrayado en el libro que encontré en su casa. Entonces realmente hizo que les pusieran música. El penúltimo título era un poema de John Keats, La belle dame sans merci. Me preguntaba por qué esta elección... Y luego, en conclusión, el último de la lista... Tuve que releerlo varias veces, casi no quería convencerme. No, no podría haberlo hecho... No podría haberlo expuesto así, para que todos lo vieran. Sin embargo, era cierto. Como si ya no hubiera nada más que ocultar, que proteger. Amantine’s Song.

		

	
		Septiembre 2012

		 

		CAPÍTULO 69

		 

		En casi un año, muchas cosas habían cambiado. Quizás demasiadas. Fue como si el lanzamiento del último trabajo de Peter marcara un punto de inflexión entre mi nuevo yo y la antigua vida que había arrastrado durante casi veinte años.

		Su idea de poner música a Shakespeare y cantar sus sonetos de una manera moderna no había sido muy apreciada por los académicos. Lo había sospechado. Le había dicho que no le importara un carajo.

		Pero ni siquiera sus fans apreciaron la idea. Demasiado lejos de quien era. Se había corrido la voz de que una mujer con la que había tenido una aventura lo había desaconsejado. Supongo que se referían a mí. Después de algunas semanas de discusiones, ni siquiera demasiado animadas, todo se calmó y acabó en el olvido. Nadie se preocupaba por mí ni me molestaba por eso. Probablemente una historia de viejos amantes ya no era tan interesante para las revistas del corazón. Nuestro tiempo había pasado. Para bien o para mal.

		Amantine’s Song era nuestra canción, ya había aparecido en uno de los álbumes anteriores de Peter. Pero con su título “real”, que Peter ya no se había molestado en ocultar, y aunque mantenía la misma música, tenía un ritmo más dulce y lento. Así que su último trabajo estuvo dedicado a mí... o al menos inspirado en mí. ¿Un adiós, un recuerdo del pasado... o una vaga esperanza para nosotros? No tenía ni idea.

		Peter evitó aparecer. No respondió a las críticas. Simplemente agradeció desde su sitio web a todos aquellos que todavía lo apoyaron y entendieron su elección, su necesidad de un cambio, de probar algo nuevo. Al crecer, todo el mundo siente la necesidad de cambiar, de experimentar. Lo entendí. Habría apoyado cualquiera de sus opciones artísticas, incluso en contra de la corriente actual. Le amaba. Siempre lo amaría y siempre lo lamentaría.

		Una parte clave de mi cambio fue mi mudanza a Yorkshire. Todavía impartía algunos cursos en la Universidad de Leeds, pero había decidido abandonar mi carrera académica de forma permanente. Mis lecciones se centraron más en la escritura creativa y en la estructura de la novela.

		Ya no quería competir. Ya no quería luchar para establecerme en un mundo en el que nunca había creído. Me di cuenta de que mis ambiciones académicas siempre habían sido algo para mi ego, para mostrar a los demás lo intelectual que era, no un trabajo por el que sintiera alegría, amor. e incluso inclinación. Ahora estaba empezando a amar lo que estaba haciendo.

		Durante demasiado tiempo había rechazado con todas mis fuerzas lo que me hacía sentir viva y feliz, mi amor por Peter y por mi lado creativo que finalmente estaba emergiendo. Y curiosamente este cambio de dirección había ocurrido para ambos, simultáneamente. Esto me hizo sentir aún más un espíritu afín con él. Como si Peter y yo hubiéramos sido creados para estar juntos, para reencontrarnos, para unirnos y librar las mismas batallas. En nuestros mundos, tan diferentes, éramos similares. Aunque me había negado a entenderlo y lastimé a ambos.

		En Leeds salí un par de veces con Ned Douglas, un colega que enseñaba literatura inglesa y un apasionado del posmodernismo. Un hombre inteligente, culto, refinado, encantador. Disfruté pasar tiempo con él durante los descansos entre cursos, discutiendo sobre literatura y arte. Por eso me resultó natural aceptar sus invitaciones. Pero yo no lo quería porque ya no deseaba analizar la literatura científicamente. Le había dado al estudio demasiados años de mi existencia. Quería vida, alegría, belleza. Quería amor, poesía, leer novelas para sentir el sabor de las palabras, saborearlas sin necesidad de examinar su lenguaje y significado. Quería a mi chico. Quería a Peter.

		Entonces, cuando Ned me sugirió intensificar nuestra relación, me negué cortésmente. Aceptó mi decisión sin discutir y volvimos a ser simples colegas que se apreciaban pero nada más.

		Madeline se había mudado a vivir conmigo. William, sin embargo, empezó la universidad en Londres. Sus sueños de convertirse en astrofísico se habían desvanecido y, aunque no estaba convencido de su elección, había decidido estudiar literatura inglesa, siguiendo el camino de la persona de la familia que menos apreciaba, es decir, su madre. Quizás era su manera de desafiarme y, conociéndolo, seguramente intentaría superarme.

		Seguí impávida buscando información sobre Peter. Todos los días, nunca falté a mi cita. Acogí con perplejidad su decisión de volver a escena con una colección de viejos éxitos. También fijó fechas para algunos conciertos, en el momento en que se hablaba de una traición suya hacia Kendra Scott. Pero parecía que ella también lo había traicionado y que estaban cerca de una separación provocada sobre todo por la clara negativa de Peter a tener más hijos.

		Otros chismes, como el abuso de alcohol y el mal genio de Peter, no podía ni quería creerlos. Peter no era así. Nunca lo había sido desde que lo conocí. Sabía que había tenido problemas cuando era niño, pero nunca se había emborrachado conmigo. Y nunca me había agredido físicamente, ni siquiera cuando tenía todos los motivos para detestarme.

		En cualquier caso, estaba al tanto de las noticias sobre él todos los días. Ahora con internet era mucho más fácil y rápido encontrarlo, ya no tenía necesidad de buscar en revistas. Según las últimas noticias, Kendra estaba viviendo con un actor con el que había hecho recientemente una película y Peter estaba saliendo con una modelo, tipo Lolita pero más rubia y delgada. Y al parecer iba en serio con ella. Las historias incluso decían que ella estaba embarazada, mientras que él se había negado a tener hijos con Kendra. Éste, entre otros, habría sido el detonante del divorcio.

		Todos los días sufría por él y con él. Cada vez que lo acusaban, cada vez que criticaban su trabajo... Cada vez que insinuaban maldad e injusticia. Llegué al punto de no poder soportar más la furia contra él. Hubo quienes afirmaron que su carrera estaba estancada y ahora en declive y que se deterioraría cada vez más. Incluso lo acusaron de haber subido borracho al escenario mientras asistía a un espectáculo.

		Intenté nuevamente escribirle un correo electrónico a la dirección privada que utilizábamos para comunicarnos. Sabía que casi con seguridad lo arrojaría a la basura sin abrirlo... o tal vez incluso cerraría su cuenta para no recibir mis mensajes.

		Le escribí de todos modos. Lo sentía por él, siempre estaría ahí para él. Creía en él y en su trabajo y quería transmitirle mi apoyo. Lo amaba más que antes. No, no podría escribir esto. No en un frío mensaje de correo electrónico, aunque podría ser mi última y única oportunidad.

		Recé para que me respondiera. Pero no lo hizo. Cada día, cada noche mis pensamientos estaban con él. Durante un viaje a Londres incluso estuve tentada de pasar por su casa, aunque sabía que no lo encontraría. Unas semanas más tarde recibí la confirmación de que mi correo electrónico había sido recibido y leído. Esperaba que fuera él quien lo hubiera recibido y que no hubiera confiado la lectura de sus mensajes a algunos colaboradores.

		Lloré durante horas frente a la pantalla de mi computadora. Lloré ante esa confirmación de un mensaje recibido y leído, quizás ni siquiera por él. Lloré hasta el punto de querer sostenerlo, acariciarlo. Había millones de palabras que todavía quería escribirle, palabras con las que expresaría todo mi amor por él. Aunque ya era demasiado tarde, aunque ya lo había perdido. Aunque tal vez alguien más los leería, no él. Decidí resumirlos en aquellos que tendrían más significado para nosotros, para mí, aunque tal vez para él desde hace algún tiempo ya no tuvieran ningún valor: “Peter, para mí siempre será real.”

		

	
		CAPÍTULO 70

		 

		Me alegré de que mi relación con Madeline estuviera creciendo e intensificándose. Por el contrario, la relación con William era cada vez más el resultado de la frustración y el abatimiento. La tensión y la intolerancia hacia mí crecieron. Casi como si sospechara el gran mal que le había hecho antes de que naciera. Su evidente hostilidad me impidió ser sincero con él. Temía su reacción, temía que no fuera capaz de tolerar la verdad. Y guardé silencio perpetrando mi error y mi culpa.

		Él no me perdonaría. Y debido al vínculo que tenía con su hermano, Madeline también se pondría de su lado en mi contra. Mientras tanto, ella era el vínculo entre nosotros. Ella también formaba el vínculo entre Geoff y yo. Nuestro frágil equilibrio familiar se basaba en ella. Quizás era demasiado para una chica de diecisiete años.

		La situación había degenerado cuando Geoff aceptó el encargo académico en Estados Unidos que le habían ofrecido años antes. Partió junto a su nueva pareja y su nuevo hijo hacia la nueva etapa de su vida. En definitiva, estaba firmemente orientado hacia lo nuevo. Dejar a nuestros hijos después de dejarme a mí. William había estado tentado de acompañarlo para asistir a una universidad estadounidense, pero Geoff había dejado claro que no era bienvenido en la nueva vida que pretendía construir.

		Todo era culpa mía. Esto también. Geoff estaba rechazando al hijo de Peter y mío, el hijo que siempre había amado y criado como propio. Él que siempre había estado a su lado, incluso más que Madeline, quien sí era realmente su hija. Quería contarle a William toda la verdad, más que cualquier otra cosa. Pero ¿cómo podría contribuir al rechazo de Geoff y también al rechazo de Peter?

		—¿Crees que a papá realmente ya no le importamos?

		Madeline, a diferencia de William, expresaba claramente sus perplejidades. La ira de William últimamente se volvió silenciosa, no expresada hasta tal punto que adquirió una solemnidad orgullosa y burlona. No sé de dónde lo sacó, de entre Peter y yo. A menudo parecía una mezcla de ambos en los peores momentos.

		—No, cariño… es que… desde hace mucho tiempo quería aceptar ese puesto en Estados Unidos, es un gran paso adelante para su carrera. Estoy seguro de que no se quedará mucho tiempo, sólo el tiempo preestablecido. Y de todos modos, todavía tiene que conformarse… y en fin, todo lo demás, ya sabes…

		Preferiría no tener que esforzarme tanto para encontrar excusas para el comportamiento de mi exmarido. Pero el fracaso de nuestro matrimonio y de nuestra familia se me atribuía más a mí que a él, yo era consciente de ello. Aunque fue él quien me dejó por una mujer más joven y la dejó embarazada, era mi responsabilidad.

		Años de traiciones. Años de amor no correspondido. Podía entenderlo incluso si me resultaba difícil aceptarlo. Sobre todo, estaba pagando el precio de no haber tomado yo misma la decisión de poner fin a nuestra relación cuando hubiera sido difícil, pero no tan devastador para todos. Pensé que era mejor esperar a que los niños crecieran. En cambio, había sido peor y Geoff se me había adelantado.

		—Mamá, tú... ¿ya no sales con Ned?

		Madeline se agachó a mi lado, deteniendo el thriller en DVD que estábamos viendo juntos un domingo por la tarde. Llegó el momento de las preguntas que exigían una respuesta inmediata y honesta. Seguramente Madeline no lo vio como lo vio William. Mi hijo nunca me habría preguntado detalles sobre mi vida amorosa.

		—Ned es un buen hombre y una buena persona, pero...— Suspiré, negando con la cabeza.

		Madeline lo había visto sólo una vez durante una serie de conferencias abiertas al público en las que había hablado sobre la obra de James Joyce.

		—Pero no te gusta lo suficiente. No como te gusta Peter Wiles.

		Era la primera vez que Madeline me hablaba abiertamente de Peter después de la reunión en el cementerio. Madeline, en los últimos años, había empezado a expresar sus ideas con claridad; ése era el único tema sobre el que guardaba cierta reserva.

		—Madeline, Peter y yo nos conocemos desde hace muchos años...— Esperaba poder cerrar y archivar la conversación de alguna manera. Pero todavía no sabía cómo. —Soy una profesora. Él vive como una estrella, es parte del mundo del espectáculo. No tenemos nada en común. ¿Por qué no retomamos nuestro DVD?

		Sonreí, mirando la película detenida ante la mirada arrepentida de una mujer que parecía haber contenido la respiración sólo por esa parada forzada. Ella realmente podría ser yo. Mi estado emocional era muy similar. No sólo en ese momento en particular. Siempre.

		—Creo que deberías intentarlo con Peter—. Mis palabras no parecieron haber tenido ningún efecto en mi hija. Como si ni siquiera las hubiera pronunciado. —Está solo y últimamente no parece estar muy bien. Y sigue siendo muy guapo... mucho más que Ned, en mi opinión.

		Miré aún más fijamente a la mujer atrapada en la película en un intento de no sonrojarme violentamente ante las palabras de Madeline. Al parecer teníamos los mismos gustos.

		—Peter y yo somos amigos...— Falso. Él me odiaba. —Pero nunca ha habido...

		Yo era una mentirosa. Una mentirosa sin escrúpulos. Y además, una terrible mentirosa en este caso. Esperaba que mi hija decidiera devolverle la vida a la pobre mujer de la película y dejarla recuperar el aliento. Y eso me dio un respiro a mis sentimientos por Peter Wiles, demasiado fuertes, demasiado intensos y autoritarios para ser dominados y retenidos.

		—Hace mucho que sé que había una historia entre Peter y tú, mamá. Yo también lo leí. Y luego con esa canción en su CD no podría ser más claro. Soy joven, no soy estúpida—. Aquello me golpeó fuerte y rápido. De hecho, la estúpida seguía siendo yo.

		—Peter está saliendo con una modelo...— Me encogí de hombros y comencé a jugar con la manga de mi suéter, levantándola para cubrir mi mano. También tenía la actitud de una adolescente inquieta. Para nada de profesora universitaria. —A él ya no le importo.

		—¡De ninguna manera! Esa rubia teñida no es su tipo. ¡Y además es demasiado alta! En mi opinión todo es falso. A él no le importa en absoluto... pero en cambio, a ti te quiere.

		Madeline agarró la almohada que sostenía sobre sus piernas y la arrojó a un lado del sofá.

		Resultaba gracioso. Eran más o menos las mismas palabras que yo había usado para Lolita hacía unos veinte años. “Demasiado alto para ti. ¡Ella no es tu tipo, Peter!”

		Miré hacia abajo, me mordí los labios y permanecí en silencio, completamente avergonzada. Si él realmente me quería ¿por qué no me respondía?

		—Voy a hacer palomitas de maíz, ¿quieres un poco?— Madeline se levantó rápidamente. —Sin embargo, volviendo al tema del mundo del espectáculo... hablé con la tía Marianne. Me gustaría estudiar teatro en Londres y, si puedo, entrar en el Teatro Nacional.

		De acuerdo entonces. Entre Peter y las palomitas esta fue la noticia de mi hija. En realidad no fue ninguna novedad porque ella admiraba a Marianne desde pequeña, pero nunca creí que se tomara tan en serio la idea del teatro. Tal vez había mencionado a Peter solo para sacar el tema y las palomitas de maíz fueron la excusa para huir de mí si no estaba de acuerdo.

		—Todavía hay algo de tiempo, cariño. Otro año de secundaria...

		Tendría tiempo de cambiar de opinión. O tendría tiempo de volver a poner mi vida patas arriba. Incluso si Londres no pudiera ser una opción para mí. Había sufrido demasiado en Londres. Viviría todos los días de mi vida esperándolo, en Londres.

		

	
		Febrero 2014

		 

		CAPÍTULO 71

		 

		Aproximadamente un año después de nuestra conversación frente al televisor, Madeline se mudó a Londres. Llevaba unos meses alojada en la casa de Alain y Marianne en la zona de South Kensington. Le gustaba estar con su tío, su tía y sus primos por el momento, no se sentía preparada para vivir sola, a diferencia de William que desde el principio había decidido compartir piso con dos compañeros de clase.

		Yo seguía refugiada en el pueblo de Yorkshire que había elegido como residencia, continuando realizando cursos en la Universidad de Leeds, un lugar que amaba y que me fascinaba pero al que todavía no me sentía perteneciente, aunque allí se daban todas las condiciones para que se convirtiera en el lugar donde viviría el resto de mi vida solitaria. Haworth, el pueblo de las hermanas Brontë.

		De vez en cuando iba a Londres para ver a mis hijos. Madeline, más aún. William realmente nunca quiso reunirse conmigo. Y cada vez que intentaba sacarle algún tema en particular, se retiraba con la excusa de no tener tiempo para escucharme. Como si temiera lo que tenía que decirle. Tanto es así que comencé a creer que William sospechaba la verdad. Probablemente no era tan difícil de imaginar. Pero parecía que quería evitar tener una certeza absoluta mediante mi confesión.

		Seguí arrepintiéndome de no haber abordado la situación cuando vi a Peter y lo aclaré con él. Y me arrepentí. Después de un número indeterminado de relaciones y coqueteos que se le habían atribuido, había llegado la noticia de su regreso definitivo a Inglaterra.

		Habían pasado unos seis meses desde su regreso, lo que ocurrió más o menos en el momento en que Madeline se mudó a Londres. Si creyera en las coincidencias tal vez hubiera creído que era una señal del destino... Pero tal vez no tuviera nada que ver conmigo, con nosotros. Me quedé obstinadamente en Yorkshire para llevar mi vida de mujer madura ahora apartada del mundo.

		Sin embargo, durante mis estancias en Londres nunca logré evitar un paseo por la zona de Notting Hill. Un par de veces también había llegado a su casa, en una de las dos incluso toqué el timbre, pero sin éxito.

		Evidentemente, Peter estaba manteniendo la fe en la decisión de no verme y no volver a saber de mí. No había nada que pudiera hacer. Un poco como con William. Seguía siendo rechazada por los dos hombres más importantes de mi vida.

		Mientras tanto, la fase descendente de la carrera de Peter Wiles parecía imparable. Ahora se le consideraba una estrella en decadencia. Había lanzado un sencillo en colaboración con un músico de jazz, pero había pasado casi desapercibido. Se había involucrado cada vez más en la recaudación de fondos y el apoyo a organizaciones benéficas. Me sentí tentada nuevamente a escribirle, pero me resistí. No pude evitar seguir amándolo en silencio y expiar mi culpa.

		Me preguntaba si tarde o temprano aparecería con William. O si hubiera intentado verlo. Me contuve obstinadamente en Yorkshire por miedo a tener que enfrentarme a ambos y salir moralmente desgarrada. Más desgarrada de lo que ya estaba.

		Soñaba que Peter me perdonaba y volvía a amarme. Pero ya habíamos llegado a una edad en la que no se podía evitar que los corazones se endurecieran. Lo había herido más allá de cualquier posibilidad de perdón, pero no me rendiría ahora que había regresado a Inglaterra. También soñaba con la comprensión de mi hijo. Mientras tanto, sin embargo, pasó el tiempo, Peter seguía evitándome y William se alejaba cada vez más de mí.

		No me quedaba más que hacer que seguir viviendo y darle lo mejor a Madeline que empezaba a despuntar como una joven actriz con talento. Y a mi trabajo, en el que estuve luchando constantemente durante horas y horas, hasta altas horas de la noche. Casi con una pasión furiosa. Estuve investigando, leyendo, escribiendo. Intenté producir lo máximo posible para no tener la sensación de que mi vida estaba vacía, inútil. Desperdiciada. Al menos desde ese punto de vista estaba teniendo éxito. Me había convertido casi en una celebridad en mi campo, especialmente después de la biografía de Jacob, y todavía no había dejado de hacerlo.

		Pero... pero sucedió ese momento. Ese instante de la noche, antes de cerrar los ojos y rendirme al sueño. Ese instante en el que pensé en él, aún más intensamente, y lo sentí a mi lado, en mi cama. Y me prometí buscarlo, asegurarme de encontrarlo. Al menos una vez más.

		Moriría tarde o temprano. Nunca antes lo había pensado tanto. No de la misma manera. Yo era joven y siempre había sido fuerte, saludable. Todavía estaba bien, los años todavía no me pesaban mucho. Pero pasarían, se irían tan rápido... Y no podía permitirme llegar al final sin... sin una explicación final con él. Aunque ahora era una certeza que lo había perdido, que ya no me amaba. Habría sido como dejar asuntos pendientes.

		Entonces… no me quedaba más que hacer que dejar de ser la mujer que siempre había sido. Cambio, incluso a los casi cincuenta años. Era bastante horrible pensar en ello. Pensar que había permanecido tan anclada a mí misma, al yo de mi primer encuentro con Peter.

		Sí, estaba horrorizada por mí misma. Una mujer vacía, sin coraje. Tan culta, tan emprendedora en algunos aspectos de su vida... pero tan frágil, tan asustada en otros. Yo no había cambiado, mientras el resto del mundo crecía y se transformaba a mi alrededor. Incluso Geoff, que parecía aferrarse a mí tanto como para amarme más allá de toda mi culpa, me había abandonado. Y lo había hecho bien. Mis hijos crecieron y me dejaron. Mis padres estaban envejeciendo pero tenían su propio mundo, donde todavía combinaban a la perfección. Mi hermano y su esposa se habían encontrado y todavía estaban bien juntos a pesar de las diferencias.

		Y luego estaba él, Peter. ¿Qué había de él? Ciertamente había cambiado, envejecido... Aunque tal vez no había alcanzado la felicidad. Pero había regresado a casa, tal vez entendió quién era y reconoció el lugar al que pertenecía. Aunque lo estuviera perdiendo todo, el éxito, la fama y quizás un poco de sí mismo.

		Sólo que no sabía quién era ni qué sería de mí. Aparté las mantas de una patada, como una niña enojada que, aunque encerrada en su habitación, no renuncia a la idea de escapar. Me encontré en el baño frente al espejo. Me encontré con mi rostro pálido, cansado, marcado por ojeras. La piel tan frágil en algunos lugares, las pequeñas arrugas que se habían formado alrededor de mis ojos y en las comisuras de mi boca. Mis ojos en los que ya no brillaban aquellas motas verdes que la amiga de mi madre me había aconsejado resaltar, ahora estaban sin luz. Mis cabellos, a los que recientemente había dedicado pocos cuidados, estaban esparcidos sobre mi cabeza, sin forma, sin sustancia, sin cuerpo.

		Sin embargo, siempre fui yo, Amantine Delamar. A pesar de todo y de todos. El mundo cambió y creció, y yo seguí siendo la misma chica confundida que no sabía lo que significaba amar. O tal vez lo había aprendido, pero quedó tan aturdida que no pudo expresarlo de la manera correcta.

		Amaba Peter Wiles. Con todo mi corazón. Con todas mis fuerzas y mis debilidades. Pero nunca había logrado hacérselo sentir. Cuando nos volvimos a encontrar, cuando durante años nos vimos en secreto. Y finalmente, cuando le dije la verdad sobre William. Había sido buena recibiendo amor de él. Lo había sentido y lo quería de nuevo. Pero se había perdido todo esto. A pesar de mis promesas, a pesar de mis mensajes, de mis intentos de recuperar la situación. A pesar de eso era real.

		Respiré hondo y miré desafiante mi despiadado reflejo en el espejo.

		—Me pondré en forma. Volveré a casa, Peter. Lo quieras o no, esta vez estaré a tu lado. Realmente me sentirás, te amaré como nunca antes había podido hacerlo. Si me quieres o no. Todavía tenemos mucha vida por delante.

		

	
		CAPÍTULO 72

		 

		Me disponía a regresar más o menos definitivamente a Londres, sin incluir desvíos y sin que mi camino se frenara más. Me sentía un poco como una Scarlett O'Hara envejecida, envejecida y un poco perdedora, que se marchaba para recuperar a su Rhett Butler. Preparada para recibir todos los “Francamente, querida, me importa un carajo” que Peter fuera capaz de pronunciar y lanzar contra mí.

		Era el comienzo del mes del cumpleaños de Peter y también del de William. Y me invitaron al estreno de una obra en la que actuaría Madeline. La obra teatral y musical de un joven autor, titulada La vie en rose.

		Con tal título, seguían viniendo a mi mente las notas de la canción y la voz de Edith Piaf, pero tenía curiosidad por ver la puesta en escena de la obra. Madeline era una apasionada del teatro clásico pero había ampliado sus perspectivas hacia un nuevo tipo de teatro contemporáneo con influencias musicales. Ella creía que se debía abrir el camino a los nuevos talentos de la dramaturgia e insistió en que yo expresara mi opinión sobre la escritura teatral de algunos de sus amigos.

		Incluso William había sido invitado a la obra. Me saludó formalmente, mostrándose decididamente más cálido con su tío, su tía, sus primos y especialmente con su hermana. Yo era su madre. Su rival, su enemigo. La causa de la ruina de su vida. Y mirándolo, observando sus gestos, sus movimientos, tratando de captar sus ojos verdes, tan parecidos a los de su padre, tuve una confirmación más de que él lo sabía. Obviamente, no podía tener una certeza absoluta. Además, por eso me rechazó. Temía recibir esa certeza de mí. Le tenía miedo.

		Se hizo aún más necesario para mí hablar con Peter. Ahora que él había regresado definitivamente a Inglaterra y yo había decidido quedarme en Londres y regresar a Leeds una vez por semana hasta finalizar el curso, no tenía más excusas para posponerlo.

		No podía dejar asuntos sin terminar y sin resolver. Ya no. Aunque la mía no fue la historia contada en una película o en una novela. Era vida. Con infinidad de vacíos, momentos oscuros, tiempo pasado sin lograr nada importante, concreto, con mis días que se acumulaban, uno tras otro, sin novedades ni expectativas.

		Porque la vida muchas veces es así. No ocurre nada durante años, a veces durante décadas. Entonces todo se revoluciona en un instante. Aquí estoy, después de años arrastrada al olvido, sin faltarme nada y extrañándolo todo, necesitaba una revolución. Poco, tal vez. Íntimo, recóndito, sólo mío. Pero lo que se necesitaba era una revolución.

		Quizás un poco similar al de la querida señora Dalloway de Virginia Woolf. Organizar una fiesta y comprar flores podía ocultar a veces pasiones intrínsecas, secretos, angustias, recuerdos, deseos que no esperaban más que ser expresados, manifestados. Cristalización, la extensión infinita de un instante de vida, de amor. La necesidad imprescindible de existir, una chispa de vida que volvió a brillar.

		Esto también ocurrió en mí, para mí. Expresarme y revelarme se había convertido en una exigencia absoluta y vital. Sí, ya era una mujer de mediana edad decididamente lista para una pequeña pero gran revolución.

		

	
		CAPÍTULO 73

		 

		Había elegido un día a mediados de febrero. Un día soleado, a pesar del frío que todavía se sentía en el aire gélido del último mes de invierno.

		Me había puesto guapa, me había esforzado más que de costumbre en vestirme, peinarme, maquillarme. De alguna manera encontré en mí la joven que fui hace años, en mi cabello castaño, en mis ojos bien definidos, en el delicado lápiz labial y en el vestido con tonos azules y líneas suaves.

		Esta vez con más decisión. A pesar de todo, nunca se había librado de aquella casa blanca con contraventanas azules. Todo allí persistía inalterado en el tiempo, como cristalizado. Incluyendo a Gordon. Esperaba encontrarlo. Lo necesitaba. Necesitaba su aliento silencioso. Gordon solía estar presente cuando sabía que Peter estaba cerca. Siempre, cuando vivía en Inglaterra. Entonces, por consecuencia lógica, mi esperanza estaba justificada.

		Nunca había profundizado mi conocimiento de la vida privada de Gordon. Sabía que vivía en la casa más pequeña adyacente a la de Peter, con su esposa a quien había visto sólo unas pocas veces, fugazmente. Y que tenían tres hijos adultos. Sabía que sentía por Peter un afecto que iba más allá del que un empleado siente por su patrón. Entonces, si me dijo que no me diera por vencido, realmente lo creyó. Conociéndolo, de lo contrario no habría llegado tan lejos.

		No lo dudé, toqué el timbre con una decisión y una confianza en mí mismo que nunca antes había tenido. No podía esperar más. ¡Había esperado demasiado!

		Esperé. Después de unos minutos, mi confianza en mí misma comenzó a parecerse gradualmente a un muñeco de nieve derritiéndose al sol. Visualicé la imagen incómoda de mí misma, en lugar del muñeco de nieve. ¡No! ¡No podía rendirme! Volví a llamar presionando el timbre con el dedo por más tiempo y con más fuerza. Más minutos de espera. Y finalmente, la puerta se abrió.

		Me encontré frente al joven mayordomo, el suplente en definitiva.

		—Buen día. Necesito hablar con Peter Wiles.

		Utilicé el tono contundente que no toleraba discusiones. Aquel que Peter podría haber definido como un intelectual snob y egocéntrico. O tal vez mejor que una mujer decidida a conseguir lo que quería.

		—El señor. Wiles no está en casa, señora—. Por supuesto. ¿Cómo podría ser de otra manera? Ya estaba preparado para iniciar el contraataque, pero el joven me precedió. —Pero... si quiere dejar un mensaje...

		—¡Claro!— Rebusqué en mi bolso mientras el joven mayordomo bajaba las escaleras para unirse a mí en la puerta.

		Teniendo en cuenta que Peter no se había molestado en responder mis correos electrónicos, ya había preparado una carta en la que expresaba firmemente la absoluta necesidad de hablar con él, incluyendo todos mis datos de contacto. Y por si no estaba cerca una tarjeta con mi número de celular, que ya tenía, pero que con el paso de los años se quedó sin llamar, por lo que pudo haberla perdido, borrado o destruido.

		—Dígale que es importante...— Dejé la frase en el aire. No sabía el nombre del mayordomo menor.

		—Jack...— me sugirió, en tono servicial.

		—Dile que es importante, Jack. Necesito absolutamente verlo. Se trata de... —De nuestro hijo, sobre todo. Luego también sobre nosotros. —...sobre algo que tenemos que resolver, un negocio común, digamos.

		Era consciente de que no tenía ninguna esperanza de encontrarlo en casa. O que de todos modos no me permitiría verlo. Esperaba convencerlo, si no a través de las palabras de Jack, al menos con la carta en la que le suplicaba que se reuniera conmigo para hablar sobre William. Era muy probable que nos rechazara a los dos, pero teníamos que intentarlo. Recordé las últimas palabras que Peter me había dirigido. Había dicho que intentaría acercarse a nuestro hijo. Quizás ya era hora.

		Recibí una llamada suya tres días después, mientras estaba en Leeds. Fuera de la universidad me contactaron a través de un número de teléfono privado y al instante supe que era él.

		—Estaré en Londres en los próximos días—, me dijo fríamente, sin énfasis. No reconocí su tono en la forma en que me habló, casi ni siquiera reconocí su voz. —Podemos encontrarnos en una cafetería.

		Oh, genial. No quería verme en su casa. ¿En una cafetería? ¿No le importaba ser reconocido?

		Unas horas más tarde me dijo a través de un mensaje telefónico el día, la hora y el lugar exacto. Tuve cuatro días para prepararme psicológicamente, volver a Londres y reunirme con él en un café de Notting Hill. Aquel en el que, un domingo hacía muchos años, había ido a buscar el café que le había ofrecido a Jacob.

		Llegué media hora antes y caminé, deteniéndome en una pequeña tienda de libros usados para matar el tiempo. revisando la hora cada minuto, no habría pasado más rápido.

		Ni siquiera podía concentrarme en los libros que cogí del estante y hojeé, casi sin siquiera verlos. Terminé comprando una novela histórica de un autor desconocido ambientada en Midlands solo porque me atrajo la portada. La mujer retratada vestía ropas del siglo XIX y se parecía mucho a mí, llevaba un vestido azul y se sujetaba el cabello para no correr el riesgo de que una ráfaga de viento lo revolviera.

		Salí con el volumen bajo el brazo y a lo lejos lo reconocí mientras estaba parado frente a la cafetería con la cabeza gacha. Llevaba un sombrero oscuro, uno de esos que había usado en el pasado cuando no quería ser reconocido. Pero esta vez no había barba postiza. Suéter, chaqueta ligera, jeans. Parecía haber perdido peso desde la última vez que lo vi en persona. Incluso desde sus últimas apariciones públicas, que seguí con atención.

		—Hola Peter…

		Él levantó la vista hacia mí y, sin darme cuenta, me sentí escrutada por sus ojos, por su forma de mirarme. ¿Había envejecido? ¿Subido de peso? No, no lo creo. Pero yo vivía conmigo mismo todos los días, los cambios desde mi punto de vista podían parecer imperceptibles. Había usado el mismo vestido que cuando vine a buscarlo la semana anterior, esperando que me trajera suerte, considerando que él había aceptado verme.

		Él, aparte de estar más delgado, no parecía haber cambiado mucho. Por supuesto, tuve más oportunidades de comprobar su aspecto a lo largo de los años. Él no respondió, simplemente señaló la entrada de la cafetería con un movimiento de cabeza.

		Entramos y nos quedamos en la entrada por unos momentos. Me sentí tensa como si estuviera en una primera cita. No, nunca me había sentido así con nadie.

		Nos acercamos al mostrador para ordenar. Pedí un capuchino simple porque no tenía fuerza mental para pensar en otras combinaciones. Peter hizo lo mismo. Pagó por ambos y luego, cada uno de nosotros con su vaso de cartón en la mano, caminamos hacia una mesa apartada. El chico que nos había atendido se quedó mirando a Peter por un momento, desconcertado, pero no dio ninguna señal de reconocerlo.

		Sentada frente a él, me atreví a sonreír. Mi corazón latía salvajemente, me sentía como una niña en la primera cita con el chico más guapo de la escuela. Otra cosa que nunca me había pasado de primera mano. Durante mi adolescencia nunca le había prestado atención al chico más guapo del colegio, suponiendo que lo hubiera habido.

		—Gracias por... aceptar verme...

		Mi voz también temblaba. Logré mirarlo. Note sus ojos verdes un poco marcados, la barba de un par de días.

		—No lo hice por ti.

		Peter agarró el vaso en sus manos y se reclinó en su silla.

		—Sí, lo entiendo—. Tomé un sorbo de mi capuchino para tomarme mi tiempo. Pero no sirvió de nada, tenía el estómago completamente hecho un nudo. —Yo... me alegro de que hayas vuelto. Peter...

		No podía soportar esa frialdad de su parte. No pude soportarlo. Fue como recibir repetidos golpes en el estómago. Podría haber aceptado esa actitud de cualquiera, pero no de él. Bajé la cara y me mordí los labios para contener las lágrimas.

		—¿Hablamos del motivo por el que estamos aquí, Amantine?

		No encontré la misma emoción en su voz. Ya no sentía nada por mí.

		—Seguro…

		Levanté la cara, deseando que mis ojos no brillaran demasiado y que las lágrimas no cayeran traicionándome. No me avergonzaba llorar por lo que sentía... pero temía que mi emoción tan viva, tan manifiesta, lo llevara a alejarse, pensando que le había pedido que me concediera cita por otros motivos. Por no hablar de William.

		—Bien... ¿le dijiste algo?

		Sus ojos se parecían cada vez más a dos espadas que no me permitían escapar. Y su voz era igual de fría y distante. Ni siquiera había visto la sombra de una sonrisa en él.

		—Yo... vivo en Haworth, cerca de Leeds, la mitad del tiempo. Tengo algunos cursos de escritura en la universidad, estaré allí hasta el final del semestre...— Ciertamente él no quería escuchar la historia de mi vida reciente, pero tenía que empezar por algún lado. —Entonces decidí que me mudaría a Londres porque William estudia aquí y comenzó la universidad. Quiero decir, lo empezó hace un tiempo, de hecho... estudia Literatura Inglesa, como yo. Nunca lo hubiera imaginado... Estaba convencida de que él quería seguir los pasos de mi madre, le interesaba la astrofísica, pero en cambio... Y luego Madeline también se mudó aquí, estudia Arte Dramático, le gustaría trabajar. en el teatro…

		Me detuve, sintiendo mi propia voz, cada vez más insegura, temblorosa. Y sobre todo porque temía molestarlo con toda esta información tan detallada. Al contrario, Peter me escuchó en silencio, atento a mis palabras. Él asintió y me hizo un gesto para que continuara.

		—Sin embargo... creo que William lo sabe—. Aquí sería mejor ir directo al grano, aunque, al no saber organizar las palabras en torno al sentido de lo que quería decir, la única posibilidad que me quedaba era decírselo a Peter. todo. Todos mis sentimientos, todos mis dilemas, todos mis miedos. Mientras sucedían, mientras salían a la superficie y rascaban mi corazón, pidiendo emerger, ser compartidos. —Y él me desprecia bastante. En realidad, nunca ha dedicado tiempo para mí. Él siempre había preferido a Geoff, luego a mis padres, a su hermana… incluso a mi hermano… en fin, ¡a cualquiera menos a mí! Creo que me culpa por el fracaso de nuestra familia, por la separación de su padre, me refiero a Geoff... Me trata con indiferencia, casi con enojo cuando intento acercarme para hablar con él... Y lo intenté con Peter, ¡tantas veces! Me rechaza diciendo que no tiene tiempo cuando intento llevarlo aparte para decirle la verdad. Y todavía no he logrado imponérselo, obligarlo. En conclusión, estoy bastante seguro de que William me considera la raíz de todos los males... Y creo que tiene razón. He sido la peor madre que pudo haber tenido, pobre muchacho…

		—Ya lo veo. Mientras no te permita decirle la verdad, puede rechazarla, fingir que no existe. ¿Pero estás tan segura de que lo sabe?— La expresión de Peter era pensativa, absorta.

		—Sí. Me temo que Madeline también lo sospecha. Me dijo que sabía que teníamos una relación. Así que seguro que William también lo sabe. Quiero decir, ya no son niños. Volviendo a la época en la que estábamos los dos juntos…— Me mordí los labios, apoyando una mano sobre el libro que había colocado sobre la mesa y atormentando la portada. —Entonces tú... con ese CD y la canción con mi nombre. Y poemas y sonetos de William Shakespeare... Madeline lo sabe. William, como resultado de que ella supiera...

		—Lo siento, Amantine. Te mentiría si te dijera que no pensé en ello...— Peter tomó un sorbo de su capuchino y luego suspiró profundamente. —No quise hacer ningún daño, te lo aseguro. Pero de alguna manera... tenía que recuperarme, parecía que cada día me ahogaba un poco más. Era un proyecto que ya tenía en mente, ¿sabes? Pero tenía que encontrar una manera de resurgir a la superficie y me dejé involucrar aún más. Me sentí traicionado...

		Finalmente, pude ver una emoción en él, la sombra de un sentimiento aunque no fuera por mí. Peter siempre fue Peter, aunque intentaba esconderse y atrincherarse tras una máscara de frialdad e indiferencia.

		—Fuiste traicionado, Peter. Por mi. Y William también...— Intenté tocarle la mano con un dedo, pero me contuve para no perder ese rayo de esperanza al que había empezado a aferrarme. Luego volví a desahogar mi frustración en la portada del libro. —Pero no fue sólo por eso, por tu trabajo en Shakespeare y por nuestra canción... Geoff se mudó a Estados Unidos con su nueva mujer y su nuevo hijo. William quería unirse a él hace algún tiempo para estudiar en Estados Unidos. Pero Geoff lo rechazó. No sé si él habría hecho lo mismo si la petición hubiera venido de Madeline... Madeline siempre ha querido quedarse conmigo. Pero William... bueno, podría haber pensado que el rechazo de Geoff se debe a...

		Me detuve y noté que Peter se sonrojaba de ira. —¡Ese maldito imbécil! Te mantuvo atrapada durante años y luego...

		—Geoff tiene sus defectos. Pero la principal culpable fui yo...— Esta vez toqué la mano de Peter. Un toque ligero y tímido. Me aparté tan pronto como sus ojos me cruzaron con una mirada casi furiosa. —Debería haberlo dejado a pesar de todo, debería haberte dicho la verdad enseguida... cuando los niños aún eran pequeños...

		—Es inútil pensar en el pasado, Amantine—. Su expresión se volvió más tranquila, más relajada. —Todo el mundo tiene sus defectos, yo también. Quizás debería haber insistido más contigo. Quizás no debería haberme mudado a Estados Unidos. Sobre todo, no debería haberme quedado allí después de lo que me revelaste. Dejé pasar otros años inútiles, me perdí en situaciones sin sentido... Y no se trata sólo de William, ni siquiera para Matthew nunca he estado allí. Soy casi un extraño para él, fue criado por mi madre, ya que su madre estaba casi tan ausente como yo. Además, mi matrimonio con Kendra fracasó por mi culpa... Verás, Amantine, los dos somos muy malos a la hora de afrontar las relaciones.

		—Entonces todavía tenemos algo en común, además de William...— Le dediqué una sonrisa amarga. Tomé un sorbo de mi capuchino, ahora tibio, casi insípido. —Tal vez fueron las relaciones las que estaban mal... tal vez si fuéramos nosotros dos...

		No, tuve que parar. No podía afrontar una conversación sobre los sentimientos que todavía tenía por él. No estaba preparada para sentirme rechazada y despreciada por él también.

		—Sí... tal vez...— Peter cerró los ojos, como si estuviera meditando sobre algo que decir. —De todos modos, yo... no te dije que había intentado ver a William. Después de que me contaste todo e incluso recientemente. No me acerqué a él para hablar con él, sólo quería verlo. No quiero invadir su espacio e imponerme, si él no quiere... Aunque podría haberme visto. Lo siento si he creado problemas...

		—No, Peter. Hiciste bien. Tenemos que hablar con él, encontrar un horario que se adapte a su agenda...— Ya no se trataba de molestar a William. Era casi seguro que lo sabía. Teníamos que actuar con calma y de común acuerdo. —Pero debemos ser conscientes de que podría rechazarnos a ambos. O para ti, él podría creer que lo niegas, como lo hizo Geoff... No quisiera volver a fallar. Ya he acumulado demasiados errores en mi vida. Sobre todo, no quisiera volver a fallarle a nuestro hijo.

		Me aferraba con todas mis fuerzas a esa atmósfera de serenidad que se había creado entre nosotros. Lo necesitaba, una necesidad desesperada, casi física. Si no como amante, compañero, al menos como presencia. Necesitaba su cercanía.

		—Haremos nuestro mejor esfuerzo, no te preocupes. Me quedaré aquí, al menos por un tiempo...

		—Me alegra que estés aquí. Que volvieras…— Incliné mi rostro, levantando una sonrisa más relajada. —Tu sugerencia de reunirnos en un lugar público me sorprendió. Ya no tienes miedo de que la gente te reconozca, ¿eso te molesta?

		—Ya no tengo flotas de fanáticos poseídos, Amantine. Ya soy viejo. El éxito se ha ido, la fama también...— Peter se encogió de hombros con indiferencia. A él no parecía importarle. —Soy un hombre corriente. Como una estrella fugaz que por un breve instante recorrió el firmamento, y luego se hundió en el olvido… Pero ya no me importa.

		—No. Nunca serás un hombre corriente, Peter—. Sentí que se me aceleraba el corazón. Inevitable, dulce y doloroso al mismo tiempo. —Serás el único para mí...

		—No hablemos de esto en esta conversación, Amantine, por favor...

		Así que él lo dijo. Así que me rechazó y cortó de raíz toda ilusión. Pero entonces, ¿por qué cada vez que pronunciaba mi nombre, identificaba un punto doloroso en su voz, como un arrepentimiento que no podía ocultar y que debía mantener sin expresar?

		—Está bien. Lo lamento.

		—¿Sabes lo que eres para mí? ¿De verdad quieres saberlo?— Entrecerró los ojos y se centró en mí de manera aún más decisiva, incisiva, casi desafiándome.

		Asentí, bajando la cara. No quería verlo mientras él me lanzaba todo su desprecio, todo el mal que pensaba de mí. Pero estaba preparada para recibirlo de todos modos.

		—Eres como... ¿Recuerdas las cintas de casete que se usaban hace algún tiempo? ¿Ese tipo de cinta en la que grababas varias veces y la nueva grabación borraba la anterior?

		Levanté la vista y lo miré, confundida. —Soy una cosa vieja que ya no se usa, en resumen.

		—No, no me refiero a eso. Eres como la primera canción que grabé en esa cinta. Luego grabé más... Y una y otra vez seguí grabando tantas veces como pude para intentar olvidar, para borrar lo que había sido previamente grabado... Pero nunca logré borrarte, abrumarte, porque tu La canción siempre regresa destruyendo a la siguiente, siempre ha encontrado una manera de resurgir a través de todas las demás. Y la que escuchaba entonces siempre era esa canción, siempre tú. Pero entonces… sucedió que al seguir grabando en ella y escuchar siempre la misma canción… la cinta se rompió. Eso fue lo que pasaba con esos casetes, una vez que la cinta se rompía era inútil intentar arreglarlos. No quedaba más que tirarlo todo y resignarnos a una cinta limpia, y a un corte definitivo…

		—Peter...— Entendí su analogía. Encajaba perfectamente. ¿Era esto lo que le había hecho? ¿En realidad? Me mordí los labios y pasé ambas manos por mi cara. Me sequé una lágrima casi con furia. Me había destruido, me había roto el corazón, el alma, sin siquiera insultarme ni decirme nada malo. De hecho, no era propio de él. Nunca lo había sido. Lo que no sabía es que a mí me pasó lo mismo. Nunca había logrado abrumarlo con otra. —Y si… si compráramos una cinta nueva… Y si… volviéramos a grabar nuestra canción, sin necesidad de grabar otras en…

		—Sabía que dirías algo así, Amantine. Ya ves lo bien que te conozco...

		Peter cerró los ojos por un momento y se removió inquieto en su silla. Temía que en cualquier momento decidiera irse y dejarme sola en la cafetería. A solas con mi capuchino ya frío y con el libro que seguía atormentando. Solo enfrentando por enésima vez el dolor de haberlo perdido.

		—Excelente. Porque si me conoces tan bien como dices, también sabrás que no me voy a rendir. Ni sobre ti ni sobre nuestro hijo... aunque de momento entiendo que ambos me odian...

		—No puedo hablar por William. Pero en lo que a mí respecta, estás equivocada. No tienes idea de lo complicado que es para mí... lo complicado que es odiarte, Amantine—. Agarró su vaso, lo apretó, luego lo empujó hacia atrás y puso la mano sobre la mesa.

		—Bien... al menos puedo tener un poco de esperanza—. No pude resistirme. Ya no podía controlar mis sentimientos ni apaciguarlos. —Peter, yo...

		—No, no puedes—. Me interrumpió elevando el tono de voz. —No digas eso.

		—¿Hay alguien más? ¿Está ella en tu casa? Por eso querías que nos encontráramos aquí...

		Mi corazón ya no estaba entrenado para romperse y recomponerse en períodos de tiempo tan cortos. Tarde o temprano explotaría en mi pecho, quitándome la vida allí mismo, en un café de Notting Hill, justo delante de él.

		—No, Amantine. Este es el punto. No hay nadie más... pero sé bien el efecto que tienes en mí y en mi casa tenía miedo de no poder resistir a pesar de mi voluntad. Después de todo, no sería la primera vez—. Me lanzó una mirada desolada y luego frunció el ceño como si se arrepintiera de lo que acababa de decir. Puse mi mano sobre la suya y esta vez la sostuve. Pero él no retiró la suya. —Regresé por William y Matthew. No por ti. Y ni siquiera por mí.

		—Lo sé, Peter. Y si ya no quieres tener nada que ver conmigo, lo entiendo... No eres el único. Fui una mujer horrible, te lastimé. Pero ya no quiero serlo. Me basta saber que todavía puedo tener un pequeño lugar en tu vida. Yo... también intenté abrumarte, grabar otras canciones en esa cinta, pero al final siempre estuviste tú, nuestra canción... La única real, para mí. Lo único que me dio fuerzas para seguir adelante, todos estos años. A pesar de la distancia, a pesar de mis errores—. Peter de repente retiró la mano y tuve que regresar y agarrarme al libro con la portada de la mujer con el cabello alborotado por el viento. —Yo estuve ahí incluso cuando tú estabas lejos... Cada uno de tus éxitos, cada crítica, cada relación que se te ha atribuido, verdadera o supuesta. Siempre estaré ahí para ti, Peter. Siempre. Pase lo que pase.

		—Debemos pensar en William, en primer lugar. Avísame si puedes hablar con él, si quieres que lo haga...— Peter se puso de pie, casi de repente. —En cualquier caso, incluso si no quiere verme ni conocerme.

		—Peter...

		Podría haberme aferrado a su brazo para detenerlo. Para evitarlo agarré el libro con ambas manos, apretándolo con fuerza. Algo que al final me sirvió mucho, había sido perfecto como foco para canalizar mi energía, había hecho bien en comprarlo.

		—Espero que no sea demasiado importante...— Peter centró su mirada en mis manos. —Has estado masacrando ese pobre libro durante una hora.

		—No, yo... lo compré mientras te esperaba. No es importante... Ni siquiera conozco al autor, no lo necesito para ningún estudio o investigación literaria. No tengo idea de que trata—. Me levanté y sonreí, levantando el libro para mostrárselo. —Nunca lo vas a creer, lo compré solo porque me gustó la portada. Ya no soy una pequeña intelectual snob.

		—Atraída por la cubierta exterior. Un poco como lo hiciste conmigo ese domingo por la mañana—. Peter asintió, encogiéndose de hombros, evitando mi mirada y apuntando con los ojos hacia la puerta de la cafetería.

		—Esto es sólo parcialmente cierto. Al principio me atrajo la cubierta exterior, tienes razón—. Tiré el libro sobre la mesa con un chasquido brusco y lo agarré, esta vez, por el brazo. A pesar de que Peter se había alejado completamente de mí mientras tanto. —Pero después no tuvo nada que ver con la apariencia exterior. Y ni siquiera importa que la funda exterior ya no sea la misma y que evidentemente con los años volverá a cambiar. Porque es el contenido del que me enamoré, Peter. De ti.
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		Tras mi declaración, Peter no hizo más que volverse hacia mí y sonreírme. Una leve sonrisa, una sonrisa cansada. Una sonrisa un poco incrédula y en parte amarga. Pero todavía era una sonrisa.

		Podría haberlo tomado en mis brazos, podría haberlo abrazado hacia mí. Podría haberle repetido que lo amaba, que siempre lo amaría. Lo repetiría hasta calentar su corazón ahora tan silencioso, tan frío conmigo, tan herido por todo lo que le había ocultado, por la vida que le había arrancado. Hasta que nuestra canción resurgiera indiscutible, viva, palpitante. La canción de Amantine no era sólo mía. Era nuestra. Y tendría paciencia, coraje y suficiente amor para los dos.

		—Yo... tengo que irme... — Peter se mordió los labios con fuerza, mirando hacia abajo. —Tengo algunos conciertos y sesiones de estudio durante estos meses... Son proyectos benéficos que me importan mucho, incluso si me obligan a colaborar con gente que no admiro ni respeto musicalmente, es por una buena causa. Pero si me necesitas para William, estaré allí, Amantine. Puedo adelantar compromisos, intentar posponerlos...

		—Gracias, Peter. Estoy seguro de que lo lograremos... con él. Es tan jodidamente terco. Después de todo, es nuestro hijo—. Sonreí, tocando suavemente su rostro con mis dedos y encontrando sus ojos verdes. Luego dejé su brazo, que todavía sostenía con la otra mano.

		Entendí que de nosotros dos no podía esperar mucho. Primero tenía que curar su corazón, curar las heridas que yo mismo le había infligido. Asegúrarme de que volviese a confiar en mí y en consecuencia a amarme.

		Mientras tanto, pasaban los días. Continué mi vida en Yorkshire, aunque tendía a quedarme en Londres tanto como fuera posible. Estábamos ya a principios de marzo. Unos meses más. Entonces no sabía exactamente qué haría, pero encontraría una solución. Pediría a Marianne y Alain su hospitalidad durante un tiempo y luego buscaría una casa con Madeline o sola.

		Después de todo, seguí los proyectos de Peter, como siempre. El hecho de que tuviéramos un acuerdo y nos comunicáramos me alivió el ánimo. Me sentí mejor desde todos los puntos de vista. Sabía que todavía estaba enojado y no me perdonó. Para eso haría falta tiempo. Pero finalmente pude ver esperanza. Con William y para nosotros también.

		Varias veces recordé la analogía que me había dado, la de la cinta grabada. Visualicé en muchas ocasiones la escena y la repasé en mi mente. Había intentado olvidarme sin conseguirlo... ¿Quería decirme esto? Todavía estaba enojado conmigo, tal vez no me perdonaría fácilmente. Pero su corazón todavía me pertenecía. Y me comprometería a cuidarlo.

		También recordaba constantemente la noche que nos había separado. Esa fiesta. Todo. El sueño que se convirtió en pesadilla. Éramos jóvenes, felices, con un futuro por vivir, con la esperanza de alcanzar el éxito y la consideración. Estábamos enamorados, incluso sin saberlo. Entonces todo nos fue arrebatado. Incluso por nuestra culpa, por nuestra inseguridad, por nuestro miedo a ser rechazados. Por esas reglas absurdas que nos habíamos impuesto.

		Simon Jennings, La tormenta más oscura, los Stevenson. Ahora parecían un recuerdo lejano, envueltos en la oscuridad de un pasado que debíamos eliminar de nuestras vidas para siempre. Como una fotografía descolorida por el tiempo.

		También descarté a Raymond Carter, el padre de Geoff. Abandonado por su segunda esposa, con quien se casó tras la muerte de la madre de Geoff, quien en el momento de necesidad había pensado bien en desaparecer con gran parte de su dinero. Abandonado en una clínica de lujo en París por su hijo que había decidido empezar una nueva vida o tal vez tener la que nunca había tenido conmigo, recuperando el tiempo perdido. El viejo Carter, el gran erudito, el coleccionista de arte y objetos antiguos, el empresario de éxito, había sido confiado al cuidado de las enfermeras y de un primo lejano. Al buen corazón de mi madre, que de vez en cuando iba a verlo, y a Madeline y William, que lo visitaban cuando regresaban a París.

		No era una mujer de buen corazón, nunca lo había sido. La había visto sólo una vez después de separarme de Geoff. Y después de saber lo que él sr. Carter intentó hacerle a Peter. Quizás quería ver con mis propios ojos, por última vez, a quien había contribuido a mi infelicidad. Era un hombre acabado, inmovilizado en su cama y en su silencio. Geoff estaba convencido de que ya no reconocía a nadie. O tal vez era sólo una excusa para justificar su fuga hacia la libertad en Estados Unidos.

		Pero yo no estaba convencida. Vi un brillo de terror en los ojos del viejo manipulador cuando aparecí ante él. Cuando le dije que sabía lo que había hecho esa noche, que sabía de su acuerdo con Simon Jennings. Y que hubiera luchado con todas mis fuerzas para volver y defender lo que era mío. Que lo habría matado con mis propias manos si le hubiera pasado algo a Peter. Entonces, no... No estaba absolutamente convencido de que Geoff tuviera razón. Raymond Carter sufría en silencio forzado el cortejo de quienes por deber, buen corazón, curiosidad o rencor marchaban delante de él, esperando su fin.

		No me gustaron algunos de los nuevos proyectos de Peter. Nuestro acuerdo y nuestros contactos tenían que ser exclusivamente sobre William, yo estaba consciente de ello, pero que hubiera regresado para interactuar con algunas personas que habían sido parte de su pasado, no me gustaba nada, aunque era por caridad. y colaboraciones ocasionales para una serie de conciertos.

		Quizás esto fuera una prueba más de que yo no era una mujer de buen corazón. Pero odiaba el hecho de que Simon Jennings estuviera intentando por todos los medios involucrarse en el proyecto con una banda recién formada. Era un oportunista viscoso, codicioso y sin escrúpulos, dispuesto a colarse y aprovecharse de cualquiera. No lo quería cerca de Peter. Y no quería que el nombre de Peter volviera a asociarse con el suyo. Entonces tuve que encontrar una manera de evitar que ese individuo fuera aceptado entre los colaboradores y participantes.

		Intenté llamar a Peter por teléfono, después de meditar unas horas sobre las noticias que había encontrado en Internet. Ninguna respuesta. Lo intenté varias veces durante el día.

		Sabía que no se trataba de nuestro hijo sino de su esfera privada y profesional en la que no tenía derecho a interferir, sin embargo no podía evitar preocuparme por él. Tenía un presentimiento... un presentimiento muy malo. Si Jennings ya le había hecho daño una vez, sin escrúpulos, sin freno...

		Sentía mi sangre hervir. ¿Cómo podía Peter ser tan ingenuo? ¿Quizás no había creído mis palabras? ¿No me tomó en serio? ¿Tal vez pensó que yo no hablaba tan en serio y estaba subestimando lo que Jennings había intentado hacerle? ¿O tal vez mi siguiente revelación sobre William lo había molestado hasta tal punto que lo llevó a minimizar los defectos de su antiguo gerente? ¡Y sin embargo él también era consciente de ello! No, no podría haberlo olvidado.

		Le escribí un correo electrónico rogándole que me respondiera inmediatamente o mejor, que me llamara. Me mantuve vago sobre los motivos de mi solicitud, insinuando que podría ser William. Esperé todo el día, hasta la noche.

		No me quedaba mucho por hacer. Podría ir a buscar a Simon Jennings y ordenarle que se mantuviera alejado de Peter y sus proyectos, amenazándolo con hacer públicas sus intenciones pasadas. Pero después de más de veinte años, ese ser despreciable se reiría de mí y de mis amenazas.

		Tenía que mantener la calma. No tenía de que preocuparme. Sin embargo, no podía quitarme de la cabeza la idea de ese hombre junto a Peter. Otras celebridades estaban involucradas, incluido Steve Woodhouse, un ex miembro de Darkest Storm que se había embarcado en una carrera como actor de telenovelas después de que la banda se separó.

		No conocía ese mundo, nunca lo había conocido realmente. Nunca me había interesado. Pero que Peter estuviera en peligro, lo sentí como un escalofrío bajo mi piel, que destruía en mí toda facultad de juicio y de racionalidad, me infundía un miedo, o más bien un terror, casi incontrolable. Y la conciencia de que tenía que protegerlo, esta vez.

		Peter, al despedirse al final de nuestra conversación en la cafetería, mencionó que debía trabajar con personas que no admiraba. Intenté desesperadamente saber más sin poder encontrar actualizaciones sobre la iniciativa que comenzaría entre finales de la primavera y principios del verano.

		Me sentí más irracional que nunca, me di cuenta. Casi loca en mi búsqueda. Y a la mañana siguiente tendría que irme a dar cursos a Leeds, con la mente en otra parte y un pánico incontrolable que me cortaba el aliento.

		Decidí seguir otro camino. Esperé a que Madeline regresara a casa y le pedí el nuevo número de teléfono de Geoff. Necesitaba hablar con él urgentemente.

		Debía ser por la tarde en Estados Unidos, así que no habría problema. No lo despertaría en medio de la noche.

		—Geoff, soy yo...— Suspiré con impaciencia. Pero tenía que intentar mantener la calma y no atacarlo inmediatamente con mis peticiones irrazonables y un poco absurdas. Me comprometí a adoptar un tono más amable y conciliador. —¿Cómo estás?

		Mi exmarido no ocultó su sorpresa ante mi llamada pero intentó responder con un tono igualmente cortés, informándome sobre su salud y su trabajo, dejando fuera a su nueva pareja y a su nuevo hijo.

		Probablemente temía que yo le reprochara que unos años antes no hubiera aceptado a William. Era mejor ser sincera de inmediato.

		—Escucha, Geoff. Me conoces bastante, sabes que nunca te habría llamado sólo para preguntarte cómo te va con tu nueva vida. Necesito información importante... y tal vez incluso algo más. Le preguntaría a tu padre, pero no parece muy cooperativo, lamentablemente tú también lo sabes.

		—Es sobre Peter Wiles, ¿no?— Sí, definitivamente Geoff me conocía bastante. Desde que mencioné a su padre, entendió hacia dónde me dirigía. Que estuviera investigando los proyectos de Peter me parecía una posibilidad más remota.

		—Necesito saber... qué es verdad acerca de Simon Jennings. ¿Estás absolutamente seguro de que intentó matar a Peter esa noche? ¿Manifiestó claramente su intención? Tu padre…

		—Amy... lo que te dije es lo que sé. No sé hasta qué punto Jennings quería que Peter muriera, pero... En resumen, mi padre no habría llegado tan lejos, ciertamente no era del tipo que se dejaba impresionar por una sospecha sobre él. Luego no sucedió y la historia quedó archivada, como te dije.

		Lo escuché suspirar nerviosamente. Me di cuenta de que preferiría no saber nada, no tener nada que ver con eso. De hecho, él tampoco preferiría tener nada que ver conmigo. Si tan solo se hubiera dado cuenta antes de que no valía la pena amarme, casarse conmigo y mantenerme atada...

		—Geoff, ¿estarías dispuesto a atestiguar respecto a lo que sabes? Sin ponerte a ti y a tu padre en el medio tal vez... En caso de que podamos decir que lo descubriste recientemente, antes de que él sufriera el derrame cerebral. O más tarde, cuando aún podía comunicarse, quizá te lo hubiera confesado…

		—No, Amantine. Lo siento. —Su tono se volvió autoritario. ¿Cuándo me llamó por mi nombre completo? Casi nunca. —¡Ya no quiero tener nada que ver con esa historia, nunca más!

		—Peter podría volver a trabajar con ese hombre. Le dije lo que intentó hacerle. Tengo que convencerlo a toda costa para que lo excluya o mejor dicho abandone el proyecto. Por favor... Sé que me odias y también odias a Peter, pero estoy tan preocupada que no quiero a Jennings cerca de él.

		Le estaba rogando. Probablemente Peter tampoco lo habría escuchado y reprocharía mi intrusión. Despreciaba a Geoff. Pero entre los diversos resentimientos que inevitablemente existían entre nosotros tres, yo permanecí inamovible en mi propósito. Mi sentimiento era tremendo, como una frase. Tenía miedo.

		—Si esto nunca hubiera sucedido, habría sido mucho mejor para todos—. La voz de Geoff de repente pareció más tranquila, más relajada. No entendí qué quería decir exactamente. Le dejé continuar. —Está bien. Si es necesario diré lo que sé. Pero sin ensuciar el nombre de mi padre y el mío. Pagué lo suficiente por mi obsesión por ti y mi intento de mantenerte atada a mí. Si de esta manera puedo deshacerme completamente del pasado, tendrás mi testimonio contra Jennings, siempre que valga algo. Al final, ahora soy feliz, por fin. Está bien que tú también lo estés.
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		Recibí la llamada de Peter a la mañana siguiente. Se disculpó por dejar el teléfono sin darse cuenta y solo revisar su correo electrónico unos minutos antes de llamarme. Estaba tenso y preocupado.

		—No se trata de William. Y ni siquiera sobre mí. Se trata de ti, Peter. —Me estaba preparando para partir hacia Leeds, pero estaba dispuesta a rendirme, inventar una excusa y avisarles que el curso no se llevaría a cabo. —No puedes aceptar a Simon Jennings en el proyecto en el que estás involucrado. Sí, bueno... busco noticias tuyas en Internet, ¿sabes? Y entonces... lo leo y no quiero que tú lo hagas, Peter. No debes trabajar con él. ¡No me gusta, no me gusta nada! Ya intentó hacerte daño una vez, puedo encontrar pruebas y...

		—¿Y crees que no lo sé? Yo tampoco lo aprecio, no depende de mí sino de los organizadores del evento. No puedo echarlo en saco roto. Pero Amantine… no te preocupes, todo irá bien. —Peter suspiró con la típica condescendencia reservada a una chica petulante. En realidad me estaba tratando como a una niña petulante.

		—No, Peter. Por favor...

		No sabía cómo mantenerlo en la línea. Lo único que sabía era que no debía dejar que colgara y me despidiera con un “No te preocupes.”

		—Amantine... hay muchas otras personas involucradas, no se trata solo de Simon y su nueva Darkest Storm. Sé lo que intentó hacerme y sé lo que nos hizo a nosotros. Pero tengo que ser razonable y no aferrarme a lo que pasó hace tantos años. No quiero que ese hombre siga influyendo en mi vida. Así que lo enfrentaré y no me dejaré engañar por las influencias. Intenta hacer lo mismo también.

		Obvio. Respuesta perfectamente racional, incluso demasiado, mientras todo dentro de mí gritaba mi firme intención de proteger al hombre que amaba, y que ya había dejado solo en el pasado.

		—Olvídalo así. No quiero…

		Dejé caer mi bolso al suelo y comencé a llorar. Suavemente, sin hacer ningún ruido. Probablemente Peter sólo pudo escuchar un silencio interrumpido por algunos suspiros.

		—Amantine...

		—Te amo, Peter. Sé que no quieres que te lo diga. Y que tal vez ya no me ames. Pero te amo de todos modos. Y sé que es un momento horrible y también estamos hablando por teléfono, por lo que apesta aún más como declaración. Pero te amo y ya no puedo contenerme más, especialmente si pienso que podrías volver a estar en contacto con ese hombre sin escrúpulos. Sé que te prometí que solo hablaríamos de William. Pero soy una mujer egoísta y te amo, aunque no te merezca. Y debería irme ahora a Leeds, para las lecciones del curso que estoy dando, pero no iré. Porque te amo y tengo que protegerte…

		Después de la pseudodeclaración en la cafetería, esto fue aún peor. Ciertamente no podía esperar convencerlo de esa manera. Podría haberlo convencido de que debía ir al infierno, de una vez por todas. Definitivamente.

		—Amantine...— Casi reconocí el suspiro de impaciencia de él. Aquí y ahora recibiría el reproche, el rechazo y el teléfono colgado. —Creo que dijiste más “te amo” en un minuto que en todo el transcurso de tu vida. Podría ser el teléfono lo te hace audaz...

		—No, yo…

		No estaba enojado, de hecho parecía casi divertido, incluso si no tenía forma de controlar su expresión.

		—Sé una buena niña, cariño. Ve a Leeds para tu curso. No querrás decepcionar a tus alumnos, ¿verdad? No sería propio de ti, pequeña intelectual egocéntrica.

		—Peter...

		Me llamó “cariño”. Y también “pequeña intelectual egocéntrica”. ¿Cuánto tiempo hacía que eso pasó? No pude contener mis sollozos. Mi corazón latía tan rápido que estaba desconcertada.

		—Amantine, escúchame atentamente. Lo que estoy haciendo es importante para mí. Cuando te dije que ya no me importaba mi carrera, te mentí—. Me habló en el tono tierno y persuasivo de hace mucho tiempo, pero decidido. Intenté apaciguar mi angustia y escucharlo con calma. —Necesito algo de tiempo. Me gustaría intentar recuperar lo que era, en la medida de lo posible. No tanto la fama y el éxito de mi juventud. Seguramente no los fans obsesionados con mi look. Pero mi buen nombre, mi valor artístico si aún existe. Quiero ser digno de consideración, ser confiable y correcto. Por eso no daré marcha atrás. No quiero que me recuerden como el que subía borracho al escenario. Porque sucedió... varias veces. Y no quiero que me recuerden como el que traicionó a su mujer saltando de una modelo a otro. Por eso en estas semanas participaré en los ensayos de esta serie de conciertos. Me comportaré de manera irreprochable, ofreceré lo mejor de mí. Quiero reconstruir un nombre de prestigio para mis hijos, para mí... y para ti también, cariño...

		Me quedé casi sin palabras después de escucharlo. —¿Para mí también? Yo... yo siempre estoy aquí, Peter... yo...

		¿Realmente quería incluirme a mí también en su vida? ¿En su futuro? Lágrimas de alegría y emoción corrieron por mi rostro, inundándolo por completo hasta llegar a mi cuello.

		—Sí, Amantine. Para ti también. Por eso te pido que confíes en mí. Y para darme algo de tiempo—. Lo escuché suspirar de nuevo. Sólo quería estar ahí con él, abrazarlo, tenerlo cerca de mí. Míralo a los ojos y dile que lo amaba con locura, incluso más que nunca. —Entonces si quieres, compraremos un casete nuevo, con una cinta nueva y grabaremos nuestra canción. Porque... yo también te amo, cariño. Lo he intentado muchas veces, pero nunca he podido dejar de amarte. Y ahora amo aún más a la mujer hermosa y fuerte en la que te has convertido. Siempre ha sido real sólo contigo.
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		Tuve que tener paciencia y darle a Peter el tiempo que había solicitado. Para que cumpliera su compromiso con esos conciertos. Incluso si involucraban a Simon Jennings. Incluso si lo mantuvieran alejado de mí.

		Intenté tranquilizarme, obedecer a Peter y volver a Leeds. Tenía que concentrarme en darles a mis alumnos lo mejor de mí. Sus palabras me habían hecho tan feliz como no lo había sido en mucho tiempo. Él todavía me amaba. No habría más obstáculos e impedimentos entre nosotros. Sólo quería amarlo y hacerlo feliz. Juntos conseguiríamos recuperar la relación con William. Ya era tarde, por supuesto. Pero aún no era demasiado tarde para nosotros.

		No hice más que escuchar nuestras canciones, la banda sonora de nuestras vidas. Podríamos agregar algunos nuevos, todos los días. Llenaríamos la distancia, el tiempo perdido, todos los años de separación.

		Pasaron unos días más. Me quedé en Leeds para mis clases. Estuve tentada de volver a llamarlo, pero no quería perturbar su trabajo. Al final decidí enviarle un correo electrónico y me respondió unas horas más tarde. Me había mantenido ociosa, sólo quería saber cómo estaba y cómo iba el trabajo. Estaba firmemente decidida a dejarlo solo pero al mismo tiempo quería que supiera que siempre estaría ahí para él. Encontré tranquilidad en sus palabras y en los mensajes que intercambiábamos siempre que era posible comunicarnos. También fue un alivio no tener que buscar más información en Internet, sino saberlo todo directamente de él.

		No me atreví a preguntarle sobre la participación de Simon Jennings o incluso de otros artistas para no descubrir algo que no me hubiera gustado. Por la misma razón no me los mencionó.

		Me habló principalmente de nosotros, me preguntó sobre mi trabajo, mis libros, William y Madeline también. Esperaba que mis dos hijos lo aceptaran. Le pregunté por su hijo Matthew. Me dijo que le gustaba la música de ópera. ¡Increíble! Luego me habló de las organizaciones a las que se asignarían los fondos. Y sobre las nuevas ideas que había planeado más tarde. Quería seguir experimentando con otros horizontes musicales.

		Soñé con nuestra vida juntos. Un poco como había sido antes, durante nuestros primeros días. Cuando había elegido, contra todo y contra todos, estar con él. Sin decirle que lo amaba, pero viviendo con él y para él cada día.

		Recordé esos momentos en los que ambos trabajábamos, él con su guitarra y su cuaderno en las manos, yo con mis libros y mis hojas de apuntes esparcidas por todos lados. Y luego, cuando se acercaba a mí, me tomaba en sus brazos y me arrastraba hacia él. Sus besos, sus caricias. Quería todo de vuelta. Todo él y todo yo. Nuestra canción. Todo lo que teníamos antes de esa noche, antes de esa fiesta. Ante mi loca desesperación, ante su aniquilación emocional y física… todo lo que habíamos sufrido por culpa de los demás y también por nuestra fragilidad emocional e inseguridades.

		Ahora nos habíamos hecho fuertes. No permitiría que nada ni nadie nos separaría. Peter tampoco lo permitiría, de eso estaba segura.

		Mi confianza en mí misma flaqueó cuando descubrí que entre los lugares donde se iban a realizar los ensayos también estaba el que había marcado nuestro final. La mansión de los Stevenson, que ahora pertenecía a otra persona. La había comprado hacía unos diez años un actor estadounidense aficionado a la música, que había formado su propia banda y era un entusiasta de los eventos musicales.

		Peter había evitado cuidadosamente decírmelo, lo supe por algunas investigaciones en Internet. A pesar del intercambio de mensajes con él no había perdido ciertos hábitos. Quería leer lo que se dijo al respecto. A mi vez, evité informarle de mi descubrimiento para no molestarlo. Pero su proximidad a ese lugar, así como a Simon Jennings, hizo que mi corazón se hundiera.

		Ese sentimiento de mal augurio me acompañó en mi regreso a Londres. Me vi obligada a guardarme mis miedos para mí. No quería molestar a Peter y los demás no podían entender lo que significaba para mí saber que él estaba allí con ese hombre cerca.

		Esperé con gran expectación a que pasaran los días, los fijados para los ensayos en lo que todavía consideraba la mansión de los Stevenson. Le escribí repetidamente. Tanto es así que Peter comprendió mi estado de ansiedad. La última noche de ensayos me dijo que mi miedo había sido infundado, todo salió bien.

		El día fijado para el evento estaría a su lado. Justo ahí, donde nuestra historia había dado un giro dramático. Y cambiaríamos nuestra percepción de ese lugar para siempre. Él, a pesar de todo, guardaba buenos recuerdos. De mí en ese pequeño puente. Cuando me di vuelta y nos miramos a los ojos. Cuando estaba a punto de decirme que me amaba y que solo me quería a mí.

		Nos acercábamos a mediados de mes y a las últimas semanas de ensayos antes del inicio de la serie de conciertos. Estos empezarían a ponerse serios... y nosotros dos también. Estaba lista, me sentía lista desde hacía años. Tenía que tener paciencia unos días más. Sólo pocos días. Mis temores, mis sentimientos, habían sido infundados. Podría relajarme.

		Esa mañana me desperté al amanecer. Incluso antes de las seis ya no podía dormir. Después de estar media hora dando vueltas en la cama, decidí levantarme y preparar un poco de café. Había impartido la última lección del primer ciclo del curso dos días antes y había asignado un trabajo a los alumnos. Así que tenía unos diez días de libertad que aprovecharía para pasar una temporada en Londres. Tal vez podría ver a Peter. De hecho, no tal vez. Era todo lo que había soñado durante casi tres semanas. Quedarme con él un poco, aunque sea unas horas. En sus brazos. Finalmente decirle cuánto lo amaba mientras lo miraba a los ojos.

		Sí, soñé con mi felicidad. La felicidad que nunca había podido alcanzar del todo pero que ahora estaba tan cerca. La felicidad que a pesar de todos mis errores creía que aún merecía.

		Me arrastré perezosamente por la casa, un poco nerviosa, esperando mi partida. Había preparado todo la noche anterior y todavía me quedaban unas dos horas para llegar a la estación de tren de Leeds y tomar el tren a Londres.

		—Amor... ya voy. Estaré en Londres a primera hora de la tarde.

		Al reconocer el número de Madeline en la pantalla de mi teléfono móvil, respondí antes de darle tiempo para hablar.

		—Mamá...— La oí suspirar. No un suspiro profundo, sino uno entrecortado y ansioso. —Mamá... aún no lo sabes...

		—¿Qué? ¿Bebé que ha pasado?

		No podía entender, tenía la sensación de treparme a un espejo en busca del drama que aquejaba a mi hija, pero siempre estaba resbalándome hacia abajo.

		—Hmm... aquí...— Estaba sin aliento, como después de una carrera. Parecía luchar, buscando palabras que no podía encontrar.

		—¿Le pasó algo a William?— Levanté la voz, casi para aturdirme. Grité a tal punto que sentí que se me cortaba la respiración y mis cuerdas vocales chirriaban.

		—No, a él no...— Otra vacilación. ¿Quizás mis padres? ¿Alain? El tono de Madeline de repente se volvió más decidido. —Mamá, escucha. ¿No encendiste la televisión esta mañana? ¿No viste las noticias?— Estaba a punto de responder pero Madeline no me dio tiempo. —Hubo un accidente... un incendio durante los ensayos, tal vez generado por un cortocircuito, en una residencia en el área de Reading, anoche...

		—No…

		Un accidente. Un incendio. No podía significar… estaba parada en mi habitación y no sabía a dónde agarrarme. Agarré el vacío y retrocedí hasta mi cama. Pero no pude sentarme y me deslicé al suelo.

		—Lo siento mucho, mamá...— Sentí la voz de Madeline cada vez más en la distancia, como un débil susurro. —Aún no saben si hay supervivientes, pero...

		—No puede haberme dejado. No, no, él no me dejaría así... Me lo prometió. Él no puede...

		Me di vuelta y me encontré de rodillas, con los brazos y la cara sobre la cama. Agarré la sábana con todas las fuerzas que tenía. Sentí una fuerza extraña emerger en mí, como si estuviera sufriendo una transformación. Como si me estuviera convirtiendo en una criatura con un poder extraordinario que surgía de mis entrañas, de mi sangre. Inmediatamente después me invadió una extraña e insensata quietud. Y luego por un cansancio inusual.

		De repente sólo quería descansar, sólo dormir. Dormir y no pensar más en nada. Ni el pasado ni el presente. Ni yo ni los demás. Ni siquiera sobre él. Lo que nos había dividido, lo que nos había unido. Dormir y no sentir más, no soñar más. No más esperanzas, no más ilusiones. Nada podría haber tenido sentido ahora. El mundo podría incluso detenerse. Y ya no me quedaba nada más que hacer que dormir. Esperando no tener que sufrir cambios nuevamente. Esperando no tener que despertar y verme obligada a afrontar una existencia sin mi vida. Sin mi canción.
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		No, no necesitaba que Madeline y Alain vinieran a recogerme. Bien podría volver a Londres en tren. Ya estaba reservado y saldría en breve. Me llevaría menos tiempo. Rechacé decididamente cualquier otra opción.

		Yo era una mujer fuerte. No lo era antes, pero me convertiría en una. Él me lo había recordado. Hermosa y fuerte. Hermosa tal vez sólo a sus ojos ahora. Pero me volvería fuerte, lo demostraría. No podía derrumbarme mientras todavía hubiera esperanza.

		Me mantuve en contacto con Madeline durante todo el viaje. Le había rogado que me mantuviera informada sin ocultarme nada. Mientras tanto, estaba buscando información en mi computadora portátil pero más allá del hecho en sí, no había ninguna novedad.

		Después de dejar a Madeline, me aferré tenazmente a la esperanza. Tanto que marqué el número de móvil de Peter con la esperanza de que me respondiera. En cambio, solo sonó. Lo intenté de nuevo, varias veces. También abrí su último correo electrónico y lo leí atentamente. Todo estará bien. Te veré pronto. Estaremos juntos.

		No, no podía colapsar. Peter me necesitaba. Todavía podía sentirlo. Mientras tanto, podía verme desde fuera, como alguien que no era yo. ¿Quién era esa mujer que estaba tranquilamente sentada en un tren con destino a Londres, mirando por la ventanilla, que había emprendido un viaje como tantos otros, en un día como tantos otros? Tan serena, tan estricta. Casi imperturbable.

		Casi no parecía real. Quizás una parte de mí todavía rechazaba lo sucedido. O tal vez mi corazón se había fortalecido tanto ahora que absorbió la noticia sin ser destrozado por el dolor. Me había derrumbado por mucho menos. Cuando la pérdida podría ser grave, pero no tan definitiva, tan drástica.

		Encontré a Marianne esperándome en la estación de King’s Cross. Esperaba a Madeline o Alain. La cuestioné con los ojos, pero ella negó levemente con la cabeza. Ella acarició mi espalda suavemente.

		—Alain pudo averiguar a qué hospital lo llevaron, St. Thomas. Ahora está allí con Madeline.

		—Gracias...— Nunca hubiera sospechado que la palabra “hospital” me daría una sensación tan reconfortante. Casi un alivio que alivió el dolor que había contenido con todas las fuerzas de las que era capaz. Entonces la razón volvió a palpitar con fuerza en mi mente y me di cuenta de que podía significar todo o nada. —Sabes…?

		—No. No he recibido ninguna actualización más allá de eso, pero ahora iremos allí de inmediato.

		Marianne me guió hasta su coche y me dejé arrastrar. Como una niña indefensa, como una turista en un país extranjero que sigue a su guía sin tener la menor idea de hacia dónde lo lleva.

		—Gracias…

		—Sabemos lo importante que es para ti, Amantine.

		Leí en la mirada de Marianne el deseo de decirme que todo estaría bien, pero la imposibilidad de hacerlo.

		Seguí dejándome guiar por mi cuñada, que sorteaba hábilmente el tráfico, sin siquiera seguir la carretera por la que conducía. Como si ya no tuviera la absoluta necesidad de ser valiente, imparable y controlado a toda costa.

		Una vez que llegamos al hospital, Marianne aparcó y bajamos del coche. Mientras hablaba por teléfono con Alain, sentí que las fuerzas me abandonaban a cada paso. Gota a gota se secó en mí, dejando mi corazón apretado por el terror y el cansancio al mismo tiempo. Sin embargo, seguí caminando. Empecé a temer el momento en que alcanzaría la meta y necesariamente tendría que detenerme para afrontar la verdad.

		Mientras tanto, los recuerdos pasaron por mi mente. No eran una sucesión de imágenes, de escenas de nosotros dos. No era nuestra historia. Eran más bien miradas momentáneas, que aparecían en un instante y luego desaparecían, sumergiéndose en la oscuridad. Y ni siquiera nos involucraron solo a nosotros dos. Algunas fueron antes de nuestro primer encuentro. Mi infancia. Alain y yo cuan do estábamos de vacaciones en Italia. Mis abuelos. El columpio del jardín de la primera casa de mis padres en Francia. Luego pasé directamente al nacimiento de William. Mi primer beso con Peter. La primera entrevista que me había concedido Jacob. Mi encuentro con el profesor Frey. Etcétera.

		Realmente era toda mi vida. Momentos elegidos al azar. Sin secuencia lógica, asociaciones ideales ni vínculos cronológicos. Un torrente de conciencia a granel mientras caminaba hacia mi destino sin saber aún si sería de esperanza o de dolor.

		—Mamá…

		Reconocí la voz de Madeline sin tener una idea exacta de dónde estábamos. Dentro del hospital, sí. Siguiendo a Marianne, ni siquiera había comprobado en qué sala, perdida como estaba en el resurgimiento de aquellos breves momentos de mi pasado, fotografías mías remotas o más recientes.

		Interrogué a mi hija con los ojos y también se me unió mi hermano.

		—No sabemos mucho todavía. Sólo que... Amantine, parece serio. De verdad. —Alain era médico. Ahora lo necesitaba. Sin pelos en la lengua. Verdad absoluta.

		Me dejé llevar por Madeline, quien me llevó a una habitación estrecha, en la que predominaban los tonos pastel. Excepto las sillas tapizadas en gris oscuro. Casi parecía la sala de espera de un aeropuerto. Mantuve los ojos fijos, absorta hasta el punto de parecer casi indiferente, mientras el resumen de escenas de mi vida seguía fluyendo frente a mí.

		Pero algo estaba cambiando. A él. Estaba ocupando cada vez más espacio entre esas escenas. Nuestra reunión un domingo por la mañana. El vestido que había usado para la fiesta. La pizza a altas horas de la noche. Mi intento de hacer galletas. El libro que había comprado mientras lo esperaba, para nuestro último encuentro en la cafetería. ¿Qué había pasado con ese libro? Con esa mujer en la portada... la que tenía el cabello revuelto por el viento... quizás lo había dejado en Haworth. O permanecía en la habitación que ocupé en casa de Alain cuando regresé a Londres. No lo había leído todavía. Me pregunto si me hubiera gustado o si realmente era solo la portada…

		“Atraída por la cubierta exterior. Un poco como lo hiciste conmigo ese domingo por la mañana.” Esas palabras suyas. Su cuerpo. Sus ojos. Su manera de sonreírme, burlándose de mí.

		“Es el contenido del que me enamoré, Peter. De ti.” La primera vez que realmente le confesé que lo amaba, mientras me aferraba a él, a su brazo. En una cafetería de Notting Hill.

		—No, no...— Negué con la cabeza, murmurando para mis adentros. Sentí el sollozo que salía rápidamente de mi estómago con intención de estallar en mi garganta. Tuve que contenerme, aunque corría el riesgo de asfixiarme. No permitiría que expresara mi dolor. No había perdido. Aún no. Sacudí la cabeza aún más, más intensamente. Ni siquiera permití que las lágrimas corrieran por mi rostro. No podría estar desesperada. Aún no.

		—Señora…

		Una voz a lo lejos. ¿Me estaba llamando? Levanté la cara. No estaba lejos, pero justo frente a mí, sólo unos pocos pasos. Una mujer que parecía dedicada a las tareas del hogar, de a tez clara y delicada. Cabello castaño con mechones grises recogido a los lados de su rostro. Había algo familiar en ella, pero no podía entender qué era exactamente.

		No parecía una enfermera, vestía una falda negra y un suéter verde claro. Fruncí el ceño, esperando. No podía arriesgarme a que una sola palabra desatara el huracán que llevaba dentro de mí.

		—Mi nombre es Sandra—. La mujer se sentó directamente a mi lado. —Soy la madre de Peter.

		Mantenía una actitud externa serena, casi neutral. Al igual que la mía, si no más. Lo que se escondía dentro de ella me era desconocido.

		—Yo... soy Amantine...— logré susurrar, girándome levemente hacia ella, buscando apoyo en sus ojos a medio camino entre el azul y el verde.

		—Lo sé. Te reconocí enseguida—. Ella inclinó ligeramente el rostro como para estudiar mejor mi apariencia, mis rasgos. —He visto algunas de tus fotos. Peter tenía uno que nunca soltaba cuando... Hace muchos años, cuando tuvo algunos problemas y estuvo un rato en casa conmigo.

		—Sí, me lo dijo—. Me mordí los labios con fuerza para tratar de contener el temblor que se apoderaba de mí desde dentro, obligándome a perder el control. —¿Cómo él... cómo...?

		Encontré a Madeline y Alain a sólo unos pasos de distancia, mientras la madre de Peter ponía una mano sobre mis dedos, entrelazados con fuerza en otro vano intento de contenerme.

		  Todavía no me había preguntado qué y cómo sucedió exactamente. Había estado demasiado ocupada reuniendo esos pequeños fragmentos dispersos de toda mi vida.

		—Tuvo una conmoción cerebral grave, un hematoma que le presionaba el cerebro, pero de eso ya fue operado y parece estar resuelto. Ni siquiera las quemaduras son lo suficientemente graves como para ponerlo en peligro de muerte. Pero tiene... un hígado muy dañado...— Sentí otro temblor además del mío. Era la de la madre de Peter, que me estaba informando sobre el estado de su hijo.

		¿Cómo se llamaba ella? Ella me lo acababa de decir. ¿Peter alguna vez me habló de ella? No nunca. Quizás sólo la mencionó cuando intercambiábamos información general sobre nuestras familias. Después de todo, éramos sólo amantes casuales. Nunca hubo necesidad de presentaciones oficiales. De repente recordé su nombre, el momento en que lo había dicho unos minutos antes. Sandra.

		—Lo logrará, Sandra. Él es fuerte.

		Solté mis manos, aunque con un poco de dificultad. Mis dedos helados se habían quedado pegados. Tomé la mano de Sandra entre la mía. Ella era una desconocida para mí, una extraña. Pero ella era la madre de Peter y podía entenderme más que nadie en ese momento.

		—Necesita un trasplante de hígado. Mi hijo Harry y mi nieto Matthew, hijo de Peter, están siendo sometidos a un análisis para ver si son compatibles para una donación. No tienen uno completo disponible y no hay tiempo para esperar…

		—Pero si son parientes consanguíneos...— Yo no sabía nada al respecto. Pero si tuvieran la misma sangre, entonces...

		—Deben considerarse adecuados—. Intervino Alain, que como yo estaba escuchando las palabras de Sandra. Esperaba recibir algo de tranquilidad de su parte. —No basta con ser parientes consanguíneos. Por eso es necesario analizarlos, hay muchas cosas que considerar para ver si es posible un trasplante parcial o si podría ser demasiado peligroso para el donante y el receptor.

		—Tengo que verlo...— Me levanté y caminé unos pasos sin siquiera saber hacia dónde me dirigía. Fragmentos de mi vida pasada, sueños y realidad se mezclaron en mí, comprimiendo mis pensamientos. Dejo que las palabras de la madre de Peter y de Alain se me escapen sin oprimirme. —¿Dónde está? Quiero verlo.

		Yo no era nada de él. No me permitirían verlo sin la petición explícita de su madre. Mi firme intención vaciló en la puerta de la habitación. Lo vi acostado, atrapado en esa pequeña cama que parecía demasiado apretada, opresiva y asfixiante. Con la cabeza vendada y la cara hinchada. Ni siquiera se parecía a él. La vivacidad, el alma del hombre que amaba estaba completamente ausente de ese cuerpo inmóvil.

		Fue mi corazón acercarme a él, antes que mi cuerpo. Un movimiento instintivo y protector.

		—Mi amor...— Me encontré de pie, junto a él. —Estoy aquí mi amor.

		Me arrodillé y agarré su mano con fuerza y luego con más suavidad, temiendo hacerle daño. Cuantas palabras más quería decirle… Ni una sola salió de mí… Su rostro magullado, arañado, marcado era el mismo de siempre. Siempre fue él. Simplemente lamenté no poder ver sus ojos.

		Apoyé mi cabeza suavemente en el hueco de su hombro. Como estaba cuando dormía. Aquí podría fingir que estaba dormido o fingir que dormía. Por eso no me estaba mirando. Pude buscar el tatuaje en su hombro, apenas pude verlo debajo del vendaje, pero estaba ahí. Luego esa A dibujada en la base de su cuello. All of me, había dicho. Su primer disco en solitario. Amantine. No, no me engañé pensando que había pensado en mí.

		—Te amo... Te amo desde hace tanto tiempo que casi no puedo recordar... Creo... Creo que te amé desde el primer momento. Antes no podía saber lo que significaba amar. ¿Cómo podría hacerlo sin ti? Toma, eso es todo. Así, Peter. ¿Cómo podría saberlo sin ti? ¿Cómo puedo yo saber?

		Le hablé así. Una palabra tras otra. Como si le estuviera contando una historia. Mientras él todavía dormía la siesta y yo empezaba a despertarme. Y mi voz ya no estaba bloqueada por un sollozo que me cortaba el aliento al apretarme la garganta. Salió suelto, fluido aunque ligero.

		—No he leído ese libro todavía. Me pregunto si es tan bueno como la portada... No... Ni siquiera sé el nombre. No recuerdo el título. Ni siquiera el nombre del autor... Debe ser precioso. Luego me encontré contigo en la cafetería. Todo lo que te concierne es hermoso, así que... Quizás yo también podría escribir una novela histórica. Pero te dejaré leerla primero... Y luego tal vez pueda enseñar un poco más en Leeds. Podrías quedarte conmigo en Haworth, ¿sabes que es la ciudad natal de las hermanas Brontë? Te lo conté, ¿no? Al principio utilizaron seudónimos masculinos, como George Sand. Pero qué pequeñas charlas intelectuales egocéntricas te estoy dando... De todos modos, entonces podríamos volver juntos a Londres... a tu casa de Notting Hill. Todavía tengo que aprender a cocinar, esta vez prometo que le pediré a Gordon que me enseñe y trabajaré duro. Empezaré con las galletas, la otra vez fue un experimento fallido. Pero no sé si es buena idea volver a enseñar en Londres, aunque pudiera ahora, considerando que soy casi una celebridad en mi campo... Tendría que lidiar con ese lamedor de Gregor otra vez. Y, sinceramente, ya soy demasiado mayor y ya no tengo la condición física para patearle el trasero. Dejaré que William lo haga... Es mucho mejor que yo, ¿sabes? Yo era sólo una pequeña intelectual snob y egocéntrica, pero él en cambio...

		De repente levanté la cara y me encontré con mis labios no muy lejos de su pómulo.

		—Peter... Peter, te amo. Y tú también me amas. No puedes dejarme ahora mismo. No ahora que finalmente somos libres. No ahora que he aprendido a decírtelo… y tendrás que oírme decirlo todos los días, cada momento…— Mis lágrimas corrían por mi rostro y por el de él también. —Qué vida tan loca... Primero te lo cuento de alguna manera en una cafetería, luego por teléfono... Y ahora que estoy lista, no puedes oírme... Estoy hecha un desastre, ¿no? ¿Es verdad mi amor? Así que por favor... Sé un buen chico y no me dejes. Yo... no quiero nada sin ti. ¿Qué puedo hacer sin ti? El mundo seguiría girando con su habitual mecanismo imperturbable, pero yo... Tenemos que escribir una canción, Peter, una nueva. Tenemos que comprar el casete con la cinta nueva. ¿Recuerdas el casete que me prestaste esa mañana cuando llegué tarde a la universidad? ¿El que me mantendría despierta después de retozar toda la noche? Cuando me enseñaste a amar la música...

		—Amantine…— Mi hermano tuvo que llamarme tres veces antes de alejarme de mi historia, de Peter.

		Me obligué a darme la vuelta y prestarle atención. Mi voz volvió a congelarse en un nudo entre mi pecho y mi garganta.

		—Mmm…

		—Matthew, el hijo de Peter, lamentablemente no es compatible. Su grupo sanguíneo no coincide. Ahora todavía están analizando a su hermano, pero ha tenido unos pequeños problemas cardíacos. Quiere intentarlo de todos modos, pero es demasiado arriesgado...

		No me gustó. No me gustó nada la historia de Alain, prefería la mía, la que le estaba contando a Peter. Sin embargo, mi hermano siempre supo ser muy agradable y divertido. Era la persona más divertida de mi familia, ¿por qué tenía que hacerme sentir tan mal?

		Me alejé de Peter, de su rostro. Pero de todos modos me quedé de rodillas a su lado, agarré su mano y la sostuve entre la mía.

		Alguien podría... ¿Quizás yo? Mis ojos se entrecerraron por un momento. Puse mi mano sobre mi pecho y luego bajé lentamente hacia mi útero. No quería quedarme con ese bebé. ¿Qué hubiera hecho yo? Solo, perdido, asustado. Tuve que perderlo, dejarlo ir. Pero no pude. Era suyo.

		—Era suyo...— repetí en voz alta. Es su. Quizás su grupo sanguíneo... Quizás podría ser adecuado. —William…

		

	
		CAPÍTULO 78

		 

		—Él nunca vendrá…— La resignación reemplazó inmediatamente a la esperanza. Me había visto obligada a dejar a Peter, a dejarlo solo en esa pequeña y aséptica habitación, en esa pequeña y estrecha cama. —Él no lo hará. Me odia... Por mi culpa nunca vendrá.

		Estaban por todas partes a mi alrededor. Además de mi hermano, mi cuñada y mi hija, estaban Sandra, Harry, el hermano de Peter, y Matthew, que parecía una versión juvenil de Peter. Aparte de los ojos azules, se parecía impresionantemente a él. Los ojos verdes de Peter se dirigieron a William.

		—Si él lo hará. ¡Puedo convencerlo!— El tono de voz firme de Madeline llamó la atención de todos. Madeline suspiró profundamente y frunció el ceño. —William nunca me ha negado nada, no desde que nací. Si lo llamo, vendrá. A riesgo de decirle que yo también estoy enferma, lo traeré aquí.

		Entonces parte de mi familia y la de Peter se habían dado cuenta de una verdad que algunos miembros probablemente ya sabían o sospechaban de todos modos. William era el hijo de Peter. De todas las formas y los momentos posibles en los que había planteado la hipótesis de la gran revelación, éste no lo habría imaginado, ni remotamente.

		Madeline desapareció por un tiempo que a mí me pareció interminable. La espera estuvo dominada por el silencio. Estaba mirando suplicante hacia el pasillo que conducía a su habitación. Después de estar sentada allí durante unos minutos, comencé a caminar de un lado a otro, como si estuviera invadida por una energía física ilimitada de la que me veía obligada a deshacerme a toda costa.

		—Ya viene—. Madeline reapareció con el teléfono en las manos.

		No me atreví a preguntarle sobre las palabras que había usado para convencer a William de correr al lado de la cama de un padre desconocido a petición de una madre despreciada. Tal vez ella había usado una excusa para que él se apresurara a rescatar a la hermana pequeña que amaba, no a los padres de los que preferiría mantenerse alejado.

		Mientras tanto, pasaban los minutos. Los sentí fluir sobre mí, uno tras otro. No pude resistir el deseo de volver con él. En lugar de eso, esperé afuera de la puerta.

		La situación no había cambiado. Seguí siendo nadie para Peter Wiles. Yo no era su esposa, no era un pariente. Yo era sólo una mujer que corría el riesgo de perderlo de nuevo, por última vez. Una intrusa, desde el punto de vista de las enfermeras que pasaban por el pasillo, mirándome con malicia mezclada con curiosidad. Pero tal vez fue sólo mi propia impresión. Quizás yo representaba, más que nada, un obstáculo para su trabajo, un poco como todos los familiares y amigos de víctimas de accidentes graves, que esperan noticias y respuestas reconfortantes.

		Sandra se unió a mí y asintió para invitarme a pasar. Permanecimos en silencio, mirándolo durante un largo rato. Sostuve su mano en la mía, acariciándola lentamente, no quedaban más palabras.

		—Él está aquí.

		El anuncio lo hizo Matthew, contemplando la habitación desde la puerta. No fue necesario especificar el nombre. Todo estaba sucediendo de una manera demasiado extraña, demasiado rápida y demasiado complicada. Y gran parte de la culpa era mía.

		Me aferraría a Peter y no lo dejaría solo otra vez. Le pediría su apoyo, su ayuda, en lugar de enfrentarme sola al odio que nuestro hijo desataría sobre mí. Tenía miedo y era un cobarde. Pero tuve que enfrentarlo y sentirme abrumado. Solo.

		Me encontré frente a él. Frente a sus severos e inquisitivos ojos verdes. Sus brazos cruzados sobre su pecho, a la defensiva. Madeline estaba a su lado, por lo que ahora tenía claro que no le había pasado nada a su hermana.

		Curiosamente, no pude ver desprecio en sus ojos. Y ni siquiera resentimiento. Más que nada, una desconcertante incredulidad mezclada con expectación. Él ya lo sabía. Y también sabía que yo era consciente de ello. Pero probablemente él tampoco imaginó que la confirmación se produciría de esta manera.

		—Peter Wiles es tu padre.

		No había otra forma de decirlo. No había tiempo. Y no había posibilidad de revelar la verdad de una manera más delicada e indolora. Hasta donde yo conocía a mi hijo, sólo desataría la furia que él mantenía temporalmente dormida. Cada palabra benevolente con la que yo podría haber rociado la revelación sería contraproducente para nosotros. Nosotros dos, más que otros, habiendo hecho de las palabras y su significado nuestra profesión, sabíamos el efecto que pueden tener las palabras, y su efecto habría sido desperdiciado en él.

		—Lo sé desde hace tiempo—, respondió William con igual franqueza, manteniendo un tono firme, casi imperturbable. —Pero cualquier cosa que quieras preguntarme... no lo hagas. La respuesta será no.

		Nunca me había sentido tan frágil y tan cerca del final. Ni siquiera en mis peores momentos. El mío fue un final moral, físico, emocional. No un final, como las otras veces, para luego luchar y poder renacer, resurgir de mis propias cenizas como el ave fénix. Pero el fin total. Definitivo, irreparable. Sin posibilidad de retorno ni de salvación. Para mí no habría redención, no habría perdón. Nunca.

		Asentí brevemente. Los hilos que me sostenían se estaban rompiendo, uno tras otro. Podría haberme derrumbado, ya era hora. Sin embargo, todavía permanecí allí. Firme, inmóvil. Mirando al hijo, no podía pedirle que pusiera su propia vida en juego para salvar a alguien que seguía siendo un extraño para él, una presencia inoportuna en su existencia. Como lo era la mía, especialmente en los últimos años.

		Me di vuelta sin responder, todavía permaneciendo inmóvil en lo que se había convertido en mi espacio vital. Nadie allí estaba pensando en mí. A nadie le importaba ahora. Sólo estaba él, en esa habitación. Él era todo lo que me quedaba, tal vez sólo por un corto tiempo. Y solo pude alcanzarlo, apoyar mi cabeza en el hueco de su hombro, cerrar los ojos y seguir hablando con él...

		—La respuesta para ti siempre será no, mamá—. La voz de William me golpeó con una dureza que nunca había encontrado en él, a pesar de nuestros repetidos conflictos. —Lo haré por mi hermana. Lo haré por ese chico que, a diferencia de mí, podría perder a un padre que conoció. Lo haré por estas personas que son totalmente desconocidas para mí pero con las que aparentemente estoy emparentado. No por ti. Porque yo, mamá, a diferencia de ti, tengo corazón.
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		Otra cosa que nunca hubiera creído posible fue encontrarme un día en la pequeña capilla de un hospital orando a un Dios en el que nunca había creído y al que ni siquiera sabía cómo dirigirme. La religión parecía indefinida ante mis ojos. Me había tocado ligeramente durante la educación que me dieron mis padres, pero nunca me involucró ni me convenció. Siempre había sido una humanista, pero con una mente perfecta y puramente racional. ¿Una atea, tal vez? Tal vez no. ¿Agnóstica, tal vez? Algo o alguien debió haber estado allí, estaba dispuesto a admitirlo. Pero yo no era consciente de ello, nunca lo había enfrentado, me mantuve pacíficamente a distancia de ello.

		Lo único que entendía claramente era que algo o alguien no podía alejar a Peter de mí. Yo no lo permitiría. No podría tolerarlo. Y si tuviera que rogar, rezar, arrodillarme o postrarme… lo haría. Aunque fuera una mujer desalmada, como me había recordado mi hijo antes de someterse al análisis que confirmó su idoneidad como donante.

		“De todos modos, puede que no lo logre.” Sacudí la cabeza con firmeza, tratando de alejar la voz del médico que nos describía la situación y los posibles efectos secundarios. “Es posible que no sobreviva a la cirugía o que tenga una crisis de rechazo. Está muy débil y ya ha sido operado de nuevo, podrían surgir complicaciones.”

		Estaba sentada en ese banco de madera dentro de la capilla. Los demás estaban esperando en la sala de espera del hospital. La cirugía duraría muchas horas, el médico no había especificado cuántas. Aun así, nadie se había movido.

		Sólo yo, como perfecta culpable y cobarde, me había apartado. No podía soportar más ese silencio artificial, combinado con las miradas que me dirigían. Tenía la sensación de que todos, interiormente, me sometían a una prueba de la que recibiría una condena ejemplar. Tenían razón, no lo podía negar. Preferí, como siempre, huir e ir a refugiarme en un Dios en el que no creía y al que no sabía dirigirme, antes que dejarme aniquilar por el juicio humano.

		Tal vez porque no podía admitir que algo salió mal. No, no tendría ningún sentido. La vida no nos dejaría asuntos pendientes. No me importaba nada, no me importaba en absoluto el resto del mundo y la humanidad. Pero mi pequeño universo no podía romperse dejándome en paz, a pesar de mis defectos.

		Peter había estado presente durante demasiado tiempo dentro de mí. Tenía poca relevancia que no siempre hubiéramos estado juntos, que hubiéramos pasado largos periodos de distanciamiento, incluso de desapego emocional. Él estaba allí, una presencia permanente en mi corazón. Cada día, cada momento. No podía dejarme sola frente al resto del mundo, porque nunca podría lidiar con eso.

		Volvería a ser la Amantine Delamar que había sido antes de conocerlo ese domingo por la mañana. Con un camino preciso, bien definido, con un futuro diseñado en la mesa de un dibujante. Había un horizonte que seguir, trazando muchas líneas rectas que vincularían una meta alcanzada con otra. Sin intercambios, sin sorpresas, sin sobresaltos. Un poco como en los dibujos en los que la figura se forma uniendo los distintos puntos numerados. Esta aquí habría sido mi vida sin Peter. Perfectamente dibujada, pero sin emoción, sin alma. Así sería, volver a ser. Como antes de conocerlo. Con la diferencia de que antes, al no haber tenido la posibilidad de una comparación, habría considerado mi vida satisfactoria y plena.

		Así que por el momento no me quedaba más que hacer que sentarme en el banco de madera con las manos juntas y los dedos cruzados. No en oración. Me sentí más como una colegiala castigada. Íntimamente enfurecida, sufría la tortura de no tener otra opción que esperar.

		Mientras tanto, me preguntaba... si había una justicia divina por mis fechorías ¿por qué tenía que golpear a Peter y a nuestro hijo? ¿Por qué iban a arriesgar sus vidas en un quirófano mientras yo estaba aquí, perfectamente sana?

		Golpeé el suelo con el pie, enojada. ¡No, todo es una mierda! No había un Dios justo y recto. Sólo uno que siempre ha sido causa de guerras. El único que me obligó a expiar mi culpa de la forma más sutil. Y ni siquiera tuve el alivio de esos destellos de vida elegidos al azar que de alguna manera me habían reconfortado en mi viaje de Leeds a Londres.

		Estaba tratando de dirigir mis pensamientos hacia Peter, mis momentos con él. Y también hacia mis hijos... Pensamiento positivo. Otras tonterías para subyugar a la multitud, a los débiles, a los ineptos. ¡Maldita sea! Mi racionalidad no conocía razones. Aunque era una estudiosa de la literatura, tenía una mente más analítica, más lógica y más científica que la de mi madre y mi hermano juntos.

		Golpeé de nuevo el suelo con el pie. No había alivio ni paz para alguien como yo. Estaba empezando a envidiar a quienes encontraban consuelo en la fe. No podía, ni siquiera comprometerme en un momento tan delicado. O tal vez fue la fe misma la que rechazó a una mujer sin corazón. Tanto es así que había perdido la capacidad de encontrar consuelo incluso en las lágrimas.

		Hice una mueca al sentir una mano posada repentinamente sobre mi espalda. Al girar ligeramente la cara, reconocí a la madre de Peter. Ella poseía una compostura superior a la mía considerando la situación. No la había visto soltar una tensión incontrolada y llorar. Pero noté en ella una paz, una tranquilidad que nunca podría encontrar. No, de hecho mi compostura era todo apariencia. Por dentro me sentí como una bomba de tiempo a punto de explotar provocando efectos devastadores. O implosionar, más probablemente.

		La cuestioné con mis ojos. ¿Era posible que ya hubieran terminado? ¿Había perdido la noción del tiempo?

		Sandra sacudió levemente la cabeza y me dedicó una leve sonrisa. podrían aparecer —Una enfermera nos dijo que todavía tendrán que continuar unas horas más. Deberías comer algo, querida. O tal vez descansar un poco...

		—Tendré mucho tiempo para comer y descansar. Ahora lo único que puedo hacer es quedarme aquí y sentirme la mujer más inútil del mundo. Porque es realmente lo que soy...— Suspiré, bajando la cara. —Solo que... nunca había sido tan consciente de ello...

		—No es así...— susurró Sandra, sin dejar de acariciarme la espalda. —Salvaste a mi hijo, Amantine.

		—El médico dijo...— La miré, encogiéndome de hombros. Ni siquiera quiso repetir todos los efectos secundarios que nos había explicado.

		—No, no me refiero a ahora. Hace más de veinte años, cuando estuvo a punto de caer nuevamente en el abuso de las drogas y el alcohol, luego de que lo empujaron nuevamente en esa dirección. Él resistió por ti. Incluso cuando te fuiste sin dejar rastro—. Sandra cerró levemente los ojos como si quisiera resurgir en un pasado lejano. —Él luchó por ti. Esperando que si te demostrara su valía, si se convirtiera en un gran artista reconocido por todos... lo perdonarías y regresarías. Dijo que en los momentos importantes de su carrera y de su vida te quería a su lado. Dijo que así lo prometiste y que esperaba que lo recordaras.

		—No pude volver. La verdad es que nunca me fui...— Puse mi mano sobre la de ella, con una dulzura desconocida para mí. —Desde el primer momento que conocí a Peter… nunca me fui. Fue solo mi cuerpo el que tomó otra dirección. No debería haber permitido que nos separaran así durante todo este tiempo. Yo era débil…

		Lágrimas cálidas corrieron por mi rostro. Nunca me había ido. Nunca. No podía perderlo.

		—Al menos vamos a tomar algo caliente para beber. Peter y tu hijo te necesitarán dentro de un tiempo. Necesitas mantener tus fuerzas.

		Asentí, sólo para complacerla. Sandra se levantó del banco y caminó hacia la salida de la capilla. Me contuve un momento antes de seguirla. Cuando llegué a la entrada, me volví hacia el altar y levanté la cara hacia un crucifijo que colgaba de lado. Necesitaba mantener mis fuerzas. La fuerza era uno de los componentes que casi nunca había carecido en mi vida. Pero lo necesitaba más que nunca. Era todo lo que podía dar de mí. No tenía nada más.

		Caminé unos pasos más y vi a Sandra parada y hablando con una mujer rubia, lucía dolorida y cansada. Antes de que pudiera preguntar quién era la mujer, me estrechó la mano.

		—Soy la madre de Mark Wright. El chico que Peter salvó del incendio en la sala de ensayo. Si no hubiera regresado para intentar rescatar a los chicos, mi hijo habría muerto... como los demás.
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		Donde empezó todo, en cierto sentido un parteaguas en mi vida, entre el pasado y el presente. Era absurdo que lo enterraran justo cerca. Casi parecía una broma sobre un destino perverso. Además de no tener mucha fe en un Dios que no nos había salvado, tenía poca inclinación y afinidad hacia el destino también.

		Me sentía la protagonista del poema de Anna Akhmatova. Se me escapaba el título... No, lo tengo, aquí está: Último brindis. Intenté evitarlo, distraerme, pero me encontré recitándolo mentalmente.

		—“Brindo por una casa destruida,

		por mi desgraciada vida,

		por soledades vividas juntas

		y bebo por ti también:

		por el engaño de labios que traicionaron,

		por la mortecina escarcha de tus ojos,

		por un mundo cruel y crudo,

		por un Dios que no nos ha salvado.”

		Parecía escrito para mí. Quizás realmente pudiese encontrar consuelo en el alcohol.

		De nada servía atribuir la responsabilidad a alguna divinidad desconocida e indiferente. Debería haberlo salvado. Debería haberle advertido e intervenido. Sacar toda mi ira y mi desprecio sobre quienes le hacían daño. Tenía la sensación de que lo volvería a hacer, aunque no supiera cómo, cuándo ni dónde. Una especie de presagio, de iluminación. Si hubiera intervenido activamente en lugar de simplemente advertirle. Si hubiera informado de lo que sabía, de alguna manera...

		Hablaron de un accidente. Yo lo creía. Pero todavía podría haber evitado que sucediera. Donde todo empezó, donde todo terminó. Realmente terminó.

		El ligero toque en mi hombro me infundió alivio. Quizás en todos estos años él había sido el único que nunca me juzgó. Me atrapó en casi todas las etapas de mi vida. Egocéntrica, un poco snob, obstinada, divertida, melancólica, loca, enamorada, destruida...

		—Gordon... aparentemente todo ha terminado.

		No le pregunté por qué se molestó en asistir al funeral de Simon Jennings. Al fin y al cabo, a mí también se me podría preguntar lo mismo. Despreciaba a ese hombre. Todavía lo desprecio, a pesar de su atroz final. Lo cual coincidió con el mío, lamentablemente.

		—No, señora Amantine. Al señor Wiles no le gustaría oírle hablar así. Y a mí tampoco me gusta—. Su tono era firme, decidido. Todavía había mucha energía en este anciano. Siempre ha habido más de la que jamás imaginé.

		Suspiré profundamente. —Tienes razón. Pero yo... ya no sé adónde ir. Quizás por eso vine aquí. Para despedirme de alguien que ha arruinado mi vida. Sin embargo, la verdad es que sólo ha contribuido parcialmente. Lo hice todo yo sola.

		—No es verdad. Hubo circunstancias...— Gordon parecía ocupado seleccionando las palabras con las cuales dirigirse a mí. Tal vez creía que necesitaba consuelo, pero ya nada podía aliviar mi dolor.

		—Estoy buscando algo a lo que aferrarme. Un buen manual de autoestima me diría que me aferre a mí misma, que encuentre la serenidad y la paz en mi interior. Pero dentro de mí ya no queda nada, sólo un vacío que no puedo llenar. Y yo... sé que no puedo hablar así a los demás, sé que los haría sufrir con mi egoísmo. Pero esa es la verdad, Gordon. Siempre he sido egoísta, una mujercita conservadora y superficial. Siempre me he puesto a mí misma en primer lugar. No Peter. No mis hijos. Solo yo. Y puedo decírtelo porque siempre me has visto tal como soy...

		—Amantine... todos somos egoístas en este mundo. Pero no todos tenemos el mismo coraje y la misma claridad para admitirlo. Es más fácil revestirnos de bondad para cambiar la situación cuando tratamos con el resto del mundo.

		Gordon no me estaba felicitando. No me estaba diciendo que yo era y soy una buena persona. Él no negaba mi egoísmo ni trataba de consolarme. Era un hombre sabio.

		Me moví lentamente hacia la salida y le hago un gesto a Gordon, quien caminaba a mi lado. Una vez que hubiese pasado esta puerta de hierro, no volvería a pensar en Simon Jennings nunca más. En su muerte arrastró consigo a los miembros de la nueva banda que había formado, su nueva Darkest Storm. Cuatro chicos de entre dieciocho y veinte años. Excepto Mark Wright, a quien Peter logró salvar. Había muchísimos artistas listos para ensayar en esa sala. ¿Por qué él? ¿Por qué no se escapó como todos los demás?

		Mis ojos se humedecieron contra mi voluntad, huelo. Mi tonto chico. Mi chico que, a diferencia de mí, siempre había seguido su corazón en sus decisiones. Gordon me entregó un pañuelo blanco. Lo acepté asintiendo agradecida.

		—Gracias, Gordon.

		Estábamos fuera. Otra etapa de mi vida había terminado, concluida definitivamente. Yo misma lo abandoné detrás de esa puerta. Nunca más rencor, nunca más sentimiento de aniquilación psicológica y emocional, nunca más fragilidad. Hermosa y fuerte. Fuerte sobre todo, según me dijo.

		—Vi esa carta, Amantine. Su carta—. Gordon se detuvo y me obligó a detenerme también. Por un momento no entendí de qué estaba hablando. Solo por un momento. —Simon Jennings me lo quitó de la mano. Dijo que se la daría a Peter. No debería haberle creído.

		—Tal vez no. Pero lo hecho, hecho está. Peter nunca lo recibió. Y debería haber regresado antes. De hecho, no debería haberme ido en absoluto. Gordon... si pienso en toda esta historia racionalmente, ni siquiera puedo encontrar un verdadero culpable. Yo tal vez, más que nadie. Incluso en lo que respecta a Simon Jennings... hay momentos, como antes, en los que siento un odio irreprimible hacia él. Después de todo, lo odié desde el primer momento. Ni siquiera hay muerte que lo salve de mi ira, de mi desprecio. Pero hay momentos, porque entonces... me doy cuenta de que era sólo un hombre. Ambicioso, egocéntrico, tenaz. Hasta el exceso. Pero además, ¿no lo he sido yo también? No es un cómic ni una novela en la que hay superhéroes totalmente buenos y antihéroes totalmente malos. Simon estaba tratando de protegerse... pero fue demasiado lejos. También yo he cometido un error tras otro. Tú, Gordon, lo dejaste agarrar la carta que me habría llevado a Peter... A veces me pregunto si no somos todos parte de un destino ya escrito, de un diseño. Pero no quiero creer en el destino, el destino me horroriza...

		—Simon Jennings era un ávido escalador, dispuesto a explotar a cualquiera. Indiferente al destino de Peter—. Gordon puso una mano en mi hombro y me miró directamente a los ojos. —No se compare con un hombre así. Tampoco creo en la muerte como redención del ser humano. Lo que era Jennings no cambia. Según el testimonio del chico que sobrevivió, incluso durante el incendio, él primero intentó salvarse él mismo, no se preocupó por los chicos. Usted, Amantine, sólo ha cometido errores. Estaba demasiado asustada.

		—Seguí persiguiendo mi mundo, buscándolo, sin comprender que ya lo había encontrado junto con Peter. Él era mi mundo, el mundo donde me sentía libre y feliz—. Me llevé las manos al pecho, como para proteger mi corazón demasiado oprimido. —El mundo que perdí para siempre.
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		Cuanto más lo pensaba, más me convencía de que no podría haber elegido otro lugar para mudarme. Y creo que fue la primera decisión que fue completamente mía. Un poco loca, totalmente irracional pero dictada por el corazón. Percibí un latido más fuerte tan pronto como el pensamiento me tocó. Entonces tal vez estaba empezando a tener corazón y a sentirlo, más que nada. No sólo como un músculo que late con regularidad, que me permite seguir viviendo. Quizás William se sorprendería.

		Como refugio elegí la ciudad natal de quien me inspiró para su nombre. Stratford-upon-Avon. Aunque en realidad vivo en una cabaña más pequeña y aislada, rodeada de vegetación. En el pueblo de Shottery, lugar de nacimiento de Anne Hathaway, esposa de William Shakespeare.

		Mi cabaña, de tamaño pequeño, estaba estructurada de manera muy similar a la de Anne. También es por eso que no tuve dudas, lo encontré adorable a primera vista. En este caso también me atrajo la cubierta exterior y me enamoré en gran medida. Quizás por la presencia de tanto verdor a su alrededor me sentí renacer aquí, como si me permitieran encontrar oxígeno, respirar de nuevo. Para empezar a vivir de nuevo o al menos intentarlo. De hecho, vivía en espera. En constante expectativa de esperanza.

		Esta era mi casa. Pequeña, pero mía. No la casa de mis padres, la casa de los Parker, la casa que tenía con Geoff en la que me sentía como una extraña, la casa de mi hermano... Incluso cuando daba clases en Leeds, mi estancia en Haworth se vio un poco forzada por mi compromiso. ir a la universidad, no fue una verdadera elección, incluso si todavía me siento conectada con todo el país Brontë gracias a las hermanas, Emily sobre todo. Y luego estaba esa casa... la casa de Peter en Notting Hill, que aunque sentía que lo era, nunca había sido mía. Esto en cambio era mío, en todos los aspectos. Invertí mis ahorros en ello. Cuidaba el jardín, en la medida que podía. En cierto modo se había convertido en el lugar donde enterré el amor que ya no sabía a quién entregárselo.

		Como Virginia Woolf tenía su famosa habitación propia, yo ya no tenía mi estudio. Ahora tenía mi encantadora casita de ladrillo, con contraventanas blancas y techo verde. Con el minúsculo jardín que la rodeaba, como en un abrazo. La rosaleda a un lado y el camino que conducía a la puerta baja de entrada. Para mí era una especie de paraíso en miniatura.

		Llevaba casi dos meses viviendo aquí. Había visto otras, más bonitas, más elegantes, más espaciosas. Pero ésta, además de robarme el corazón, estaba disponible de inmediato. Heredada por dos londinenses de carrera que esperaban deshacerse de ella lo antes posible. Me encontré en el lugar correcto en el momento correcto.

		Cuidaba las rosas sobre todo. Y seguí siendo un desastre. No sabía nada sobre ellas. Compré algunos libros y recibí consejos del florista del pueblo, un anciano alegre y de alma pura y alegre. Encontraba alivio entre mis rosas, aunque fuesen mías desde hace muy poco tiempo.

		También pregunté a quién pertenecía este lugar antes. Pertenecía a una anciana viuda que había vivido aquí toda su vida. A diferencia de mí, que había vagado por el mundo, perteneciendo a muchos lugares y a ninguno. Quizás yo también necesitaba un poco de estabilidad. Entre mis rosas, mis libros, mi té de las cinco de la tarde. No me sentía británica, en realidad nunca había sentido que pertenecía a ninguna nación. Nunca había tenido ideas patrióticas, pero cada vez era más parte de este mundo, de este lugar, de esta manera de vivir mi vida y de pasar mis días.

		No sabía de qué manera la vida había sido generosa conmigo. Quizás lo fue, y la responsabilidad de no haber aprovechado las oportunidades fue mía. Lo he perdido todo. Mi historia. Como si me hubieran olvidado aquí, confinado en este rincón del mundo que, a pesar de todo, sentía cada vez más mío. Tanto era así como para asimilarlo y formar parte de él.

		Mis investigaciones, mis fotografías y mis canciones quedaron conmigo. Nuestras canciones. Y esa cinta grabada en un casete, para mí siempre intacta entre mis recuerdos. Volví a escuchar esa canción, mía, nuestra.

		Yo era la razón, no sólo una excusa para llenar un nuevo álbum exitoso. Desde el principio, ya que le puso otro título a esa melodía, para no usar mi nombre.

		La canción de Amantine fue mi historia con Peter Wiles, fue mi vida, para bien o para mal, con virtudes y vicios. Amor que fue más allá de las apariencias, de las diferencias, de las convenciones, de las dificultades de hacer convivir mi mundo con el suyo para crear uno totalmente nuestro. Porque realmente estábamos más allá de todo. Más allá de la vida, más allá de la muerte. Incluso más allá del dolor o la derrota.

		Seguía esperando. Pero no dejaba que mi corazón fuese aniquilado, que se dejara morir de anticipación. Estaba en una búsqueda desesperada de oxígeno para seguir respirando. Buscaba una sonrisa entre los vecinos, entre los transeúntes, entre los habitantes de este pequeño pueblo. En lo que escuchaba, en lo que escribía.

		Me encontraba diseñando la trama de una novela histórica. Encontré la que había comprado ese día y sentí alegría al ver nuevamente a esa mujer con el cabello alborotado en la portada. Ella se parecía a mí antes de nuestro encuentro, mientras lo esperaba. Yo también llevaba un vestido azul. Lo leí tan pronto como me mudé aquí. La protagonista, Claire, era demasiado joven, dulce y agradable para parecerse realmente a mí, pero me gustó. Era una historia de amor.

		

	
		CAPÍTULO 82

		 

		Supuse que mucha gente me tenía lástima. En las últimas semanas, principalmente, había sufrido el desfile de todos aquellos que sentían compasión por mí. Probablemente durante los primeros días de mi traslado a Shottery no me habían tomado en serio, no habían creído que realmente pretendía refugiarme en este tranquilo rincón del mundo. Como si no fuera propio de mí, no estuviera en mi naturaleza. La verdad es que ni siquiera yo había podido definir cuál es exactamente mi naturaleza. Y a mi edad no veía la necesidad de intentar definirme o clasificarme.

		Incluso mis padres vinieron a verme. Apreciaron mi elección, pero mi madre me dijo que no sentía que yo fuese lo suficientemente mayor como para refugiarse en un pueblo de pocas almas, en una pequeña cabaña rodeada de un jardín. No creo que sea una cuestión de edad o lugar. Mis padres se habían vuelto demasiado parisinos para adaptarse a cualquier otra ciudad del mundo. Habían echado raíces, habiéndose establecido allí desde hace tantos años.

		Sin embargo, Rachel y Trevor aprobaron mi elección. Y Alain y Marianne también. Marianne, más que nadie. Tenía debilidad por esta zona, y le hizo prometer a Alain que también se refugiarán aquí cuando “se retirasen a la vida privada” dejando Londres y su imparable y caótico movimiento.

		¿Es esto lo que ven en mí? ¿Una mujer que ahora se ha retirado a la vida privada, porque la pública era demasiado pesada, opresiva? Tal vez. Y a mí me parece bien.

		Recibí una llamada de Doris, fue agradable saber de ella nuevamente. Y además, Geoff me llamó para mostrarme una especie de solidaridad amistosa. Hablamos durante casi dos horas y fue reconfortante para mí. Me habló de su intención de regresar a Inglaterra el año que viene. Ahora había empezado una nueva vida, ya no es necesario mantener la distancia. Y ya no corría el riesgo de verse influenciado por su padre.

		Madeline decidió quedarse conmigo un fin de semana entero. No me atreví a interrogarla sobre lo que sentía por mí, me encontraba en una situación de mucha tensión y sobre todo de vergüenza. Pero si ella estaba aquí y se iba a quedar por un tiempo, al menos con ella pensé que tenía alguna esperanza de recuperación. Tal vez me engañe pensando que es así. Madeline siempre ha tenido una personalidad dulce y complaciente, que de alguna manera oculta en parte lo que realmente se esconde en lo más profundo de su corazón.

		—William todavía necesita algo de tiempo...— Mi hija también tenía el extraordinario don de leer la mente. Nunca me hubiera atrevido a preguntarle específicamente sobre William, sabiendo que él ya no quería saber de mí. La habría puesto en una situación difícil con mis preguntas, obligándola a responderme. —De todos modos, está bien, ya está en perfecta forma.

		Asentí y acaricié su mano después de colocar la bandeja de té sobre la mesa de madera de la sala de estar. Aprendí a hacer tarta de manzana y una receta de tarta de chocolate muy sencilla. Nada mal para el desastre culinario que siempre había sido. Aquí los ritmos son tan lentos que siempre parezco tener todo el tiempo del mundo disponible.

		Me sentía excluida. Además de la autoexclusión por elección, de no poner a los demás en excesivas dificultades. Me dolía demasiado. Todos, incluyéndome a mí.

		—Solo necesita tiempo, mamá…— repitió Madeline. Ella entendía mi estado de ánimo y le gustaría consolarme y apoyarme, lo sé. —Ya verás... todo saldrá bien al final.

		Asentí de nuevo, mordiéndome los labios. No podía evitar pensar en ello. No puedo.

		—Me equivoqué en gran medida, Madeline. Pero además de repetírmelo a mí mismo y confesárselo a todos, no sé qué hacer. No soy buena con las palabras, aunque lo hago como mi trabajo. Y no soy buena en las relaciones humanas. Con William también, parece que soy totalmente incapaz de expresarme...

		—William es como tú en esto—. Madeline sonrió mientras bebía su té. —Por eso siempre habéis chocado tanto. Tienen el mismo carácter, aunque creo que él también ha heredado algo...— Se detuvo de repente.

		También de parte de él. Lo sabía. Era cierto. Quizás orgullo y buen corazón. Pero me temo que la inflexibilidad y la obstinación provenían principalmente de mí. Prefería no pensar en ello, prefería eliminar por completo la idea de nosotros. Habíamos estado tan cerca esta vez... Aunque muchas veces el pensamiento se crea por sí solo, sin mi elección precisa.

		—Esperaba que no fuera demasiado tarde para arreglarlo todo. Y seguí esperando, esperando el momento adecuado hasta que las circunstancias se apoderaron de nosotros.

		—Lo sé, mamá. ¿Pero por qué no le dijiste nada durante los primeros años cuando os volvisteis a ver? Antes de que fuera demasiado tarde, antes de que William comenzara a sospecharlo y luego lo descubriera por sí mismo y lo confirmara así…— Madeline suspiró. Leí reproche mezclado con resentimiento en sus ojos. Su habitual ternura no ocultaba su verdadera opinión y su juicio hacia mí. —Hubo un momento en el que pensé que yo también...

		—No cariño. Tú no lo eres.

		Leí esa pregunta en sus ojos el día que se convirtió en la única esperanza de convencer a William de someterse a la operación. Ella nunca me preguntó específicamente. Quizás hubiera sido más fácil con ella. Quizás ella me hubiera entendido como mujer. O tal vez siendo Madeline, con el carácter de Madeline, la dulzura de Madeline, habría encontrado una manera mejor que la mía de manejar la situación. Pero ella era la hija de Geoff. La hija que tuve para él para agradecerle por salvarme de mí misma. Por salvarnos a mí y a mi pequeño William.

		Madeline me examinó en silencio mientras saboreaba mi tarta de manzana.

		—Tenía miedo de que no me creyera—. Ni siquiera me atrevía a pronunciar su nombre. Casi me prohibí siquiera pensar en él últimamente. Dolía. —Hubo un momento en el que me pidió que le dejara todo. Pero no pude. Tú y William erais demasiado jóvenes. Entonces me dije a mí misma que esperaría un poco... luego un poco más...

		—Tal vez deberías haberle escuchado. Esperando, no hiciste más que hacer las cosas cada vez más difíciles para todos—. Madeline inclinó la cara y suspiró. Luego esbozó una sonrisa, todavía estaba en una fase de reproche pero esta vez había adoptado un tono y una mirada más indulgentes. Su cabello rodeaba su rostro en suaves ondas con tonos castaños dorados. Casi no me había dado cuenta de cuánto estaba creciendo. De lo libre, inteligente e independiente que era. Más de lo que yo había sido nunca, incluso cuando era muchos años mayor que ella.

		—Tenía miedo de perderte a ti y a William... y eventualmente...— Al final los perdí de todos modos, de una forma u otra.

		—Eventualmente... todo todavía se puede arreglar. Estoy aquí... y William tiene que hacer las paces consigo mismo antes de hacer las paces contigo—. Madeline sonrió y se metió otro trozo de tarta en la boca, en señal de agradecimiento. —Él te quiere. Pero en este momento está redescubriendo una parte de sí mismo que le ha sido desconocida durante toda su vida. Sé que la paciencia nunca ha sido tu punto fuerte, mamá, pero no tienes otra opción por ahora, no tienes otra opción. Si has aprendido a hacer este delicioso pastel, también podrás aprender a tener paciencia.

		CAPÍTULO 83

		 

		Paciencia. Paciencia. Madeline tenía razón. Nunca había sido una de mis habilidades. Pero resultaba un poco diferente a aprender a seguir la receta de un bizcocho sin distraerse y olvidarlo en el horno.

		La próxima visita de mi hija a Matthew no me sorprendió. O tal vez sí. La verdad es que me desgarraba un poco el corazón al ver una versión juvenil de él ante mis ojos. Y también de mí misma. Lo rompía pero no del todo. Tarde o temprano tendría que acostumbrarme. Todavía sentía algunas grietas profundas que tendría que curar. Una ligera compresión en mi pecho. Sí, era inútil ocultarlo, dolía. Pero, entre otras cosas que aprendería ahora, estaba la capacidad de curar las heridas que me provocaba ver la vista de su propio hijo, que tanto se parecía a él.

		Quizás necesitase una buena infusión para el alma, quizás algún libro de la serie Caldo de Pollo para el Alma que siempre había considerado con recelo. Esas historias tan dulces, tan delicadas y reconfortantes. En las que puede que no todo acabe perfectamente bien, pero aun así obtienes una especie de consuelo e inspiración para el futuro.

		Le pedí a Sandra algunas fotos. Me di cuenta de que ni siquiera tenía una, además de las que recorté de los periódicos. No tenía ninguna real y personal. Quería verlo de niño, de adolescente. Busque en sus ojos los de William, en su rostro el increíble parecido con Matthew. Sandra me permitió tomar algunos de ellos, hacer algunas copias. No quería esconderme sin él. En realidad, ni siquiera quería existir sin él. Me dejó. No había cumplido su promesa. Simplemente tenía que aprender a vivir con eso y, entre las cosas que debía aprender, ésta fue la que rechacé con más ferocidad. Ahora es un poco mejor.

		Observé a Matthew mientras les ofrecía a él y a Madeline la taza de té y el pastel, que para mí eran sólo el comienzo de mi nuevo curso de estudio “la ama de casa perfecta”. No creo que alguna vez tuviese mucho éxito porque en términos de almuerzos y cenas me las arreglaba de alguna manera, pero todavía era un principiante. Al fin y al cabo, basaba mi existencia en almorzar y cenar con lo que podía conseguir cuando no encontraba nada preparado.

		No quería preguntar qué estaba pasando entre ellos. Fuera lo que fuera, esperaba que no cometieran los mismos errores que nosotros cometimos en el pasado. Pero para que esto sucediera, Madeline tendría que ser similar a su madre. Y, aparte del parecido físico, ella no había sacado casi nada de mí. Era más madura, más sabia, más dulce, más cuidadosa.

		Supuse que Matthew no le contaría mi secreto a nadie. Esa noche quedaría entre él y yo y espero que nunca se lo revelase a Madeline. La noche en que me di cuenta de que no podría lograrlo, no pude resistir ni un momento más ante un dolor y un rechazo tan claro y drástico. La noche que, saliendo de casa de Sandra con el alma destrozada, tuve la intención de caminar por el río buscando un poco de alivio. Porque ya no podía ser fuerte, ya no podía serlo. Me faltaba energía, me faltaba vivacidad.

		Y esa agua parecía tan reconfortante, relajante y llena de promesas. Me llamó hacia eso. Me atraía con una invitación persuasiva, como el canto de una sirena. Pero en lugar de una sirena era él. Escuché su voz en lo profundo de esas aguas, de ese río. Habría sido tan fácil ceder, dejarme caer suavemente.

		Era de noche y estaba sola en esa zona de South Bank. El Támesis corría debajo de mí sobre el parapeto y de repente ya no quería seguir caminando sin un objetivo. En realidad, nadie me quería cerca. Yo tampoco me quería cerca. Me quedé mirando esa agua que tal vez era la única que deseaba mi presencia.

		—Si estás pensando en hacer algo estúpido, puedes detenerlo ahora, porque soy un nadador muy malo—. Su voz venía detrás de mí. Lo reconocí de inmediato.

		—No estás obligado a bucear, chico...— Cerré los ojos, esperando que pasara el momento. Sentí un escalofrío que me recorrió de pies a cabeza. No debería ser tan similar a él ni siquiera en su tono de voz. No estaba bien.

		—Sí, de hecho. Te vi ahora—. Apoyó la espalda contra el parapeto y se colocó a mi lado. —Estoy obligado.

		—Matthew... ¿por qué me seguiste?

		Al volver a abrir los ojos, le dediqué una mirada severa. No tenía más remedio que lidiar con él, pero lo hice con una resignación mezclada con fastidio. A menudo lo tenía en mi camino. Cada vez que iba a la casa de Sandra. Que también era su casa, y esto justificaba su presencia. Pero parecía estar obsesionado conmigo de una manera exagerada. Casi como si temiera un acto imprudente por mi parte, se había convertido en una especie de guardaespaldas.

		—Tenías una expresión que no auguraba nada bueno cuando te fuiste. Esta vez peor que las demás—. Se encogió de hombros y se inclinó hacia mí. —De hecho, creo que tengo razón. Entonces…

		—Vete a casa, Matthew. O ve a divertirte a algún lugar. A bailar, beber, búscate una chica...— Se me estaban acabando las sugerencias. —Tengo ganas de vivir en una escena de película, chico. No necesito ni un guardaespaldas ni un ángel de la guarda. Soy perfectamente capaz de arreglármelas...

		Matthew frunció los labios y me había dedicó una sonrisa burlona. Su parecido con su padre me molestó. Me dolió. Era como si me hubieran implantado un punzón en el corazón y, al girar constantemente, lo obligaba a sangrar sin piedad. Un sentimiento aún peor que el clavo que había percibido en los primeros años de distancia entre nosotros, cuando intentaba sobrevivir sin él, continuando con la farsa de mi matrimonio.

		—¿Quieres arrastrarme a mí también a tu oscuro destino, Amantine?— Matthew se volvió y miró el río con el ceño fruncido. —El verdadero problema es que ni siquiera podía fingir que no te había visto porque mi culpa me condenaría. Soportaría el odio de tus hijos hasta el fin de mis días. Los reproches de mi abuela. Pero además de todo eso, no tengo ni veinte años, soy demasiado joven para morir...

		—No sería una gran pérdida para mis hijos. Siempre he sido un desastre como madre.

		Yo había apoyado ambas manos en el parapeto. Me quedé quieta, mirando al vacío. Entre mi lado y yo solo estaba este chico testarudo de rostro tan familiar y expresión un tanto irreverente, pero que supo analizar la situación en detalle.

		—Un desastre es mejor que nada. Al fin y al cabo, preferiría enfrentarme a un desastre como tú que a una nada absoluta, que cuando yo era niño me reprochaba haber arruinado para siempre su figura de top model. De hecho, se lo contaba a las niñeras y a cualquiera que estuviera en su compañía, pero yo lo entendía. Yo era joven, pero tenía buen oído.

		Su declaración me había obligado a observarlo. ¿Qué quería este chico de mí? ¿Estaba buscando una madre que reemplazara a la suya? Conmigo difícilmente habría tenido mejor suerte.

		—William no estaría de acuerdo...— Otra nota dolorosa. Ahora todo y todos eran notas dolorosas para mí.

		—William no puede hacer comparaciones. William también debería calmarse, a veces. A estas alturas lo que ha sido ya no se puede cambiar, esa terquedad tendrá que ceder tarde o temprano—. Matthew podía afrontar la verdad con una ligereza envidiable. Quizás porque no estaba directamente involucrado. Quizás porque entre sufrir para aniquilarse y seguir viviendo había elegido la segunda opción. —Luego está él también. Sí, él. Mi padre nunca me perdonaría si te pasara algo malo... Y ese sería el peor problema para mí.

		Sí, ese secreto quedaría entre nosotros. No se lo diría a nadie, ni siquiera a Madeline. Todavía lo leía en sus ojos, incluso ahora que me resigné y me refugié aquí, pero sin rendirme, aferrándome impávida a mi esperanza.

		Lo abracé llorando, tratando de encontrar en él lo que William aún persistía en negarme. Si hubiera decidido arrojarme esa noche, Matthew me habría salvado o lo habría intentado de todos modos. Quizás por Madeline. Quizás por William, su hermano perdido hace mucho tiempo. Tal vez porque me veía como algo vagamente similar a una madre, reemplazando a aquella que lo había tolerado pero que nunca se había preocupado por él.

		Pero seguramente lo habría hecho especialmente por él, su padre. Él, que aún ardía en mi corazón como una llama viva y palpitante. Él, a quien todavía percibía a mi lado, cada día, cada noche. Esperando el momento en que estuviésemos juntos para siempre. Porque ese día llegaría, estaba segura. Sólo debía tener paciencia y empezar a respirar de nuevo. Para alimentar mi esperanza en nuestro amor. El único real, el único que nos mostraría el camino para volver a encontrarnos y no separarnos más.

		

	
		CAPÍTULO 84

		 

		Mi jardín necesitaba cuidados constantes. Mis rosas sobre todo. Parecían rebelarse contra mí, como si me consideraran indigna de ellas. Todas me recordaban a la malhumorada rosa de El Principito. Me temía que tenía las rosas más maliciosas del país, si no de todo el planeta. Pero siguiendo la lógica, siguiendo con la del Principito, eran mis rosas y tenía que conservarlas.

		—“Es el tiempo que dedicaste a tu rosa lo que hace que tu rosa sea tan importante.”

		Este era mi mundo ahora. Seguí repitiéndolo hasta que quedé completamente absorta. Ahora estaba convencida de ello. Mi mundo. Mis rosas. Una pequeña cabaña totalmente mía. Mi cabello recogido en una suave cola de caballo, mis jeans de jardín y la camisa rosa de cuadros atados a mi cintura.

		Luego había ciertos momentos. Pero era normal, a todo el mundo le ocurrían ciertos momentos. La paciencia y la esperanza me abandonaban y quedaba sola, la vieja, cansada y frágil Amantine Delamar del pasado. Pero había rosas, mis pequeñas rosas malvadas que temía que estaban decididamente rezagadas en comparación con todas las demás rosas, las rosas florecidas de mis vecinas, las rosas que siempre había observado distraídamente en los jardines de flores. Mis rosas eran un poco tímidas, un poco reacias a florecer.

		De repente me sentí un poco como Mary en El jardín secreto, aunque su historia no tenía nada que ver con la mía. Quizás simplemente porque ella era una chica egoísta, mimada y problemática. Estos son elementos que teníamos en común. También tarareaba la canción infantil, tal como la recuerdo, mientras trataba de cuidar mi jardín, no secreto pero sí definitivamente rebelde.

		—“Mary, Mary,

		todo lo contrario,

		¿Cómo crece tu jardín?

		Con campanillas de plata y conchas de berberecho,

		Y caléndulas todas seguidas.”

		Cuanto más se rebelaban, más persistía en cuidarlas, como si quisiera domarlas, doblegarlas a mi voluntad. Tengo que hacerlo, unos días más que otros. Estaba obligada a no explotar, a no volverme loca.

		Porque a pesar de todo había días que empezaban mal, desde la mañana se arrastraban hasta la noche bajo la bandera del mal humor, aunque no sucediera nada fuera de lo normal. Había días que lo dejaba todo y no me importaba la voluntad de los demás y prefería imponer la mía. Aunque sabía que no podía. No estaría bien. Entonces, estaba condenada al sufrimiento y a la esperanza.

		Suspiré y pasé un dedo por una de mis rosas, pasándolo también por el tallo. Eran evidente que mis rosas, además de que yo les disgustara, me eran adversas porque sin querer me pinché el dedo con una espina casi invisible. Tal vez fuera debido a mi precaria estabilidad emocional que se negaban a florecer como deberían.

		Inspiré, demasiado fuerte, tan pronto como sentí que las lágrimas me picaban en los ojos. Lancé una mirada hostil y frustrada a la rosa que me lastimó el dedo con su espina y que impasible provocó mi dolor. Estaba humanizando una rosa hasta el punto de sentirme ofendida por su comportamiento irrespetuoso.

		—¡Rosa cruel, rosa sin piedad!

		Simplemente no pude detenerme. Lloré. No por la rosa. Lloré por la felicidad que había perdido. Lloré por dejar ir el amor, por permanecer obstinadamente en un mundo que nunca me quiso, que siempre me había rechazado sin el menor escrúpulo. Lloré porque durante años me engañé a mí mismo de ser brillante, pero en cambio era normal. Y sólo hasta ahora me daba cuenta de que no hay nada de malo en ser normal, como muchas otras personas, pero feliz. Feliz de existir, feliz de amar. Admití que en la vida puedes cometer errores, pero luego una tiene que hacer lo mejor que pueda para comprenderlos y compensarlos.

		No hizo falta resistir el nudo en mi garganta, luchar para contenerme. Lloré y me limpié la cara repetidamente con las manos. Ni siquiera me importó si alguien me veía. No tenía nada que perder. Lo había perdido casi todo ahora, excepto la esperanza. Excepto mi corazón que todavía no se rendía, pero día tras día lo llamaba constantemente para que volviese a mí.

		Mi corazón, sí. Seguía siendo suyo. Siempre suyo. A pesar de todo. Cerré los ojos, puse mi mano sobre él y lo sentí latir. Su nombre, otra vez. Siempre.

		—“¿Te compararé con un día de verano?”

		Su voz me llegó inesperada pero fuerte, clara. Tal vez no era real, tal vez había sido sólo mi imaginación, mi frágil ilusión mental. Shakespeare... uno de los sonetos que había musicalizado. En cualquier caso respondí, con el siguiente verso.

		—“Tú eres más hermosa y más templada.

		Mi voz, por el contrario, era temblorosa e insegura. Mantuve la mirada baja y los ojos cerrados. No me atrevía a abrirlos y descubrir que era tan sólo un sueño.

		—¿Qué te supuso ese mal?

		Su voz, otra vez. Esta vez más cerca. Abrí los ojos y lo vi. Más allá de la pequeña puerta. Ahora me miraba como un adolescente, un niño, un hombre. Veía todas las fases de la vida en él.

		—Me pinché. Pero al final, eso es lo que hace una rosa…

		Temblaba de frío. Estábamos a mediados de julio, pero me sentí congelada al punto que tuve que acariciarme los brazos en busca de calor.

		—Sin embargo, te hizo llorar mucho con un pequeño pinchazo. Pero aun así la cuidaste, la protegiste—. Su voz tan dulce, tan tranquilizadora, era como un bálsamo que aliviaba mis heridas.

		—No tenía otra opción. Es mi rosa—. Apenas susurré, dudaba que pudiese oírme incluso si estaba más allá del pequeño jardín.

		—¿Todavía amas tu rosa, aunque te pinche, si te duele?— Se apoyó contra la puerta con las manos, inmóvil en su posición.

		—No fue la rosa... fui yo. Me lastime. El pinchazo no es nada comparado con...— Suspiré profundamente para encontrar la fuerza para resistir y continuar. —Perdí mucho. Lo perdí todo. Y nunca podré ser perdonada.

		Me di cuenta de que hacía una ligera presión sobre la puerta para abrirla. Me acerqué a él unos pasos, hasta casi estar frente a él. Me detuve por un momento, abrí la puerta por completo pero no podía quitar los ojos de su rostro. ¿Estaba sucediendo realmente? ¿No estaría soñando? ¿No me despertaré desesperada por haberme engañado una vez más?

		—Perdonas a tu rosa, incluso si te lastimó. Te pido que te perdones—. Extendió una mano hacia mí, apenas tocando mi cabello. No me hubiera atrevido a tocarlo. —Para perdonarme.

		Acaricié el dorso de su mano y cerré los ojos. Todavía no podía creer que estuviese realmente frente a mí. Permanecí en silencio, sosteniendo su mano en la mía.

		—Entonces, ¿te refugiaste aquí mismo, estrella brillante? —Su caricia se movió desde mi cabello hasta mi rostro.

		—Este es mi mundo ahora—. Seguí sosteniendo su mano, tal vez con excesiva fuerza, temiendo que de repente se me escapase.

		—Parece un lugar bonito, muy poético. Has elegido un mundo hermoso para ti...— Un paso más, mantuvo su mano en mi cara, luego con el pulgar subió y secó mi lágrima.

		—Realmente lo es. Estoy aprendiendo a cultivar el jardín pero no soy brillante. Como nunca lo he sido en la literatura. Tuve que rendirme... no está en mi destino ser brillante—. Suspiré, resignada, y me mordí el labio inferior. —Desafortunadamente, solo soy una mujer común y corriente.

		—Pero refugiarme en este rincón del mundo fue una idea brillante en mi opinión…— Con sus dedos tomó un mechón de mi cabello y lo colocó detrás de mi oreja. —Y dime... ¿Quieres estar sola en este pequeño mundo tuyo?

		—No necesariamente. Pero... me enviaron lejos tantas veces y...— Me encogí de hombros y finalmente encontré el coraje para mirarlo a los ojos. —Día tras día, cada palabra ha sido contra mí. Sin siquiera mirarme. Ya no soy deseada ni amada. Hasta que... me pidieron que desapareciera y no volviera nunca más... he comprendido que causo más dolor que alivio...

		—Recuerdo esas palabras. Pero cómo fue posible soportar... tenerte a mi lado y no poder verte. No poder caminar, no poder abrazarte, no poder amarte. Sobrevivir no sería suficiente...— Ahora era su voz la que temblaba, sus lágrimas surcaban su rostro.

		—No pedí nada más que estar contigo, cuidarte... día y noche, siempre... yo...

		Tomé su rostro entre mis manos, atrayéndolo hacia mí. Lo sentí temblar. Su dolor me aniquilaba.

		—No podía verte... ¿Cómo podría soportarlo? ¿Cómo podría tolerar que estuvieras al lado de un ciego, un hombre que ni siquiera puede mantenerse en pie? Que siguió teniendo pesadillas sobre ese día en que...— suspiró levemente, entre lágrimas, besándome las manos. —Cariño... te rechacé porque no quería convertirte en una enfermera que me cuidara por deber... No quería tu misericordia...

		—Peter... ¿no sentiste mi amor? ¿No entendiste que me rompías el corazón cada vez que me despedías? ¿Cada vez que me dijiste que nunca me perdonarías? Tanto es así que me pareció que te hacía daño...— Lo acerqué hacia mí. Ahora estaba aquí, en mis brazos. No podía ni quería pensar en nada más. —Mi amor… te esperé todos los días… nunca dejé de esperar que me volvieras a llamar… Una palabra tuya me hubiera bastado para dejarlo todo…

		Tiempo. Todos me dijeron que necesitaba tiempo. Pero el tiempo iba pasando y me sentía inútil. Los días se habían convertido en semanas. Yo era la única a la que rechazaba con firmeza, la única a la que rechazaba y trataba con una frialdad que rayaba en el desprecio, la única a la que claramente evitaba mirar, manteniendo el rostro vuelto hacia aquella ventana con las cortinas cerradas en su habitación en la casa de su madre.

		¿Me odiaba? ¿Me odiaba porque en peligro finalmente se había dado cuenta de lo que yo era realmente? Una mujer inútil, una mujer que no valía nada, una mujer que sólo le había causado dolor. Había vivido una vida de ficción durante años. Le había ocultado la verdad.

		Sandra dijo que conocía a su hijo. Era incapaz de odiar, especialmente a mí, nunca podría odiarme. Volvería, me sugirió darle el tiempo que necesitaba para recuperarse, tener fe y no darse por vencido. Quería ser parte de ese tiempo. Quería estar ahí para él, cuidarlo, consolarlo. Aceptaba la ayuda de cualquiera, excepto la mía.

		Luego me resigné a estar ahí en silencio. No hablar con él, no obligarlo. Observar sus fotografías, colocarlas con cuidado en un álbum después de hacer mis copias. Sus fotografías falsas impresas en los periódicos ya no me interesaban. Quería fotografías reales. Lo deseaba como siempre lo había deseado. Descubrir cómo era de niño, conocer sus sueños, sus esperanzas.

		Mientras otros empezaban a dudar de mi equilibrio, yo me aferraba a la esperanza. No me importaba que ya no pudiera verme bien, que no pudiera mantenerse erguido. Mi corazón seguía intacto y vivo sólo en su presencia.

		No tenía intención de rendirme ni siquiera esa noche, junto al río. Sólo estaba pensando en alejarme un rato, dándole tiempo como me había sugerido su madre. Crear un mundo por mi cuenta, un paraíso de paz.

		En ese momento Matthew se había acercado a mí, preocupado por un gesto que yo nunca habría hecho. Cómo se parecía a él esa noche... tanto que me rompió el corazón. Me di cuenta de que mi presencia constante le dolía. Me di cuenta de que podía amarlo desde lejos, sin oprimirlo. Incluso si después de tanto desapego no pedía nada más que estar a su lado. Me di cuenta de que no estaba preparada. Quizás nunca lo estaría. Podría decidir seguir su propio camino sin mí. Y en ese caso, tenía que estar dispuesto a respetar su elección.

		Había construido un mundo, todo para mí. Siguiendo sólo mi instinto, lo que quedaba de mis ganas de vivir. Ni los consejos ni los planes de otros ni una brillantez inútil que nunca me había pertenecido. Quería liberarlo de mi presencia, pero nunca, nunca estaría libre de la suya. Estaba en todas partes. En todo. Lo sentí. Tal vez tanto que mi llamada lo trajo hasta aquí. Y todavía no podía creer que fuese real. De repente recordé esas palabras.

		“Amantine… ¿quieres hacerlo real?”

		—Peter... ¿quieres hacerlo real?— Ahora fui yo quien le hizo la misma pregunta.

		Él inclinó su rostro y sonríó. Su rostro era casi el mismo que antes, ya casi no había señales de lo que pasó. Aunque probablemente siempre las llevará en su corazón, en su mente.

		—Nunca he tenido dudas, Amantine. Para mí fue real incluso en nuestros peores momentos. Quizás nunca hayas sido brillante, pequeña intelectual egocéntrica. Pero tomaste mi corazón y lo sostuviste, nunca me lo devolviste. Por eso estoy aquí... para preguntarte si hay un poco de espacio para mí también en tu pequeño y delicioso mundo. Porque me parece un pequeño mundo perfecto para empezar de nuevo... lo mejor que puedas elegir, cariño. Y porque te amo... te amo y aunque aún no pueda ofrecerte lo mejor de mí, aunque aún no me haya recuperado como quisiera... ya no podría quedarme ni un solo momento lejos de ti.
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		No le respondí. No con palabras. Lo besé, aferrándome a él. Lo besé indiferente al hecho de que estábamos en el jardín, tal vez bajo la mirada indiscreta de vecinos o transeúntes. Besé sus labios, su cara, abrazándolo con tanta fuerza que casi nos lastimamos. Sus brazos rodeaban mi cintura y me sumergí en su aroma, en sus ojos, en sus labios que exploraban mi boca y recorrían mis pómulos y mejillas.

		—¿Puedo tomarlo como un sí? ¿Puedo quedarme?— Sonrió y se separó sólo un momento de mí para mirarme a los ojos.

		—Si has decidido que soy una buena novia de repuesto...— Me reí, besando sus labios de nuevo, acariciando su cabello. —Pero estoy empezando a sentir dolores, especialmente por la mañana. Y todavía no he aprendido a cocinar. Sé hacer tarta de manzana y una receta sencilla de pastel de chocolate. ¡Estás advertido!

		—Supongo que no tengo otra opción ahora que ya no hay más Lolitas disponibles para mí como antes. Y es una pena porque me perderé las escenas de celos de cierta novia de repuesto—. Me acarició suavemente la espalda, luego me abrazó con más fuerza y me atrajo hacia él. No puedo contener un suspiro al sentir su cuerpo fusionarse con el mío. —Sin embargo, tengo suerte de que hayas decidido retenerme porque he despedido al coche que me trajo aquí. Podría tratar en la calle, pero dudo que alguna chica hermosa me recoja ahora...

		—¡Ni lo intentes! Lolitas o no, las escenas de celos siempre están disponibles. En este pequeño pueblo hay otras mujeres que podrían lanzar miradas indecentes a mi novio... ¡Y no pienso permitirlo!

		Él asintió y dobló los labios en una mueca casi sarcástica que me recordó nuestros primeros tiempos juntos. —¿Quieres decir que ya no será lo mismo que antes, Amantine? ¿Cómo fue nuestro fantástico acuerdo? Sin preguntas, sin reclamos.

		—No, no es bueno para mí...— Bajé la cabeza, quedándome atada a sus brazos. —Quiero más, mucho más.

		Me levantó la barbilla con un dedo y me miró con una dulzura e intensidad que nunca antes había tenido en el transcurso de nuestra historia. Me había sentido amada por él en el pasado. Mucho, pero nunca tanto. Nunca como si hubiera pasado por el infierno para llegar a mí.

		—Eres mío, Peter. Te amo y eres mío. —Pasé mis dedos por sus brazos para alcanzar sus manos y sostener las mías, entrelazando mis dedos con los suyos. —Eres sólo mío. Como ves, esta vez tengo reclamos, muchos reclamos.

		Lo arrastré de la mano hacia la puerta principal. Él se resistió por un momento, señalando la puerta con una mirada. Sólo ahora me di cuenta de que en el suelo, junto a la entrada, había un bolso de lona y su guitarra. Mientras Peter agarraba la bolsa por el asa, yo tomé la guitarra.

		—Espero poder satisfacer todas estos reclamos... Me quedé un poco ciego de un ojo y todavía cojeó.

		Avanzando hacia la entrada me doy cuenta de que tenía razón. Apenas podía caminar, tenía que avanzar lentamente. Pasé mi brazo alrededor de su cintura, permitiéndole apoyarse en mí. A pesar de todo nunca lo había visto tan parecido al chico que conocí aquel domingo por la mañana. Nunca me sentí más involucrada, más atraída por él. Incluso su ropa era similar, un poco raída, la forma irreverente en que estudiaba mi rostro, con dulzura mezclada con deseo.

		—Esto podría hacerte aún más sexy...— Me reí mientras abría la puerta y dejaba la guitarra en un rincón para volver a cuidarlo. —Te pareces un poco al Sr. Rochester al final, cuando él...— Cerré la puerta, empujándolo contra ella y pasando mis manos por su pecho.

		—Quizás tengas razón. Pero en este momento tienes muy poco de esa pequeña mojigata de Jane Eyre...— Me agarró por la cintura y miró furtivamente a mi alrededor, por encima de mi cabeza. —Oh, bonita casa a todo esto. Creo que la veré más tarde, la señora es demasiado impetuosa y está ocupada haciendo otra cosa en este momento.

		—Han pasado meses y todos, realmente todos, me han pedido que tenga paciencia…— Le desabroché la camisa y le besé el cuello. —¡Ya he tenido suficiente!

		De repente me separo, temiendo estar forzándolo. Acaricié su rostro con ternura, perdiéndome en sus ojos. Aún no se había recuperado, corría el riesgo de lastimarlo.

		Inesperadamente, fue él quien se apoderó de mí, girándome y obligándome a quedarme de espaldas a la puerta. Y con mi memoria reviví todas nuestras escenas pasadas, nuestra pasión, nuestros besos.

		—¿Quién te dijo que pararas, cariño?

		Sonreí, aferrándome a él, y él acarició mis caderas, bajando con sus manos hacia mis nalgas. Me levantó tomándome en sus brazos, besó mi cuello y luego mi pecho.

		—Te llevaré a ver mi dormitorio por ahora, luego verás el resto de la casa. Nuestro dormitorio, amor mío...— Acaricié sus brazos, agarré sus manos y me puse de nuevo de pie contra la puerta. Sabía que aún no se había recuperado del todo y no quería que se esforzara demasiado.

		Él asintió y me siguió diligentemente. Tan pronto como entramos a la habitación, me agarró por la cintura y me besó apasionadamente, acompañándome de regreso a la cama.

		—Estoy bien, cariño. Ahora que estoy aquí contigo, estaré aún mejor...

		Me dejo caer en la cama y lo atraje encima de mí. Y todavía recordaba el pasado. La primera vez con él, cuando firmamos nuestro estúpido acuerdo. Habían pasado casi veintitrés años y nada había cambiado. Al mismo tiempo, todo un mundo ha cambiado a nuestro alrededor, nuestras vidas se entrelazaron a partir de ese momento, una alrededor de la otra. Mi corazón ha cambiado, o tal vez simplemente ha comprendido que es capaz de amar más allá de todos los límites, más allá de todo dolor, más allá de todas las pruebas que el destino nos depara. Amarlo a él y a nadie más. A pesar de todo y de todos, a pesar de mí mismo, de mi superficialidad, de mis resistencias. A pesar de nuestro pacto que sin saberlo transgredí desde el principio. Porque, desde el primer momento, Peter Wiles había capturado mi cuerpo y alma. Y él nunca me dejaría ir.
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		¿Qué sería de nosotros ahora? ¿Estaríamos juntos para siempre? ¿Qué otros obstáculos tendríamos que superar aún? Fuimos excelentes creando uno tras otro. Ya no tenía intención de permitirlo.

		Lo abracé fuerte contra mí. No tenía idea de qué hora era, de cuánto tiempo había pasado. Ni siquiera sabía si era de día o de noche. Y no me importaba no saberlo. Acaricié su pecho desnudo y besé suavemente el tatuaje en su hombro. Todavía éramos nosotros. Lo habría esperado por el resto de mi vida. Lo habría esperado cualquiera que hubiera sido su elección.

		Recuerdo los dos primeros días después de la operación. Los días en los que tenía miedo de haberlo perdido. Los días en los que sólo podía esperar su despertar y él insistía en no volver a mí, a nosotros. Los días en los que me obligué a intentar orar en aquella capilla, sin conseguirlo, sin poder hacerlo. Los días en los que me dijeron que existía la posibilidad de que no volviera a recuperar el conocimiento. Los días en los que parecía que todos los efectos secundarios hipotetizados por aquel médico se habían fusionado en su contra y que cada vez lo devolvían y lo salvaban por algún milagro.

		Luego se había estabilizado. Pero no dio señales de mejorar. Había pasado los dos peores días de mi vida. El hecho de que se hubiera estabilizado fue un gran alivio. Seguí hablando con él, sosteniendo su mano en la mía. Rogué al cielo que volviera a ver sus ojos, que él mantenía obstinadamente cerrados. Los demás insistieron en relevarme, en enviarme a casa a descansar un rato. Pero no quería dejarlo, no podía.

		Ese día, ese 15 de marzo que nunca olvidaré, me dejé convencer para salir del hospital al menos por unas horas. Pero en lugar de irme a casa fui a desatar toda mi ira contra Simon Jennings. Había muerto en el accidente, los padres de Mark Wright me habían dado todos los detalles del hecho. Pero no sentí piedad. No le habría permitido arrastrar mi amor consigo, como si tuviera el poder para hacerlo. Me enfurecí más allá de todos los límites. Fui a despedirme de él como de un espíritu maligno que abandonó mi camino para siempre. Me di cuenta de que mi corazón no es bueno y propenso a la misericordia, al perdón. Que mi amor es egoísta, excluyente. Jennings había intentado hacerle daño. Vivo o muerto, fuera lo que fuera, no pude evitar despreciarlo.

		El encuentro con Gordon en el cementerio me puso en paz conmigo mismo. No sé si me siguió o si estuvo allí por casualidad, tal vez impulsado por su propia intención de purgar los malos recuerdos para siempre. Gordon podía entenderme y yo lo respetaba. Aunque nunca me lo mencionó, sentí que el fiel mayordomo de Peter me amaba y siempre me había aceptado tal como era, aunque entendía la diferencia fundamental entre Peter y yo. Peter, a pesar del mal que sufrió, siguió siendo una buena persona. Yo no. Ni siquiera podía fingir que lo era.

		No, no lo era, definitivamente no era una buena persona. El perdón o la misericordia no triunfaban dentro de mí. Ni siquiera la resignación. Mientras Peter estaba entre la vida y la muerte, yo insistía en no ceder, en no dejarlo ir. Maldiciendo a Jennings, al padre de Geoff, a Geoff y, sobre todo, a mí misma. Su posterior negativa me dolió, me destruyó. Pero yo quería, más que nada en el mundo, que él viviera. Siempre lo había amado. Quizás de la manera más equivocada, retorcida y destructiva para ambos. Pero siempre lo había amado.

		—Siempre te he amado...— Creo que lo pensé en voz alta. Suspire, mordiéndome los labios.

		—Lo sé. Lo escuché—. Puso sus labios en mi sien y me abraza contra sí. Como solía suceder, esta vez tampoco estaba dormido. —En el hospital... te oí hablar conmigo, Amantine. Hablaste de nosotros, de nuestra historia, dijiste que me amabas. Y tú eras así, como ahora. Con tu cabeza apoyada entre mi hombro y mi cuello... Como tantas veces hemos despertado... No podía irme. No podía dejarte. Aunque fuera doloroso quedarse. Mi cuerpo no quería resistir, me dolía mucho por todas partes... un dolor atroz, nena.

		—¿Me escuchaste, Peter? ¿En serio? —Lentamente levanté la cara hacia él y acaricié sus labios con un dedo.

		—Cada una de tus palabras. Cada una de tus palabras me devolvió a la vida. Y me dolió aún más que dejarme ir... Mi corazón luchaba contra el resto de mi cuerpo, contra el sufrimiento físico, no quería dejarte—. Me levantó la barbilla y me besó los labios. —Quería reaccionar contra la muerte para oírte repetir otra vez que me amabas…

		—Te amo, Peter. Después de decírtelo en una cafetería, por teléfono y en una cama de hospital, estoy mejorando, ya ves. Te declaré mi amor en un jardín florido, aunque fuera entre rosas malvadas... Y ahora otra vez...— Sonreí, tomando su mano y besando sus labios con creciente intensidad.

		—Tus rosas se parecen a ti, pequeña intelectual snob...— Me devolvió el beso y apoyó su frente contra la mía. —Pero amo todos y cada uno de tus delicados pétalos al igual que tus pequeñas espinas. Listas para pincharme, para lastimarme, y luego volver para seducirme una y otra vez.

		—¡Implícitamente me estás diciendo que soy una perra!— Me alejé de él, volviendo a ocupar mi parte de la cama y levantando mi espalda contra la almohada, cruzándome de brazos.

		—Ni siquiera demasiado implícitamente. —Se apoyó en el codo, se volvió hacia mí y me lanzó una de sus típicas miradas irónicas y alusivas. —Siempre has sido una zorra, Amantine. Es parte de ti. Sin embargo…

		Me giré hacia él, inclinando la cara, en espera. Levanté una ceja, tratando de mantener la expresión ofendida y resistir el impulso de besarlo de nuevo.

		—Sin embargo, me salvaste la vida. Durante ese incendio yo...

		Entendí que ya no estaba bromeando. Me acerqué a él y lo tomé en mis brazos. —Amor... ya no tienes que pensar en eso. Sé que es duro.

		—No. Ahora es mucho mejor... pero... quería ayudar a esos chicos. Estaba afuera pero no podía dejarlos. Amantine... eran como yo, como Darkest Storm en sus inicios. Si me hubiera escapado dejándolos allí, yo...— Se mordió los labios con ira y su respiración se volvió pesada, dolorosa. Lo abracé con más fuerza, lista para compartir sus intimidades. —Hubiera sido como volver a morir, esa noche que me arriesgué durante la fiesta, ya sabes... No pensé racionalmente. La verdad es que yo también estaba tratando de salvarme a mí mismo, no sólo a esos chicos. Logré agarrar uno de ellos, pero luego… quise hacer más, a veces todavía no encuentro la paz. Eran tan jóvenes... eran como nosotros...

		—Peter... no podrías hacer más—. Le acaricié la cara y lo acuné en mis brazos. No sabía cómo consolar su dolor. Las heridas de su cuerpo estaban casi curadas, me preguntaba si algún día podría curar las heridas de su alma. —Salvaste a un niño. Un chico de dieciocho años que no tendría toda la vida por delante si no hubieras intervenido, si hubieras escapado como hicieron otros. Amor... arriesgaste tu vida por ellos. No puedes exigirte más.

		—Paso un rato tranquilo, pero a veces de repente sueño con ellos... me miran y me piden ayuda. Aunque ahora es mejor. Es realmente mejor. Pero... eran muy parecidos a nosotros, con Simon Jennings como manager. Él no tiene la culpa de lo sucedido, él también fue una víctima. Pero en cuanto los conocí para la organización de los eventos, me vi tan reflejado en ellos... Y Mark Wright sobre todo me recordó a mí mismo en mis inicios. Amantine, la verdad es que no intenté salvarlo. Intenté salvarme. No se lo he contado a nadie porque dudo que los demás puedan entenderlo. Eres la primera persona a quien se lo digo. ¿Fue el destino que lo salvé? Tuve que elegir, por supuesto, tal vez él estaba más cerca, pero… esto cambia un poco las cosas.

		—No cambia el hecho de que salvaste la vida de un chico de dieciocho años que habría muerto si no hubieras intervenido, Peter—. Tomé su rostro entre mis manos y lo miré seriamente a los ojos. No me dirigí a él con ternura o compasión. Debía comprender que había hecho algo excepcional, extraordinario, arriesgando su propia vida. Poco importaban los motivos que le impulsaron a hacerlo. —No es importante que te hayas visto en él. Salvaste a un joven que todavía puede vivir, cantar, amar, sonreír. Seguramente su vida quedará marcada por este incidente. Como la tuya. Desafortunadamente, no pudiste ayudar a los demás. Pero Mark está vivo, con su familia. Y esto sucedió gracias a ti. Sólo gracias a ti.

		—Gracias a ti, Amantine. Entré para ayudar a esas gentes. Pero tú... tú me ayudaste, me sacaste de ese infierno. Te vi en esas llamas... cuando ya no podía ver nada y el techo estaba a punto de derrumbarse sobre nosotros. Te vi y te seguí. Estabas como esa noche en la fiesta. En el puentecito, cuando te volviste hacia mí, me sonreíste. Cuando me enamoré de ti, aún más. Y entendí que nunca hubiera querido a nadie más en tu lugar. Te seguí a través de las llamas. El fuego estaba a mi alrededor. Te seguí, arrastrando a Mark detrás de mí lo mejor que pude, animándolo a no darse por vencido. Le dije... ves a mi Amantine, ves lo hermosa que es... y ella me ama, no puedo perderla ahora. Tengo que seguirla. Tengo que cantar su canción otra vez…

		Tomé sus manos mientras intentaba recuperar el aliento. Ni siquiera tenía voz para consolarlo, temblaba y me sentía asfixiada por las lágrimas.

		—Sí... se lo dije... Caminaste a través del fuego, luego de vez en cuando te girabas para mirarme, como para animarme a seguirte. Estabas usando ese vestido. Y tenías esa sonrisa, esa mirada. Me mostraste cada paso hacia la salida, me pusiste a salvo, incluso si, debido al humo en mis ojos, ya no podía ver nada... pero te vi...— Me sequé las lágrimas. De repente pareció más sereno, sus ojos verdes retomaron su intensidad, mientras yo me sentía aniquilada por la desesperación de ambos, asumí su dolor sobre mí. —Luego, una vez que salí, algo me golpeó en la cabeza y me cayó encima. No recuerdo nada más.

		—Peter... en aquellos días no hice más que pensar en ti, cuando por fin pudimos estar juntos. Entonces volviste a mí siguiendo mi imagen de esa noche. Ahora sólo tenemos que intentar ser felices.

		No queda nada que pueda separarnos de nuestra felicidad. Nada excepto... Suspiré, inclinando la cabeza. Excepto por él.

		—No tienes que tener más secretos conmigo, cariño—. Peter inmediatamente captó mi preocupación. No podía escapar de él. Él conocía cada uno de mis problemas más íntimos ahora.

		—No. Se trata de William. Se recuperó muy rápidamente después de la operación, pero compitió contigo en no querer saber de mí tan pronto como despertó. Estaba tranquila porque sabía que él estaba bien, es un chico fuerte, pero…

		—Llegó a conocer la verdad de la peor manera. Aunque ya lo sospechara—. Me acarició el pelo y luego la cara. —Después de que te fuiste, William vino a verme. Volvió a verme casi todos los días, especialmente durante el último mes que pasamos mucho tiempo juntos.

		Nadie me informó al respecto. No importaba. Es un poco como si me hubieran excluido y enviado al exilio, aunque fuera voluntario.

		Peter continuó, sin dejar de acariciarme suavemente. —No te sientas mal, Amantine. William y yo teníamos mucho de qué hablar. Necesitábamos conocernos, aunque sólo estemos al principio.

		—La verdad es que me siento un poco excluida. Pero me alegro de que haya venido a hablar contigo. De hecho, en este punto hice bien en estar lejos para darte la oportunidad de acercarte. Sólo lamento que ahora él también te evite si te quedas conmigo. William me odia, nunca me perdonará.

		—No es verdad. William te ama. Está decepcionado contigo. Creo que eres la persona más importante en su vida—. También sigue la misma carrera profesional que tú. Peter me apoyó sobre su pecho y me acarició suavemente la cabeza para consolarme. —Pasamos unos días en Brighton. Yo, William y Matthew. Era extraño... incluso con Matthew nunca había pasado tanto tiempo, así que inicialmente éramos un poco como tres extraños compartiendo un alojamiento temporal. Pero William aceptó inmediatamente la propuesta de venir con nosotros y todo salió muy bien. Hablamos mucho. No es el chico introvertido y hostil que imaginaba...

		—No, no con la gente que aprecia. ¡De hecho, es introvertido y hostil sólo conmigo!— Levanté la cara para mirarlo. —Porque tú eres un cariño cuando quieres... ¡y Matthew es adorable! Soy... ¡Amantine Delamar, la perra por excelencia que también jode las rosas de su jardín!

		Él intentó contenerse y luego se echó a reír de mí. —¡Pero eres una perra deliciosa!— Me besó la frente y suspiró, mirándome con la expresión de que se avecinaba una conversación seria. —William es muy terco y obstinado, como tú. Él sabe que estaba dispuesto a quedarme aquí contigo, lo decidí durante esa semana en Brighton con los dos chicos. Sé que no soportas que te lo vuelvan a decir, pero tienes que tener paciencia con él.

		—He sido mala con él desde que era un niño—. Me mordí los labios y acaricié el brazo con el que Peter me sostenía contra su pecho. —Cuando tenía tres años, quería una pequeña guitarra de juguete que había visto en una tienda. Mis padres se la regalaron, pero yo no estuve de acuerdo. Me recordaba a ti... me recordaba tanto a ti que me rompió el corazón. William, tan pronto como la recibió, se mostró entusiasmado. Nunca se separaba de ella. Se sentaba en el sofá, el pobre niño, con su guitarra de juguete. Y empezaba a rasguearla. Tenía una expresión concentrada y absorta, como tú cuando estás tocando y escribiendo... Así que se lo arranqué de las manos, enojada. Recuerdo su expresión, me miraba con sus grandes ojos verdes, llenos de lágrimas... Fui mala, y fui injusta con él. Mi pobrecito, era tan dulce y yo...

		—Lo siento, amor. Amantine... habría cuidado de ti y de William. Habría hecho cualquier cosa para hacerte feliz. Pero no sufras más por el pasado. Piensa en lo que tenemos ahora. Incluso si…— Frunció el ceño y se mordió los labios y noté un velo de tensión cruzando su mirada. —En ese tiempo que pasamos en Brighton, junto con William, me di cuenta de otra verdad que en todos estos años no podía admitir, no me atrevía a confesar ni siquiera a mí mismo. Él ya sabía que antes de ser mi hijo se escapó de ti porque temía una confirmación tuya. Y temía que yo lo rechazara en consecuencia. La verdad... Amantine, la verdad es que, a diferencia de William, yo temía una negación.

		Lo miré perplejo, desorientada. No podía entender lo que está tratando de decirme. Tomé sus manos para que continuase.

		—¿Recuerdas cuando nos volvimos a encontrar, después de unos años? ¿Cuando te pregunté los nombres de tus hijos? Allí, yo... Tan pronto como pronunciaste su nombre, sentí... Quería preguntarte si por casualidad... Fue sólo un momento que luego me obligué a borrar de mi mente para siempre. No quería saberlo. No quería tu negación, o más bien tu confirmación de que él no era mío. No quería tener la certeza de que le habías puesto ese nombre al hijo de otro hombre, porque William Shakespeare te había atado a mí...— Se encogió de hombros y me soltó las manos para sujetarme contra él. Suspiró, desviando su mirada de mí, y luego volvió a mirarme con ojos brillantes en los que leí una especie de remordimiento, de arrepentimiento. —¿Lo entiendes, Amantine? Preferí no saberlo. También temía la verdad, porque quería que fuera mío y temía haberme engañado. Tu culpa también fue mía... Te ataqué y te hice sufrir injustamente. Perdóname, Amantine. William tendrá que entender, me aseguraré de que comprenda que la responsabilidad no es sólo tuya.

		—Peter... por supuesto que te perdono. Confieso que una parte de mí se había engañado de que tú entendieras ese día. Que me conocías lo suficiente. Y efectivamente, lo habías entendido. Nunca le habría puesto ese nombre al hijo de otro hombre. Me alegra que William se esté atando para poder conocerte. Puedo esperar...— Asentí y sonreí. Me dolía la conciencia del desprecio de mi hijo hacia mí. Pero me hacía feliz que estuviese construyendo una relación con su padre. Si decidía evitarme, lo aceptaría, no quería obligarlo. —No intentes intervenir a mi favor. Te arriesgarías a arruinarlo todo con él y no quiero que lo hagas. Si quieres pasar tiempo con William sin mí, no te preocupes. Me quedaré aquí esperando, como una buena niña.

		—No te preocupes. Ahora estoy aquí y tengo la intención de quedarme. Luego podremos quedarnos un rato en nuestra casa de Notting Hill también... Podemos quedarnos donde queramos, pero no te dejaré sola nunca más—. Me levantó y me hizo girar hacia él para mirarme seriamente, acariciando mi rostro hasta mis hombros. —He pasado demasiado tiempo sin ti. William lo entenderá... Sólo que... ustedes dos son muy similares, cariño. Obstinada, testaruda, con ese componente vagamente malicioso que te hace única.

		—Siempre pensé que había elegido la misma carrera que yo, para desafiarme... Pero quién sabe, tal vez nació para seguir la tuya y yo se lo impedí—. Sonreí, encogiéndome de hombros.

		—Mejor de esta forma. A Matthew se le ha metido en la cabeza convertirse en cantante de ópera. Continúa estudiando y mientras tanto está haciendo audiciones para cantar en musicales. ¿Lo entiendes? ¡Yo quería que fuera una leyenda del rock!— Peter negó con la cabeza y me hizo una mueca con el ceño fruncido, mostrando una mirada terriblemente ofendida. —¡No me atrevo a pensar en lo que William podría hacer con el temperamento de su madre! Tal vez pueda decidir convertirse en director...

		—Quién sabe... Dado que tendremos algo de tiempo libre, ya no trabajo en la universidad y tú estás descansando por ahora... podrías enseñarme a tocar también.

		—¿Quieres competir conmigo? ¿Quieres convertirte en un pequeño músico egocéntrico?— Se rió y me besó en los labios. Luego empezó a hacerme cosquillas y mientras intentaba liberarme, logró recostarme en la cama y ponerse encima de mí.

		—Por supuesto... pero para mí no hay ópera. ¡Tengo la intención de convertirme en una verdadera estrella de rock y tener tantos fans enloquecidos por mí y esperándome fuera de mi casa con cartas de amor, regalos y propuestas indecentes!— Yo también me reí y acaricié sus caderas y su espalda.

		Estaba feliz. Después de tantos años por fin me sentía feliz. No sabía si lo merecía, pero era así. No sé si merecía el amor de Peter, si algún día podría merecer el perdón de nuestro hijo. Mi vida no era perfecta. Nunca lo había sido. Perdí mucho tiempo intentando conformarme a un mundo que no era el mío, a una existencia y a un destino trazado por mí pero al que nunca sentí pertenecer.

		Pertenecía a Peter Wiles, a su mundo. A nuestros hijos. Al mundo que construiríamos juntos a partir de hoy. Sólo puedo lamentar mis errores y los momentos perdidos, esos que no hemos vivido juntos y no podemos recuperar. Pero lo tenemos hoy. Tenemos mañana. Y sobre todo por fin tenemos nuestro para siempre.

		

	
		Septiembre 2016

		 

		CAPÍTULO 87

		 

		Vivíamos entre nuestra encantadora casa de campo en Shottery y la casa de Notting Hill. En más de dos años de vida en común también disfrutamos de algunas vacaciones.

		Peter se había recuperado completamente. A veces tenía pesadillas, pero cada vez eran menos frecuentes. Por la mañana, nada más despertarme, me aferraba a él mientras dormía o fingía dormir, escuchaba su respiración, manteniendo los ojos cerrados. Era uno de los momentos que más me gustaban de nuestros días. Así me convencí de que, por fin, lo tenía todo para mí.

		Él me enseñó a tocar la guitarra. O al menos lo intentó. Creo que mis furiosos rasgueos, como los llamaba Peter, le causaban más de un dolor de cabeza. Pero era un profesor paciente y decidido, al menos tanto como yo era una alumna histérica y espinosa. También intentamos componer algunas canciones juntos. Él se ocupaba sobre todo de la música, yo le ayudaba con la letra. Sin embargo, Amantine’s Song seguía siendo nuestra mejor colaboración. La canción era suya, en realidad, yo sólo me aseguré de que no perdiera la melodía.

		Madeline continuó con sus experiencias teatrales y mejoraba con cada actuación. Cuando hace unos años me comunicó su deseo de estudiar arte dramático, tomé su intención como un capricho. Me equivoqué. Ahora se estaba dejando involucrar con Matthew para profundizar también en el estudio del canto y para colaborar también en la compañía donde él trabajaba. Peter tuvo que rendirse al hecho de que su hijo eligiera, al menos momentáneamente, un género distinto al suyo.

		Así que además de la banda sonora de nuestras vidas, nuestros desenfrenados bailes de pop, rock y hardcore, también dimos algo de espacio a la música clásica, la ópera y los musicales para animar a los niños. Nos estábamos volviendo románticos de una forma inquietante, sobre todo yo. La vejez me estaba gastando una broma pesada.

		Sin embargo, animé a Peter a retomar su carrera, llevando a cabo sólo los proyectos que realmente le interesaban. El proyecto de los actos benéficos se llevó a cabo y se completó, retrasando las fechas previstas casi un año. No fue fácil retomarlo, sobre todo desde el punto de vista emocional y psicológico, pero ninguno de los participantes quería que se perdiera. Peter también cantó con el joven Mark Wright, durante todas las etapas de los conciertos. Fue conmovedor verlos juntos. Habían estado maravillosos y estaban planeando grabar algunas piezas en colaboración. Esperaba que al chico le aguardase un brillante futuro.

		Una de las citas tuvo lugar en la antigua mansión de los Stevenson, como se había planeado previamente. Peter y yo paseamos juntos por el jardín y luego cruzamos aquel puentecito cogidos de la mano. Así tenía que ser. Así tenía que ser desde aquella noche. Pero como también decía Peter, intenté no lamentarme demasiado del pasado, pensaba en el presente y en el futuro. En lo feliz que me hacía ahora. Y hacía todo lo posible para hacerle feliz.

		—Amantine...— Peter, sentado en el sofá de su casa de Notting Hill, dejó la guitarra un momento y también el cuaderno.

		—Hmm...

		Acabo de terminar de revisar por última vez mi libro sobre Anne Hathaway, recopilando todo lo que he podido encontrar sobre ella, su casa de campo, el entorno en el que creció. Ahora está listo para imprimirse. Estoy reflexionando sobre si empezar una investigación sobre las hermanas Brontë, empezando por Emily. Me doy cuenta de que quizá ya se ha escrito bastante sobre ellas, así que debería ser algo innovador, estoy pensando en algún tipo de novela. Mientras tanto, sin embargo, también siento la tentación de intentar escribir una novela de verdad, partiendo de una idea mía completamente original. Alterno la escritura desde mi PC a la que hago a mano en un pequeño cuaderno al que llamo “cuaderno de ideas”. Todas las notas para mi novela original acaban en el cuaderno de ideas.

		—Cariño...— Peter se inclinó hacia mí y me señaló con la mirada. Suspiró profundamente para llamar mi atención.

		—Hmm...— Terminé de aporrear las teclas del teclado del PC, lo dejé a un lado y seguí escribiendo en el cuaderno, tenía una idea en embrión por desarrollar.

		—Mi amor...— Le conocía. Cuando actuaba así, no estaba dispuesto a rendirse.

		—Peter, si quieres las galletas levántate y ve a buscarlas a la cocina. Gordon también ha dejado la deliciosa tarta de nata y chocolate negro que hizo su mujer...— Sonreí y le mandé un beso. —De paso me traes un trozo y preparas un té, tal vez. En el mío no te pases con la leche. Gracias, amor.

		—No, chica golosa. No quiero las galletas ni la tarta—. Negó con la cabeza y cruzó los brazos sobre el pecho con expresión picara. —Quería preguntar otra cosa.

		Levanté la cara y le miré. De repente se puso muy serio. Dejé de tomar notas y cerré el cuaderno.

		—De acuerdo, tienes toda mi atención. ¿Qué tienes que preguntarme, Peter?

		—Una cosa muy sencilla—. Suspiró y se acercó a mí. Frunció el ceño, indeciso, frunció los labios. No entendía por qué estaba tan tenso.

		Levanté los hombros con impaciencia. —¿Y? ¿Tengo que preparar alguna escena de celos o qué más? Me falta práctica, pero...

		—Cásate conmigo, Amantine—. Sus ojos me miraron, dubitativos pero decididos. —Te quiero y quiero casarme contigo. Esto es lo que quería pedirte, no las galletas ni la tarta... aunque las hubieras preferido.

		—Peter, pero...— ¿Hablaba en serio? ¿Casarnos ahora?

		—No es una pregunta difícil. ¿Sí o no?— Estaba hablando en serio.

		—Amor, pero... casarnos ahora, a nuestra edad...— Suspiré y le acaricié la cara. Frunció el ceño y se apartó. —¿Y entonces no nos habíamos casado ya bastante?

		—Claro, ¡con otras personas! —Se hizo el ofendido y retomó su guitarra y su cuaderno, ignorándome.

		Me arrastré a su lado y apoyé la cabeza en su brazo. Levanté la cara y le besé el hombro y el cuello.

		—Tú dos veces...— Le señalé con los dedos.

		—Tú por más tiempo—. Me lanzó otra mirada enfurruñada.

		—Te quiero mucho, Peter, ¿sabes? Pero no tuvimos mucha suerte con la historia matrimonial...—. Le quité la guitarra de las manos y la dejé detrás de mí, para que no pudiese alcanzarla sin cruzarse conmigo.

		—No fuimos nosotros, Amantine. Pero entiendo que si no quieres... me rindo.

		—Peter... Quiero quedarme contigo para siempre. Para toda mi vida. De eso estoy completamente segura—. Le besé la mejilla y luego los labios. —Crees que si nos casamos...

		—Llevamos juntos más de dos años, sin contar lo que pasó entre nosotros todos los años anteriores, antes de que pudiéramos estar juntos de verdad. Ya hemos superado en al menos tres veces la duración estándar de mis relaciones. No creo que el problema estuviera en el matrimonio, Amantine, sino en las personas con las que nos casamos—. Me acarició suavemente la mejilla con el pulgar. —Estoy seguro de que lo nuestro habría funcionado hace veinticinco años... igual que ahora. Llevamos juntos bastante tiempo, espero contar con la aprobación de tus parientes y amigos. Parece que esta vez me han aceptado, ya no me ven como la maldita estrella del pop. Soy oficialmente tu novio, al menos eso creo...

		—Nunca he estado a favor del matrimonio, Peter. Pero...— Suspiré, me mordí los labios y sentí cómo me ruborizaba. Hacía mucho tiempo que no me pasaba. —Te habría dicho que sí hace veinticinco años. Me importaban un bledo los parientes, los amigos y sus opiniones. Pero ahora...

		—¿Ahora?— Peter me agarró por la cintura y tiró de mí hacia él. Pero al mismo tiempo, se levantó del sofá y se arrodilló frente a mí. Buscó algo en el bolsillo de sus vaqueros. —Sé que odias las situaciones muy oficiales, cariño. Tengo que llevarte en los buenos momentos, cuando bajas la guardia por un momento...

		—Ya tenías un anillo en el bolsillo, Peter...— Le señalé incrédula. —¡Entonces lo tenías todo planeado! Me estás tendiendo una trampa, chico travieso.

		—Sí, yo diría que parece un anillo. Y normalmente la chica se emocionaba, lloraba de alegría, decía que sí toda emocionada... Cosas así, que yo recuerde haberlo visto en las películas y en mis experiencias anteriores.

		—Como tercera experiencia, no creo que esté a la altura de tus expectativas, Peter—. Suspiré y me miré las manos, libres de anillos. —Hay que decir que desde luego no soy una chica casadera. De hecho, nunca lo he sido. Siempre he sido una mujer demasiado ocupada y exigente como para moverme sentada frente al cine. Pero... Peter, ¿crees que funcionará entre nosotros? Como casados, quiero decir. Me doy cuenta de que no será muy diferente de ahora, al menos espero que no...

		—Amantine, definitivamente eres exigente. Soy consciente de ello desde hace mucho tiempo—. Me tomó la mano y la estrechó entre las suyas. —Escúchame, mi amor... Los dos podríamos separarnos, podría no funcionar entre nosotros. Sé que te quiero y sé que quiero estar contigo toda la vida. Lo sé desde hace casi veinticinco años. Claro que podría acabar mañana o dentro de diez años. Podría haber muerto en aquel incendio o mucho antes, durante la fiesta de hace muchos años. Podrías haber tirado la nota que te dejé a través de Jacob y así nunca me conocerías de verdad. Sé que quiero correr ese riesgo contigo, sé que quiero pasar el resto de mi vida contigo. Nunca he estado más seguro de algo en mi vida. No tenemos seguridad absoluta, nunca la tendremos, como todo en la vida, después de todo. Podría salir mal entre nosotros, como salió mal entre otras personas, pero ahora estoy dispuesto a correr riesgos contigo, exactamente igual que hace veinticinco años. Como te lo habría propuesto hace veinticinco años, porque te quería. Sin importar si estabas embarazada, Amantine. Porque nunca he amado a una mujer como te he amado a ti, como te amo ahora, en estos últimos años que hemos pasado juntos. Porque nunca he encontrado en otra mujer lo que he encontrado en ti, pequeña esnob intelectual. Te he deseado desde el primer momento, te he buscado en todas las mujeres que he conocido en mi vida. No eres perfecta, Amantine, ni mucho menos. La mayor parte del tiempo eres un desastre y eres increíblemente esnob y egocéntrica. Me hiciste sufrir como no creía que fuera posible, me abandonaste demasiadas veces, me ocultaste la verdad sobre nuestro hijo. Pero también me salvaste la vida, más de una vez durante mucho tiempo. Me aferré a la vida gracias a ti. Con tu fuerza, con tu fragilidad, con tus errores, con tus miedos... Siempre estás ahí, siempre has estado ahí. Y nunca te has mostrado diferente a como eres. No pretendes ser mejor de lo que eres. Intentaste negar tus sentimientos, pero es un error que yo también cometí. Y si puedo... si realmente quiero dar todo de mí a alguien, es a ti a quien quiero entregarme. Porque tú, Amantine Delamar, nunca me has pedido que cambie. Siempre me has aceptado como soy, me quieres como soy. Contigo nunca he sido Peter Wiles. Contigo sigo siendo un chico corriente. Un hombre corriente.

		—Peter... —Nadie en el mundo me había dicho nunca algo tan hermoso, tan verdadero. Él no me veía como un ser puro y maravilloso, de hecho. Sabía que no soy un ángel. Conocía perfectamente todos mis defectos, tenía una visión muy clara de ellos. Y me amaba de todos modos. Esto me parecía extraordinario y único en Peter Wiles. Me quería tal como soy. Siempre me había querido sin tratar de cambiarme ni de mejorar los aspectos un poco nerviosos y duros de mi carácter, mis maneras a veces un poco demasiado ásperas. Nunca había llorado antes de conocerle, siempre creí que era un signo de debilidad. Con él he aprendido a llorar cuando lo necesito. Sobre todo, he aprendido a conmoverme sin avergonzarme. —Quédate conmigo para siempre, Peter. Forma parte de mi mundo para siempre, aunque quizá ni siquiera merezca un hombre como tú. Eres mejor y más dulce que yo. Pero tengo suerte de ser amada por ti. En todo lo que me ha pasado en estos años, desde que nos conocimos por primera vez, sólo contigo me he sentido feliz y libre. Esto es porque tú eres mi mundo, nadie más, nada más. Así que sí, Peter. Casémonos, quiero ser tu mujer. Lo antes posible.

		Sonreí mientras me ponía el anillo en el dedo. Era un anillo de compromiso sencillo y delicado. Sabía cuánto odio las apariencias. Me besó la mano y los dedos y me abrazó. Me cogió en brazos y me tumbó en el sofá.

		—Sí, cariño. Lo haremos rápido, antes de que cambies de opinión.

		—¡Nunca cambiaré de opinión, Peter!— Le besé repetidamente en los labios. —Ahora me has convencido, ¡tendrás que quedarte conmigo! No creo en el matrimonio en absoluto...—. Le miré a los ojos y, lentamente, apoyé la frente en la suya. —Creo en nosotros. Creo que lo nuestro funcionará de verdad. Porque creo en ti. Y sobre todo, creo en nosotros dos juntos.
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		Nos casamos el mismo mes de nuestro primer encuentro, hacía veinticinco años. Casi el mismo día. Peter me tomó la palabra cuando le dije: “¡Lo antes posible!”

		Después de la proposición pedimos pizza y bailamos toda la noche. Nuestro romanticismo siempre había sido muy atípico, la diferencia esta vez es que Peter había creado una recopilación de canciones muy románticas para la ocasión, aunque no estuviera del todo seguro de que yo aceptaría la propuesta de casarme con él.

		Me centré en la letra de Starting over again de Natalie Cole y la promocioné como “nuestra canción”. No la escribimos nosotros, pero describía nuestra historia.

		—“And now we’re starting over again

		It’s not the easiest thing to do

		I’m feeling inside again

		‘Cause every time I look at you

		I know we’re starting over again

		This time we’ll love all the pain away

		Welcome home my lover and friend

		We are starting over, over again.”

		Aunque tenía que admitir que nuestra vida se llenaba cada día con más de nuestras canciones, nuestros libros, nuestros autores... nuestros postres que me comprometí a no dejar que se quemaran más en el horno.

		Para la boda organizamos una ceremonia privada, muy sencilla. Peter era relativamente famoso, aunque ahora no tenía fans que le siguiesen obsesivamente. A mí sólo me conocían en el entorno editorial, pero no en exceso. Evitamos difundir la noticia tanto como pudimos, sin embargo no creíamos que hubiese demasiado interés en torno a nuestra vida privada. O quizá sólo lo esperezábamos. No queríamos llamar la atención, nunca lo hemos deseado. Sólo estarían los parientes más cercanos, los amigos más íntimos, algunos colegas y colaboradores de Peter.   

		Nunca había creído en la tradición que exige no pasar la noche juntos antes de la boda, pero Madeline, Marianne e incluso mi madre insistieron y no quisieron oír razones, así que me retiré a la casa de campo de Shottery, donde las chicas organizaron para mí una especie de despedida de soltera en la que también participaron Sandra, Rachel y algunas otras amigas.

		Supongo que los chicos organizaron lo mismo para Peter, que se quedó en la casa de Notting Hill. Para mí eran todo tonterías, ya había sufrido la misma suerte con ocasión de mi primer matrimonio. En aquel caso, en París, se organizó una ceremonia bastante elegante, pero Geoff y yo la precipitamos deliberadamente, debido a mi embarazo.

		Esta vez todo era diferente. Esta vez, aunque estuviésemos un poco fuera de tiempo, la deseaba de verdad. Y soportaría poco todo lo que me hiciera estar sin Peter para respetar una estúpida tradición. Pero prometí portarme bien y no quería disgustar a quienes se habían autoproclamado mis damas de honor.

		Mientras, durante las semanas anteriores, mi hija y Marianne se divertían proponiendo patrones de vestidos de novia, yo ya tenía una visión muy clara del tipo de vestido que elegiría para mi boda. La tenía desde el día de la proposición.

		Todo lo que había dejado en casa de Peter hacía tiempo se había quedado exactamente donde estaba. Aunque me había ordenado que me deshiciera de mis cosas de su armario, de su casa, de su vista, Peter nunca había puesto en práctica la amenaza de tirarlo todo. No podía deshacerse de ello, me dijo. A pesar de nuestro desapego, ocuparían esos espacios para siempre.

		Entre otras cosas, aquel vestido también seguía allí, colgado en el armario. En cuanto volvimos a la casa de Notting Hill, lo vi, lo reconocí, lo toqué suavemente con los dedos. Aunque luché por contenerme, no pude resistirme. Rompí a llorar, al verlo de nuevo, al recordar mi desesperación de aquella noche. Pero también, el amor que me había dado cuenta que sentía por Peter. El mío fue un llanto liberador. Me abrazó por detrás, sosteniéndome para reconfortar mis lágrimas. Al girarme, me encontré con sus ojos verdes, brillantes y conmovidos.

		Así que ha llegado el día. Debería sentirme emocionada, como todas las novias, pero lo cierto es que casarme con Peter Wiles me parecía lo más natural y espontáneo del mundo. Quizá porque en realidad nuestra situación no iba a cambiar. El hecho de llamarnos marido y mujer no añadiría ni quitaría nada a nuestro amor. Habíamos sido muchas cosas durante estos años: habíamos sido cómplices, habíamos sido amigos, habíamos sido amantes, habíamos estado enamorados contra todo y contra todos. Incluso contra nuestra voluntad, contra la vida y contra la muerte. Realmente lo habíamos sido todo el uno para el otro.

		La ceremonia se preparó en un salón privado que alquilamos en Stratford-upon-Avon. Entre las opciones disponibles decidimos conjuntamente evitar Londres prefiriendo un lugar más apartado. 

		Me mentí a mí misma. No es cierto que no sintiese ninguna emoción. Cuanto más se acercaba el momento, más sentía que la tensión se apoderaba de mí. Sentada frente al espejo de la habitación donde me ayudaron a darme el último retoque antes de empezar la ceremonia, vi cómo me temblaban las manos. Levanté la cara para mirarme. Observé mi reflejo con atención, preguntándome si le gustaría mi aspecto. Tenía miedo de defraudar sus expectativas. Me pasé los dedos por las sienes, descendiendo hasta los pómulos y las mejillas. Seguía siendo la misma, pero al mismo tiempo ya no era la chica de entonces. Mi piel seguía siendo bastante fresca y mis ojos estaban un poco marcados, sobre todo por la tensión. La noche anterior no había dormido mucho. Esperaba que el maquillaje y el peinado resistiesen mi emotividad.

		Me levanté para mirarme por completo. Mi vestido era sencillo, de un tono azul verdoso claro. Delegué la organización de la mayor parte del matrimonio en Madeline, Marianne, mi madre y Sandra. La preparación del salón, la elección de la tarta y todo lo demás.

		Mi único compromiso real era localizar al sastre que había cosido ese vestido. No podía ni quería volver a usar el modelo original, ni siquiera con los ajustes necesarios. Pertenecía al pasado. Ni siquiera fue el hecho de que Peter ya me lo hubiera visto lo que me molestó, me importaban un comino las tradiciones. Incluso podría volver a ponérmelo algún día. Para nuestra boda quería algo nuevo, pero que al mismo tiempo recordara simbólicamente nuestro pasado, todos los años que, incluso separados, llevamos juntos. Quería que volviera a ver en mí a la mujer de la que se había enamorado esa noche. La mujer que le había salvado la vida. Como él salvó la mía amándome de una manera tan única y exclusiva.

		Madeline miró dentro de la puerta y me señaló con un gesto que había llegado el momento. Están todos listos, me están esperando. Ella se veía tan hermosa con su vestido color lavanda y su largo cabello castaño dorado suelto sobre sus hombros. Parecía una versión mejorada de un yo del pasado. Mejorado en todos los sentidos, también temperamentalmente.

		—Estoy lista...— Junté mis manos y entrelacé mis dedos. Cerré los ojos por un momento y respiré profundamente. Volví a abrir los ojos, miré a mi hija y sonreí. —Espero no causar ningún problema.

		—No te preocupes, mamá. La gente de aquí ya está acostumbrada—. Ella se rió y extendió la mano. —Si no huyes y no secuestras al novio antes de la boda, verás que todo estará bien.

		Llegué a la puerta principal de la habitación que me habían reservado. No era muy grande, así que nada más entrar vi inmediatamente a Peter esperándome frente al pequeño altar que habían preparado para nosotros.

		Incliné ligeramente la cabeza cuando lo miré a los ojos. Vi que su expresión cambió gradualmente desde que se giró hasta que su mirada se posó en mí. Mi miedo era infundado. Me miró exactamente como lo hizo entonces. Con ese amor, esa pasión en los ojos. La única diferencia es que ahora ya no nos sentíamos constreñidos, obligados a frenarlo.

		Intentó recuperarse y me alcanzó. Asentí, manteniendo mi mirada fija en él, comencé a moverme para alcanzarlo, mientras Matthew insinuaba la melodía de Amantine’s Song en el piano. Sentía mi corazón latiendo en mi pecho a un ritmo más rápido. Puedo manejar todo esto, por supuesto que puedo.

		Como habíamos establecido, no eran muchos invitados, pero sí la gente que llevaba años cerca de nosotros. Saludé a Gordon con una sonrisa. Estaba sentado junto a su esposa Annie. Cuánto había hecho este hombre por nosotros, con su presencia discreta pero importante, indispensable.

		Luego reconocí al joven Mark Wright con sus padres, quienes consideraban a Peter como un ángel salvador con quien estarían en deuda para siempre.

		Del otro lado Doris con su marido Rupert. Recordé el vídeo visto en su casa una tarde, mientras Doris y yo tomábamos el té. Una aparición televisiva de Peter Wiles, cuando todavía no me daba cuenta de quién era y lo consideraba sólo un chico corriente que conocí en la calle.

		Rachel y Trevor, quienes siguieron siendo mis amigos a pesar de mi divorcio de Geoff. Rachel sonrió y me guiñó un ojo, agitando su bob rubio.

		Alain y Marianne con sus tres hijos. Mi hermano y su esposa habían apoyado todas mis locuras durante estos años. Y eran, ellos mismos, la prueba de que entre dos personas totalmente diferentes puede funcionar si el sentimiento es auténtico.

		Sandra me miraba con lágrimas en los ojos. Ella parecía encantada mirándome. No sé qué pensaría sobre los matrimonios anteriores de Peter, pero desde que la conocí ese día en el hospital, ha sido una presencia constante en mi vida, dulce y tranquilizadora. Saludé también a la esposa de Harry, al hermano de Peter y a sus dos hijos.

		Vi a mis padres. Mi madre me lanzó una mirada de aliento que, conociéndola, también indicaba una advertencia para comportarme y no meterme en problemas. Mi padre extendió la mano acompañándome unos pasos hasta llegar a Peter. Esto no era una iglesia y yo no era una niña dulce e indefensa para ser llevada al altar. Era sólo una boda civil, pero lo hice feliz y dejé que me acompañase.

		Junto a Peter estaba su hermano, a quien Peter había elegido como padrino. Madeline sería mi dama de honor, junto con Marianne.

		Sólo él estba desaparecido. Ya no me dolía mucho pensar en ello. También porque en estos dos años habíamos tenido la oportunidad de vernos y pasar un rato juntos. Pero siempre tuve la sensación de que era a Peter a quien quería ver, no a mí. En cierto sentido, me sentía más pareja de su padre que su madre.

		Todo estaba bien. Había establecido una excelente relación con Peter y también con Matthew. Aprendió a tocar la guitarra. Había empezado a tomar lecciones hace años, sin que yo me enterase. Siempre había tenido un carácter más testarudo y combativo que el mío, nunca se rendiría y conseguiría lograr todos sus objetivos. Yo siempre había hecho “mucho ruido y pocas nueces”, para decirlo al estilo de Shakespeare.

		Ahora se había mudado a Estados Unidos durante un año para profundizar sus estudios de literatura estadounidense. Entonces podía... Aquí, podía fingir que él no estaba presente en nuestra boda sólo porque no pudo regresar, no porque...

		Puse mi mano sobre mi pecho. Me dolía pero tenía que aceptarlo. Todo estaba bien. Peter estaba aquí, frente a mí. Él tomó mi mano entre la suya, sonrió y asintió. Todavía me miraba como si fuera la mujer más bella del mundo. Así lo sentía, a través de sus ojos. En él todavía veía a mi novio, el único al que he amado en toda mi vida. Tuve que morderme el labio para resistir, no para llorar. Ya no era tan buena controlándome. Pero quiero decir, no sería como yo, frente a toda esta gente que me había acompañado a lo largo de mi vida. Se merecían una Amantine Delamar equilibrada y pacífica. Entonces no habría lágrimas por el momento. ¡Absolutamente nada de lágrimas, Amantine!

		—Cariño... eres tan hermosa—. Peter llevó mi mano a sus labios. —Realmente estás aquí...

		—¿Tenías miedo de que me escapara, Peter?— Pero todo era real, estábamos aquí. Sonreí y me incliné hacia él para besarlo en los labios y acariciarle la cara.

		Escuché toser detrás de mí. ¿Estaba subvirtiendo las tradiciones?

		—El beso suele llegar después, Amantine... Y es el novio quien besa a la novia...

		Acepté la sugerencia de mi hermano y me separé de Peter, encogiéndome de hombros. El celebrante que teníamos delante sonrió. Creo que me consideraba una novia atípica y definitivamente rebelde. Miró a Peter como si esperara sus instrucciones para empezar.

		—Me gustaría decir unas palabras...— Peter suspiró, tomando mi mano. —Amantine, ha habido palabras entre nosotros que seguirán siendo sólo nuestras. Han sido las palabras de nuestra vida, palabras que hemos repetido a lo largo de los años. Palabras que también escribí en una canción dedicada a ti. Primero obligatoriamente oculto, luego manifestado abiertamente. Ahora, frente a estas personas, uso las palabras de un poeta que tanto amas y sobre quien, por sugerencia de alguien a quien ambos amábamos, escribiste tu primer libro de éxito. Dedico estas palabras de John Keats a Jacob, quien de alguna manera nos unió hace muchos años y hoy ambos extrañamos. Y sobre todo te los dedico a ti, amor mío, porque expresan claramente lo que he sentido por ti durante estos años. Si no hubiera estado allí ese domingo por la mañana... no te habría conocido. Mi vida hubiera sido completamente diferente. Quizás feliz de alguna manera. Pero nunca hubiera sabido lo que significa amar. Porque amar para mí significa amarte a ti, Amantine.

		John Keats. Me pregunté si eligió el mismo poema que yo le dedicaría... Cerré los ojos, esperando.

		—“No puedo existir sin ti.

		Me olvido de todo menos de volverte a ver:

		mi vida parece detenerse ahí,

		No veo más.

		Me has absorbido.

		Tengo en este momento una sensación como si me estuviera disolviendo:

		Me sentiría tremendamente miserable sin la esperanza de verte pronto.

		Debería tener miedo de separarme lejos de ti.

		Me has raptado con un poder al que no puedo resistir;

		y sin embargo pude resistir hasta verte;

		y desde que te vi me he esforzado a menudo en razonar

		contra las razones de mi amor…”

		Peter se detuvo, pareció dudar. Me miró como si las palabras de Keats cobraran vida a través de él. Tomé su mano y entrelacé nuestros dedos. Decidi concluir con él.

		—“Ya no puedo hacer eso.

		El dolor sería tan grande.

		Mi amor es egoísta.

		No puedo respirar sin ti.”

		—Yo también tengo una pequeña sorpresa...— Sonreí sosteniendo la mano de Peter en la mía. —Espero que mi sorpresa no sea demasiado devastadora para ti... y para todos, quiero decir. He estado muy atenta a tus clases de música, mi amor... Aunque no lo parezca, algo he aprendido—. Le hice un gesto a Matthew para que tocase la melodía que compuse en el piano. Matthew asintió y ejecutó. Miré de cerca la expresión de Peter mientras las notas tocadas por Matthew se difundían en la atmósfera. —Me doy cuenta de que es muy simple, elemental, pero trabajando en ello tal vez... Sabes, me gustaría completarlo contigo, me gustaría esta vez escribir las palabras juntos. Porque la canción de Amantine es parte del pasado. Esta nueva melodía es para nuestro presente y para nuestro futuro, una nueva historia para nosotros, ya lista para ser escrita. Lo he llamado: It will always be real.

		Nuestros mundos se habían fusionado hasta el punto de mezclarse. Peter quería dedicarme un poema de John Keats. Yo, con la colaboración de Madeline y Matthew, intenté componer una pieza musical para él. Peter había invadido mi campo, ya más de una vez. Ahora yo estaba intentando invadir el suyo también.

		—Lo escribiremos, cariño. No puedo esperar. Aparentemente ya encontré la canción principal de mi próximo álbum.

		En este punto tenemos que empezar. Le hice mi pequeña sorpresa a Peter y quería que nuestro día fuera especial y único, dentro de los límites de mis posibilidades. Pero ahora no podía esperar a que todo terminase para finalmente poder liberarme de la tensión. Además, porque esta situación de novia en el centro de atención general, no era para mí. La habitual Amantine gritaba que volviese en sí.

		—Entonces, ¿podemos empezar? El celebrante pide nuestro consentimiento y Peter asintió. —El padrino tiene los anillos, ¿no?

		Peter se volvió hacia Harry y seguí su mirada. Harry revisó los bolsillos de su chaqueta con toques apresurados. Su expresión estaba a medio camino entre el desconcierto y la pena. ¡No, no es posible! ¡Simplemente no puede pasarme a mí!

		Harry miró a Alain, al otro lado del pequeño pasillo que separaba las dos filas de sillas de invitados. Él también palpó los bolsillos de su chaqueta, pero sacudió la cabeza consternado. Matthew se levantó del piano y realizó el mismo gesto. Mi padre, Gordon y todos los demás hombres en el pasillo hicieron lo mismo.

		¡No, no lo creo! ¿Qué están haciendo? ¿Están todos locos? ¿Se están burlando de mí? ¡No pueden hacer esto! ¡No para mí!

		—Has elegido padrinos verdaderamente poco confiables.

		Al girarme para observar a los invitados, lo encontré justo frente a mí. En la puerta principal por donde entré.

		Me giré hacia Peter por un momento, luego volví a mirarlo. ¿Estaba soñando? Me tapé la boca con una mano, intentando contener un sollozo.

		—William...

		Él está realmente aquí. Peter me había dicho que no vendría, que estaba demasiado ocupado, que...

		—No eres la única que organiza sorpresas, Amantine—. Peter me acarició la espalda mientras William caminaba hacia mí y las lágrimas comenzaban a fluir, corriendo por mis mejillas.

		—Mamá... no llores, debería ser el mejor día de tu vida—. William se acercó a mí y sonrió, acariciando mi cara. —No he cruzado el océano para verte llorar.

		—Amor... estás aquí...— Lo sostuve cerca de mí. Mi bebé. Mi pequeño William, al que tanto había hecho sufrir durante estos años, por una culpa que no era suya. Por mi desesperación. Por mi amor perdido. Por sus ojos verdes tan parecidos a los de su padre. Tan parecido, que fue para desgastarme el alma, para romperme el corazón. —Perdóname, perdóname, pequeño mío…

		—No soy tan pequeño, mamá…— me susurró al oído devolviéndome el abrazo. —En cuanto al perdón, tú y yo todavía tenemos que trabajar en ello. Pero tenemos tiempo. Mientras tanto, sé buena, sécate las lágrimas y cásate. Traje los anillos. Estoy aquí para ser el padrino de mi padre. No me hiciste perder el viaje, ¿verdad?

		Me alejé de él, sonreí y sacudí la cabeza. —No, amor, no desperdiciaste el viaje. Estoy lista para vivir el mejor día de mi vida.

		William se colocó al lado de Peter, quien me regaló su sonrisa angelical y provocativa al mismo tiempo.

		—¡Realmente eres un chico terrible!— Suspiré, atrayéndolo hacia mí. —Me hiciste llorar delante de todos... ¿Cómo pudiste? ¡Me vengaré esta noche, estás advertido!

		—Lo sé, cariño... pero esto es lo que siempre te ha gustado de mí. Espero con ansias la venganza de esta noche…— Besó mis labios, indiferente a los presentes, a la tradición, a este matrimonio que sólo esperaba ser celebrado. —La sorpresa fue diseñada especialmente por mi hijo y por mí, con la colaboración de los invitados, para conmover a una pequeña intelectual snob y egocéntrica a la que amo desde hace veinticinco años. Aún así dirás que sí, ¿verdad, Amantine? ¿Dejarás de ser mi chica para convertirte en mi esposa?

		—Te dije que sí desde el primer momento, Peter. Desde que decidí parar ese domingo por la mañana. Seguí diciéndote que sí a lo largo de los años. Ahora seré tu esposa, pero nunca dejaré de ser tu chica...— Tomé su mano con fuerza entre la mía, entrelazamos nuestros dedos en un gesto que nos era habitual, común pero íntimo al mismo tiempo. Nuestro momento había llegado. Estaba feliz, completamente feliz como nunca antes lo había estado en mi vida. —La chica enamorada que esa noche te hubiera respondido que deseaba con todo su corazón que fuera real... que fuera real para siempre. La chica que te ama y te amará por el resto de su vida. Y por toda la eternidad.

		Esta es nuestra historia de amor. Larga, intrincada, atormentada. Salpicada de errores, resentimientos, dolores, arrepentimientos, obstáculos, malentendidos, reveses, decisiones equivocadas. Pero también con tanto amor, alegría, dulzura, pasión, complicidad. Y finalmente, con la redención y el perdón. Sí, esta es realmente nuestra historia. La historia de Amantine Delamar y Peter Wiles, quoenes se conocieron y se separaron, siendo ella una ambiciosa investigadora universitaria de literatura inglesa y él un cantante de una banda de éxito. Pero se convirtieron en dos personas imperfectas que juntas han alcanzado la perfección.
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